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Tirano
Banderas

(Novela de tierra caliente)
Ramén Maria del Valle-Inclan (1926)

Prologo

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para
aquella noche armar a sus peonadas con los fusiles
ocultos en un manigual, y las glebas de indios, en difusas
lineas, avanzaban por los esteros de Ticomaipu. Luna
clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y
€cos.

I1

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de
mayorales, arrendd su montura el patrén, y ala luz de
una linterna pasa lista:

-Manuel Romero.

-iPresente!

-Acércate. No mds que recomendarte precauciéon con

ponerte briago. La primera campanada de las doce sera
la sefial. Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y no te
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digo mas. Dame la mano.

-Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

El patrén repasoé el listin:

-Benito San Juan.

-iPresente!

-¢Chino Viejo te habrd puesto al tanto de tu consigna?

-Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna caballada por los rumbos de la
feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algun balazo y no dejar titere sano. La consigna no
aparenta mayores dificultades.

-iA las doce!

-Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de Catedral.
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-Hay que proceder de matute y hasta lo Ultimo aparentar ser pacificos feriantes.

-Eso seremos.

-A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicé los ojos el patroén:

-Atilio Palmieri.

-iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El ranchero se
tiraba de las barbas caprinas:

-Atilio, tengo para ti una mision muy comprometida.

-Te lo agradezco, pariente.
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-Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a toda la comunidad,
en camisa, ponerla en la calle escandalizando. Esa es tu misidn. Si hallas alguna monja de tu
gusto, cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con
la cabeza despejada. iAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu actuacién sobre los
limites de medianoche.

-Conformo, Filomeno, que saldré avante.

-Asi lo espero: Zacarias San José.

-iPresente!

-Para ti ninguna misién especial. A tus luces dejo lo que mas convenga. ¢ Qué bolichada
harias tu esta noche metiéndote, con algunos hombres, por Santa Fe? ¢ Cual seria tu
bolichada?

-Con solamente otro compaiiero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la barraca de las
fieras y abro las jaulas. ¢ Qué dice el patrén? ¢ No se armaria buena? Con cinco valientes
pongo fuego a todos los abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los
Mostenses.

-éNo mds que eso prometes?

-Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito, en este alforjin que
cargo en el arzén van los restos de mi chamaco. iMe lo han devorado los chanchos en la
ciénaga! No mds cargando estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un
gachupin la mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche saldré bien
en todos los empenos.

-Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. Nos vemos. Dame la
mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la guerra el dnimo y la inventiva son los
mejores amuletos. Dame la mano.

-iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!

-Eso espero: Crisanto Roa.

-iPresente!
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Era el Ultimo de la lista y sopld la linterna el patrén. Las peonadas habian renovado su

marcha bajo la luna.

[I

El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales, discutia con chicanas y
burlas los aprestos militares del ranchero:

-iFilomeno, no seas chivatdn, y te pongas a saltar un tajo cuando te faltan las zancas! Es una
grave responsabilidad en la que incurres llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas
general y no puedes entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en la
Escuela Militar. éLa razdn no te dice quién debe asumir el mando? ¢ Puede ser tan ciego tu
orgullo? ¢Tan atrevida tu ignorancia?

-Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber nacido para ello.

-¢Y tu te juzgas un predestinado para Napoledn?

-jAcaso!

-iFilomeno, no macanees!

-Domiciano, convénceme con un plan de campafia que aventaje al discurrido por mi, y te
cedo el mando. ¢Qué harias tu con doscientos fusiles?

-Aumentarlos hasta formar un ejército.
-¢Cémo se logra eso?

-Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente cuenta con pocos amigos
la revolucién.

-éEse serfa tu plan?
-En lineas generales. El tablero de la campafia debe ser la Sierra. Los llanos son para las
grandes masas militares, pero las guerrillas y demas tropas maviles hallan su mejor aliado

en la topografia montafera. Eso es lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura del
terreno impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre copados.
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-éFu consejo es remontarnos a la Sierra?
-Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exigliidad de los combatientes.

-iMuy bueno! iEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la ensefianza de las
Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico, ni tratadista, ni pasé por la Academia
de Cadetes. Tu plan de campafia no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento
para esta noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo meditandolo, y
casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo mi
gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la guardia del castillo,
armo a los presos, sublevo a las tropas de la Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese
es mi plan, Domiciano.

-iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio Maximo. ¢ Qué retirada has
estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola imprudentemente y ataca con el
previo conocimiento de sus lineas de retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En
nuestras pampas, el que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe manejar la
tea petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno, la guerra de partidas que hacen
los revolucionarios no puede seguir otra tactica que la del romano frente al cartaginés. jHe
dicho!

-iMuy elocuente!
-Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.

-Audacia y Fortuna ganan las campanias, y no las matematicas de las Academias. ¢ Cémo
actuaron los héroes de nuestra Independencia?

-Como apdstoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simén Bolivar, el primero de
todos, fue un general pésimo. La guerra es una técnica cientifica y tu la conviertes en bolada
de ruleta.

-Asi es.

-Pues discurres como un insensato.

-iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme por otra norma que la
corazonada. {Voy a Santa Fe, por la cabeza del Generalito Banderas!
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-Mas seguro que pierdas la tuya.
-Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

-Intentas una operacién sin refrendo tactico, una mera escaramuza de bandolerismo,
contraria a toda la teoria militar. Tu obligacién es la obediencia al Cuartel General del
Ejército Revolucionario: Ser merito grano de arena en la montafia, y te manifiestas con un
acto de indisciplina al operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me escuches.
Haz lo que te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor, les pides la sangre. iMuy
bueno!

-De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas responsabilidades y tantos
cargos no cedo en mi idea. Es mas fuerte la corazonada.

-La ambicién de sefialarte.

-Domiciano, tu no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra con un soplo, como
quien apaga una vela.
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-Y si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!

-0 una emulacion.

-Después de cien afios, para los nifios de las Escuelas Nacionales. El presente, todavia no es
la Historia, y tiene caminos mas realistas. En fin, tanto hablar seca la boca. Pasame tu

cantimplora.

Tras del trago, batid la yesca y encendié el chicote apagado, esparciéndose la ceniza por el
vientre rotundo de idolo tibetano.

IV

El patrdn, con sélo cincuenta hombres, camind por marismas y manglares hasta dar vista a
un pailebote abordado para la descarga en el muelle de un aserradero. Filomeno ordend al
piloto que pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de un
faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarpd el pailebote con silenciosa maniobra.
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Navego la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco marinero.. Levantaba la
proa surtidores de platay en la sombra del foque un negro juntaba rueda de oyentes:

Declamaba versos con lirico entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los
hombres de la partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos discernian los rumbos de
juguetas por escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio de
ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio, sin temol, que ni enemigo navio, ni tolmenta, ni bonanza, a tolcel tu
lumbo alcanza, ni a sujetal tu valol.
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Sinfonia del Tropico
Primera Parte

Icono del Tirano
Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme -arenales, pitas, manglares, chumberas- en las cartas antiguas,
Punta de las Serpientes.

II

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol poniente, encendia
los azulejos de sus redondas cupulas coloniales San Martin de los Mostenses. En el
campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de los
Mostenses, aqguel desmantelado convento de donde una lejana revolucidn habia expulsado
a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. -
Tirano Banderas-.

[11

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios, después de haber fusilado
a los insurrectos de Zamalpoa: Inmdvil y taciturno, agaritado de perfil en una remota
ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera
con antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Peru habia hecho la guerra a los espaiioles,
y de aquellas campanias veniale la costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras
de los labios tenia siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota ventana,
agaritado en una inmovilidad de corneja sagrada, estd mirando las escuadras de indios,
soturnos en la cruel indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la formacion chinitas
y soldaderas haldeaban corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del
faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se quemaba
en la turquesa celeste, sobre la campa invadida por la sombra morada del convento.
Algunos soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus
famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre el
garabato de un lechuzo.

IV

Venia por el vasto zagudn frailero una escolta de soldados con la bayoneta armada en los
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negros fusiles, y entre las filas un roto grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el

flanco derecho, fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato del
bigote dabale fiero resalte al arregafio lobatdn de los dientes que sujetan el fiador del
pavero con toquilla de plata:

-jAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formd la escuadra. Destacaronse dos caporales, que, a
modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho sendas pencas con argollones, y
despojaron al reo del fementido sabanil que le cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con
la espalda corita al sol, entrdse el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como disponen
las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando tierra, y quedé
soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso desnudo, la grefia, las manos con fierros,
saltan fuera del hoyo colmados de negra expresidn dramatica: Metia el chivdn de la barba
en el pecho, con furbo atisbo a los caporales que se descefiian las pencas. Sefialé el tambor
un compads alterno y dio principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

-iUno! iDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, ocultos los hierros en la
cavacion del pecho. Le saltaban de los costados ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del
tambor, solfeaban los dos caporales:

-iSiete! jOcho! jNueve!
\Y/

Nifio Santos se retird de la ventana para recibir a una endomingada diputacién de la Colonia
Espafiola: El abarrotero, el empeiiista, el chulo del braguetazo, el patriota jactancioso, el
doctor sin revdlida, el periodista hampdn, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante
la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don Celestino Galindo,
orondo, redondo, pedante, tomd la palabra, y con aduladoras hipérboles saludé al glorioso
pacificador de Zamalpoa:

-La Colonia Espanola eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro ejemplo de virtud y
energia, que ha sabido restablecer el imperio del orden, imponiendo un castigo ejemplar a
la demagogia revolucionaria. jLa Colonia Espafiola, siempre noble y generosa, tiene una
oracidn y una lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de un virus perturbador! Pero
la Colonia Espafiola no puede menos de reconocer que en el inflexible cumplimiento de las
leyes esta la Unica salvaguardia del orden y el florecimiento de la Republica.
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La fila de gachupines asintié con murmullos: Unos eran toscos, encendidos y fuertes:

Otros tenian la expresidn cavilosa y hepatica de los tenderos viejos: Otros, enjoyados y
panzudos, exudaban zurda pedancia. A todos ponia un acento de familia el embarazo de las
manos con guantes. Tirano Banderas mascull6 estudiadas clausulas de démine:

-Me congratula ver cémo los hermanos de raza aqui radicados, afirmando su fe
inquebrantable en los ideales de orden y progreso, responden a la tradicion de la Madre
Patria.

Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la
ambicion de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta que el dia
mas feliz de su vida sera cuando pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio,
como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de
la Presidencia. El gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazdn,
porque el cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos trabajadores y honrados:
El gobernante, llegado el trance de firmar una sentencia de pena capital, puede tener
lagrimas en los ojos, pero a su mano no le estd permitido temblar. Esta tragedia del
gobernante, como les platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos
tan leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazén se me desgarraba al
firmar los fusilamientos de Zamalpoa. iTres noches he pasado en vela!

-jAtizal

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos cambiaron de
loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron indecisas, sin saber donde
posarse.

En un tdcito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias leontinas de sus relojes.
Acentud6 la momia:

-iTres dias con sus noches en ayuno y en vela!

-jArreal!

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafiés, chaparro y negrote, con el pelo en
erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenia la
brutalidad intempestiva de una claque de teatro. Tirano Banderas sacé la petaca y ofrecié a

todos su picadura de Virginia:

-Pues, como les platicaba, el corazdn se destroza, y las responsabilidades de la gobernacion
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llegan a constituir una carga demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las
finanzas, al hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin duda, tiene
personalidades que podran regirla con mas acierto que este viejo valetudinario. Ponganse
de acuerdo todos los elementos representativos, asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las verdosas
antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo, sefialando su aduladora

disidencia. Cacared Don Celestino:

-iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por hombres
providenciales!

La fila aplaudio, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto por la mosca. Tirano
Banderas, con un gesto cuaquero, estrecho la mano del pomposo gachupin:

-Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.
-iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su Ultima palabra, hacia a los otros gachupines un
saludo frio y parco:
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-A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan mandado.

VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aporté con el refresco de limonada y
chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando el virreinato. Con tintin de plata 'y
cristales en las manos prietas, mird la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nifio
Santos, con una mueca de la calavera, le indicé la mesilla de campamento que, en el vano de
un arco, abria sus compases de arafia. La mulata obedecid haldeando. Sumisa, hiumeda,
lubrica, se encogia y deslizaba. Mojé los labios en la limonada Nifio Santos:

-Consecutivamente, desde hace cincuenta afios, tomo este refresco, y me prueba muy
medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:
-jCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento orgulloso.

iComo no!
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Tirano Banderas, con gesto huraio, esquivé el humo de la adulacién, las volutas enfaticas.
Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia en su gesto soturno:

-Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz, precisan balas de plata.

Reforzé campanudo el gachupin:

-iBalas que no llevan pélvora ni hacen estruendo!

-La momia acogio con una mueca enigmatica:

-Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolucién hay siempre dos
momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el segundo momento, cuando
convienen las balas de plata. Amigo Don Celes, recién esas balas, nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis enemigos, y
no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en las vecinas

Republicas.

Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces laborar en provecho de la
Patria. La inteligencia merece respeto. ¢ No le parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:

-Es un todo de acuerdo. jCo6mo no!

-Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre ellos muy buenas cabezas
gue lucirian en cotejo con las eminencias del Extranjero. En Europa, esos hombres pueden
hacer estudios que aqui nos orienten. Su puesto esta en la Diplomacia... En los Congresos
Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Ponderd el ricacho:

-iEso es hacer politica sabia!

Y susurré confidencial Generalito Banderas:

-Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de plata. ¢ Qué dice el
amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por

consejero, reconociendo lo mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de sibarita, las
auras barberiles que derramaba en su dmbito. Resplandecia, como budico vientre, el
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cebolldon de su calva, y esfumaba su pensamiento un suefio de orientales mirajes: La
contrata de vituallas para el Ejército Libertador. Corté el encanto Tirano Banderas:

-Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia.
Declamé el gachupin, con la mano sobre la botarga:

-Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en su corta medida
estd al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto del trabajo
honrado en esta tierra generosa, a la cual amo como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpid con el ademan impaciente de apartarse un tdbano:
-¢éLa Colonia Espafiola no cubriria un empréstito?

-La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus
vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegé la boca, reconcentrado en un pensamiento:

-éLa Colonia Espafiola comprende hasta donde peligran sus intereses con el ideario de la
Revolucion? Si lo comprende, trabajela usted en el sentido indicado. El Gobierno sélo cuenta
con ella para el triunfo del orden: El pais estd anarquizado por las malas propagandas.

Inflése Don Celes:
-El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

-Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles puestos fuera del pais,
adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don Celestino, es indispensable un
amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado para todo lo referente. Véase con el
Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra al
corriente: Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor urgencia balear
con plata a los revolucionarios. jEl extranjero acoge las calumnias que propalan las
Agencias!

Hemos protestado por la via diplomatica para que sea coaccionada la campaia de
difamacion, pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada péfiola le corresponde
redactar un documento que, con las firmas de los espafioles preeminentes, sirva para
ilustrar al Gobierno de la Madre Patria. La Colonia debe senalar una orientacidn, hacerles
saber a los estadistas distraidos que el ideario revolucionario es el peligro amarillo en
América. La Revolucién representa la ruina de los estancieros espafoles. Que lo sepan all3,
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gue se capaciten. iEs muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron,
tengo noticia de cierta actuacion que proyecta el Cuerpo Diplomatico. Los rumores son de
una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¢Sabe usted si esa protesta piensa suscribirla
el Ministro de Espafia?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva:

-iSeria una bofetada a la Colonia!

-¢Y el Ministro de Espafia, considera usted que sea sujeto para esas bofetadas?

-Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.

-éNo hace negocios?

-Hace deudas, que no paga. ¢ Quiere usted mayor negocio? Mira como un destierro su
radicacion en la Republica.

-Qué se teme usted éuna pendejada?

-Me la temo.

-Pues hay que evitarla.

El gachupin simuld una inspiracion repentina, con palmada en la frente panzona:

-La Colonia puede actuar sobre el Ministro.

Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde mdscara indiana:

-Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar violento. Los espafioles
aqui radicados tienen intereses contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas esas
lucubraciones del protocolo suponen un desconocimiento de las realidades americanas. La
Humanidad, para la politica de estos paises, es una entelequia con tres cabezas: El criollo, el
indio y el negro. Tres Humanidades. Otra politica para estos climas es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendié la mano:

-iMi admiracion crece escuchandole!

-No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mafiana la invitacion que le hice.
éA usted no le complace el juego de la ranita? Es mi medicina para esparcir el animo, mi
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juego desde chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina como otros
juegos.

El ricacho se arrebolada:

-iAsombroso como somos de gustos parejos!

-Don Celes, hasta lueguito.

Interrogd el gachupin:

-éLueguito serd mafana?

Movié la cabeza Don Santos:

-Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomioé Don Celes:

-iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario!

El Tirano le despidid, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucafia de gallos.

VII

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro
nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian maniobrando algunos
pelotones de indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendia de reflejos sobre la
marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y tamarindos. En el cielo, remoto
y desierto, subian globos de verbena, con cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias
otofales, tradicién que venia del tiempo de los virreyes espafioles. Por la conga del
convento, saltarin y liviano, con morisquetas de lechuguino, rodaba el quitri de Don Celes.
La ciudad, pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tenia una luminosa palpitacién,
acastillada en la curva del Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolacion azul,
toda azul, de la tarde, encendian su roja llamarada las cornetas de los cuarteles. El quitri del
gachupin saltaba como una arafia negra, en el final solanero de Cuesta Mostenses.

VIII

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmovil y distante, acrecentaba su prestigio de
pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un ciego
cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos
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como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el calino silencio:

-Era Diego Pedernales de noble generacidn, pero las obligaciones de su sangre no siguio.
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El Ministro de Espana
Libro Segundo

La Legacidn de Espafia se albergd muchos afios en un caserén con portada de azulejos y
salomadnicos miradores de madera, vecino al recoleto estanque francés llamado por una
galante tradicion Espejillo de la Virreina. El Bardn de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de
Su Majestad Catdlica, también proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella
virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un ensuefio de lujuria en la frente. El
Excelentisimo Sefior Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Bardén de
Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenia la voz de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio,
grandote, abobalicado, muy propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas
melosidades: Le hacian rollas las manos y el papo: Hablaba con nasales francesas y mecia
bajo sus carnosos pdrpados un frio ensueio de literatura perversa: Era un desvaido figurdn,
snob literario, gustador de los cenaculos decadentes, con rito y santoral de métrica
francesa.

La sombra de la ardiente virreina, refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor
sin mujeres, lloré muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara.

I

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos y tenderetes la
Calzada de la Virreina. El quitri del gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de
petimetre, se detuvo ante la Legacidn Espafiola. Un chino encorvado, la espalda partida por
la coleta, regaba el zagudn. Don Celes subid la ancha escalera y cruzé una galeria con
cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin experimentaba un sofoco
ampuloso, una sensacién enfatica de orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban en
el pecho fanfarrias de histéricos nombres sonoros, y se mareaba igual que en un desfile de
cafiones y banderas. Su jactancia, ilusa y patridtica, se revertia en los escandidos compases
de una musica brillante y ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La puerta luminosa,
silenciosa, franca sobre el gran estrado desierto, amortigué extrafiamente al barroco
gachupin, y sus pensamientos se desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las ancas.
Se apagaron de repente todas las bengalas, y el ricacho se advirtié pesaroso de verse en
aquel tramite:

Desasistido de emocidn, arido, timido como si no tuviese dinero, penetrd en el estrado
vacio, turbando la dorada simetria de espejos y consolas.

[I
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El Bardn de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de otra camara, sobre un
canapé, espulgaba meticulosamente a su faldero. Don Celes llegd, mal recobrado el gesto de
fachenda entre la calva panzona vy las patillas color de canela: Parecia que se le hubiese
aflojado la botarga:

-Sefior Ministro, si interrumpo, me retiro.
-Pase usted, ilustre Don Celestino.
El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le tiré de una oreja:

-iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le desconoce el Primer
Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus labios una sonrisa lenta 'y
maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba los
dientes a Don Celes. El Ministro de Su Majestad Catdlica, distraido, evanescente, ambiguo,
prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosimil, como las diplomacias neutrales en afio
de guerras. Don Celes experimentaba una angustia pueril entre la mueca del carcamal y el
hocico aguzado del faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de pomposo afecto, se
inclind hacia Merlin:

-éNo quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogid en las rodillas de su amo, que adormilaba los ojos
huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul, indiferentes como dos globos de
cristal, consonantes con la sonrisa sin término, de una deferencia maquillada y protocolaria.
La mano gorja y llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del faldero:

-iMerlin, ten formalidad!

-iMe ha declarado la guerra!

El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su figura crasa y fondona, se
dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo entre las patillas de canela, poco a
poco, iba inflando la botarga, pero con una sombra de recelo, una intima y remota cobardia
de cémico silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, habld, confuso y nasal, el figurén

diplomatico:

-,Por dénde se peregrina, Don Celeste? ¢ Qué luminosa opinidn me trae usted de la Colonia
Hispana? ¢ No viene usted como Embajador?... Ya tiene usted despejado el camino, ilustre
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Don Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente panzona, la papada
apoplética, la botarga retumbante, apenas disimulaban la perplejidad del gachupin.

Ri6 falsamente:

-La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una vez mas, querido Baron.
Ladré Merlin, y el carcamal le amenazé levantando un dedo:

-No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccién y continte, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oracién mental, recapacitando los pagarés que
tenia del Bardn: Luchaba desesperado por no desinflarse: Cerrd los ojos:

-La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica del pais: Aqui radica su
colaboracién y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas, por mis
convicciones de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes serios, me hallo e n una
situacidn ambigua, entre el ideario revolucionario y los procedimientos sumarisimos del
General Banderas. Pero casi me convence la colectividad espafola, en cuanto a su
actuacién, porque la mas sdlida garantia del orden es, todavia, Don Santos Banderas. jEl
triunfo revolucionario traeria el caos!

-Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

-Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se resienten, oscilan las finanzas, el
bandolerismo renace en los campos. Subrayé el Ministro:

-No mas que ahora, con la guerra civil.

-iLa guerra civil! Los radicados de muchos afios en el pais; ya la miramos como un mal
endémico. Pero el ideario revolucionario es algo mas grave, porque altera los fundamentos
sagrados de la propiedad. El indio, duefio de la tierra, es una aberracion demagadgica, que no
puede prevalecer en cerebros bien organizados. La Colonia profesa undnime este
sentimiento:

Yo quiza lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades, entiendo que la
actuacién del capital espafiol es antagdnica con el espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica se recostd en el canapé, escondiendo en el hombro el
hocico del faldero:
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-Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?
-Sefior Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una orientacién.
-éLa pide o la impone?

-No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco duefio de los matices
oratorios, y si he vertido algiin concepto por donde haya podido entenderse que ostento
una representacion oficiosa, tengo especial interés en dejar rectificada plenamente esa
suspicacia del Sefior Ministro.

El Barén de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido de los ojos, y las manos
de odalisca entre las sedas del faldero, diluia un gesto displicente sobre la boca belfona,
untada de fatiga viciosa:

-llustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras, intelectuales y
sociales mds remarcables de la Colonia... Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo,
usted no es todavia el Ministro de Espafia. iUna verdadera desgracia! Pero hay un medio
para que usted lo sea, y es solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyaré la peticién, y
le venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se inflé de vanidad ingeniosa:

-éIncluido Merlin para consejero?

El figurdn diplomatico acogid la agudeza con un gesto frio y lacio, que la borré:

-Don Celes, aconseje usted a nuestros espafioles que se abstengan de actuar en la politica
del pais, que se mantengan en una estricta neutralidad, que no quebranten con sus
intemperancias la actuacién del Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le acoja
mas tiempo, pues necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en la Legacion

Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la cdmara, desenterraba un gesto chafado, de
sangre orgullosa.

IV

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los pasos, sintié mas
gue nunca el terror de desinflarse. En el zaguan, el chino rancio y coletudo, en una
abstraccion pueril y maniatica, seguia regando las baldosas. Don Celes experimenté todo el
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desprecio del blanco por el amarillo:
-iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble suspensién la botarga, llegd a la
puerta y llamd al moreno del quitri, que con otros morenos y rotos refrescaba bajo los
laureles de un bochinche: Juego de bolos y piano automatico con platillos:

-iVamos, vivo, pendejo!
\Y%

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones, guitarros, faroles y
gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido, con una calentura de luzy
tinieblas: El aguardiente y el facdn del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias,
encadenaban una sucesion de imagenes violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura 'y
desolada palpitacién de la vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y
devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico sopor cotidiano, con el grito de sus ferias,
tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de granados y
palmas, encendia los azulejos de sus redondas cupulas coloniales San Martin de los
Mostenses.
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El juego de la ranita
Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada del claustro bajo al Jardin de los
Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

-iSe acabd la obligacion! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a divertir
honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus vinagres, y se
pasaba por la calavera el pafiuelo de hierbas, propio de démine o donado.

I

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles, gozaba la vista del mar: Por las
mornas tapias corrian amarillos lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la rana, ya
crepuscular, recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio en este
divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y en los yerros, su boca
rasgabase toda verde, con una mueca: Se mostraba muy codicioso y atento a los lances del
juego, sin ser parte a distraerle las descargas de fusileria que levantaban cirrus de humo a lo
lejos, por la banda de la marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse el
sol, y cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Tirano
Banderas, ajeno a la fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto apretando la boca. Los cirrus
de humo volaban sobre el mar.

-iRana!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el pafiuelo de
ddémine, enjugdndose el craneo pelado:

-iAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua, donde el
crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos de los jaguares.

[I

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el bochinche de limonaday
aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona bajo la sefia del Tirano:
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-iHorita, mi jefe!

Dofia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho los cabos del
rebocillo, tirado de priesa sobre la greia: Tenia esclava la sonrisa y los ojos oblicuos de
serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos como las manos: Engafiosa de mieles y lisonjas la
pldtica:

-iMandeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y espetado:

-Se gana plata, Dofia Lupita?

-iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la Gloria Bendita!

Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un angel se puso de por medio. iMi
jefecito, no di con una escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y saltante la nuez:
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-éDiga, mivieja, y qué le sucedié al mecatito?

-A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

-Qué le solicita, vieja?

-Nifio Santos, pues que su merced disfrute mil afios de soberania.

-iNo me haga pendejo, Dofia Lupita! ¢ De qué afio son las enchiladas?

-iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

-Qué otra cosa tiene en la mesilla?

-Coquitos de agua. iLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para el gauchaje.
-Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada.

Doia Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogd al concurso que acampaba en torno
de la rana, adulador y medroso ante la momia del Tirano:
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-éCon qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que solamente tres copas
tengo. Denantes, paso un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas, camindndose sin
pagar el gasto.

El Tirano formuld lacdnico:

-Denuncielo en forma y se hara justicia.

Dofia Lupita jugd el rebocillo como una dama de teatro:

-iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su estipendio!
Marcé un temblor la barbilla del Tirano:

-Tampoco es razén. A mi sala de audiencias puede llegar el ultimo cholo de la Republica.

Licenciado Sdstenes Carrillo, queda a su cargo instruir el proceso en averiguacion del
supuesto fregado...

IV

Doia Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo una cobertera de
palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el poyo miradero de los frailes, esparcia el
animo cargado de cuidados: Sobre el bastdn con borlas doctorales y pufio de oro, cruzaba la
cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un gesto ambiguo de risa,
mofa y vinagre:

-Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado.

-Patroncito, ha visto la chuela.

-Muy ocurrente en las leperadas. iPuta madre! Va para el medio siglo que la conozco, de
cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero: Era nuestra rabona.

Doia Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado recayd con apremio
chuflero:

-iNo se suma, mi vieja!
-En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.

-No hay sello para una vuelta de mancuerda.
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-iSantisimo Juez!

Qué jefe militar le arrugd el tenderete, mi vieja?

-iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

-No se atore y suelte el gallo.

-No me sea mala reata, Sefior Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la hipocondria del Tirano.
Doia Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas con el fruto enracimado, y un tranchete
para rebanarlo. EI Mayor Abilio del Valle, que se preciaba de haber cortado muchas cabezas,
pidio la gracia de meter el facdn a los coquitos de agua: Lo hizo con destreza mambis: Bélico
y triunfador, ofrendé como el craneo de un cacique enemigo, el primer coquito al Tirano. La

momia amarilla desplegd las manos y tomdé una mitad pulcramente:

-Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si hay ponzofia, que los
dos reventemos.
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Doia Lupita, avizorada, tomé el concho, saludando y bebiendo:

-Mi Generalito, no hay mds que un firme acatamiento en esta cuera vieja: iEl Sefior San
Pedro y toda la celeste cofradia me sean testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los ramajes, era un negro
garabato de lechuzo. Raro prestigio cobrd de pronto aquella sombra, y aquella voz de caia
hueca, raro imperio:

-Dofia Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo briago que en tan
poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja, que también la aprecia Santos Banderas. Dame
la mano, vieja...

-Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oyd, sin moverse, el nombre que temblando le secreted la vieja. Los
compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto se hacian alguna sefia. La

momia indiana:

-iChac, chac!

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




\Y%

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los compadritos, abandoné el juego
de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes que choteaba en el fondo, guardé
repentino silencio. Al pasar, la momia escruté el grupo, y con un movimiento de cabeza,
[lamd al Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Jefe de Policia:

-¢A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes Democraticas?

-A las diez.

-¢En el Circo Harris?

-Eso rezan los carteles.

-¢Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

-Don Roque Cepeda.

-éNo se le han puesto obstaculos?
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-Ninguno.
-éSe han cumplimentado fielmente mis instrucciones?
-Tal creo...

-La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las leyes, es un
derecho ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia, Coronel-Licenciado Lépez de
Salamanca, atendia con burlén desenfado:

-Mi General, en caso de mitote, ¢habrd que suspender el acto?

-El Reglamento de Orden Publico le evacuara cumplidamente cualquier duda.

El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmona:

-Sefior Presidente, la recta aplicaciéon de las leyes serd la norma de mi conducta.

-Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa siempre laudable, no le costara
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gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus servicios -al aceptarla- sin duda que los
tendria en consideracion el Gobierno.

Recalcé el Coronel-Licenciado:
-¢El Sefor Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

-¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas costumbres del Honorable
Cuerpo Diplomatico?

-Y hemos hecho algin descubrimiento sensacional.

-En el despacho de esta noche tendrd a bien enterarme. El Coronel-Licenciado saludé:
-iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

-Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden en Circo Harris.

iChac! iChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan esta noche practicando un
ejercicio ciudadano.

Chanceé el jefe de Policia:
-Ciudadano y acrobatico.
El Tirano, ambiguo y solapado, plegd la boca con su mueca verde:

-iPues, y quién sabe!... iChac! iChac!

VI

Tirano Banderas camind taciturno. Los compadres, callados como en un entierro, formaban
la escolta detras. Se detuvo en la sombra del convento, bajo el alerta del guaita, que en el
campanario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta. Tirano Banderas estuvose
mirando el cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos enigmas
recogia el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo por las constelaciones: Con la
matematica luminosa de las estrellas se maravillaba: La eternidad de las leyes siderales abria
una coma religiosa en su estoica crueldad indiana. Atravesd la puerta del convento bajo el
grito nocturno del guaita en la torre, y el retén, abriendo filas, presenté armas. Tirano
Banderas, receloso, al pasar, escudrifiaba el rostro oscuro de los soldados.
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Boluca y Mitote
Segunda Parte

Cuarzos ibéricos
Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino Espafiol. En el filo
luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitri de Don Celes.

I

-iMueran los gachupines!

-iMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cipula diafana de sus lonas bajo el cielo
verde de luceros. Apretdbase la plebe vocinglera frente a las puertas, en el guifio de los
arcos voltaicos. Parejas de caballeria estaban de cantdn en las bocacalles, y mezclados entre
los grupos, huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores acogieron la aparicion de los
oradores: Venian en grupo, rodeados de estudiantes con banderas: Saludaban agitando los
sombreros palidos, teatrales, heroicos. La marejada tumultuaria del gentio bajo la porra
legisladora de los gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo. Las luces del interior
daban a la cupula de lona diafanidad morena. Sucesivos grupos con banderas y bengalas,
aplausos y amotinados clamores, a modo de reto, gritaban frente al Casino Espafiol:

-iViva Don Roque Cepeda!

-iViva el libertador del indio!

-iVivaaal...

-iMuera la tirania!

-iMueraaal...

-iMueran los gachupines!
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-iMueranl!...

[I

El Casino Espafiol -floripondios, doradas lamparas, rimbombantes moldurones- estallaba
rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una breve sesién,
sin acta, con acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra valentona,
comenzaban solapados murmullos. Pronto corrid, sin recato, el complot para salir en
falange y deshacer el mitin a estacazos. La charanga gachupina resoplaba un bramido
patriota: Los calvos tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles del domind
golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosas: Los del billar salian a los balcones
blandiendo los tacos. Algunas voces tartufas de empeiiistas y abarroteros, reclamaban
prudencia y una escolta de gendarmes para garantia del orden. Luces y voces ponian una
palpitacién chula y politiquera en aquellos salones decorados con la emulacién ramplona de
los despachos ministeriales en la Madre Patria: De pronto la falange gachupina acudié en
tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:

-iViva Espafia!

-iViva el General Banderas!
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-iViva la raza latina!

-iViva el General Presidente!
-iViva Don Pelayo!

-iViva el Pilar de Zaragoza!
-iViva Don Isaac Peral!

-iViva el comercio honrado!
-iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y negruzca, que huia sin
sacar el facon del pecho.

v

Bajo la proteccién de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartio por las mesas de la
terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don Celes tascaba un largo veguero entre dos
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personajes de su prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui con negocios de mineria, y un
estanciero espanol, sefalado por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alavés duro y
fanatico, con una supersticiosa devocidn por el principio de autoridad que aterroriza y
sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradicién colonial del
encomendero. Don Celes peroraba con vacua egolatria de ricacho, puesto el hito de su
elocuencia en deslumbrar al mucamo que le servia el café. La calle se abullangaba. La
pelazén de indios hacia rueda en torno de las farolas y retretas que anunciaban el mitin.
Don Teodosio, con vinagre de inquisidor, sentencié lacdnico:

-iVean no mas, qué mojiganga!

Se arrebold de suficiencia Don Celes:

-El Gobierno del General Banderas, con la autorizacién de esta propaganda, atestigua su
respeto por todas las opiniones politicas. {Es un acto que acrecienta su prestigio! El General
Banderas no teme la discusion, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el permiso para
el mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontrardn los ciudadanos el
camino seguro para ejercitar pacificamente sus derechos.» jConvengamos que asi sélo habla
un gran gobernante! Yo creo que se haran histdricas las palabras del Presidente.

Apostillé lacdnico Don Teodosio del Araco:

-iLo merecen!

Mister Contum consulté su reloj:

-Estar mucho interesante oir los discursos. Asi mafiana estar bien enterado mi. Nadie lo
contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.

-iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmdsfera viciada!
-Mi interesarse por oir a Don Roque Cepeda.

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

-iUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su situacidon financiera se junte con
los rotos de la revolucidn, gente sin garantias.

Don Celes insinuaba con irénica lastima:
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-Roque Cepeda es un idealista.

-Pues que lo encierren.

-Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasara!

Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

-Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las predicaciones de
esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas agradece los beneficios del patrdn,
aparenta humildad y esta afilando el cuchillo: Sélo anda derecho con el rebenque: Es mas
flojo, trabaja menos y se emborracha mads que el negro antillano. Yo he tenido negros, y les
garanto la superioridad del moreno sobre el indio de estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictamind Mister Contum, con humorismo funebre:

-Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros blancos en este
Paraiso de Punta de Serpientes. Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes:

ilndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es apto para las funciones
politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

-Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar y servir a los fines
de la sociedad.

Torné el yanqui de los negocios mineros:
-Mister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro amarillo, ser en estas Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patridtica, haciendo sonar todos los dijes de la gran cadena que,
tendida de bolsillo a bolsillo, le cefiia la panza:

-Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los ojos a la Madre
Patria. jAlli refulgen los histéricos destinos de veinte naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto desdefioso, su magro perfil de loro rubio:

-Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a los cafiones de
Norteamérica.
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El yanqui entornaba un ojo, mirdndose la curva de la nariz. Y la pelazén de indios seguia
gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin:

-iMuera el Tio Sam!
-iMueran los gachupines!
-iMuera el gringo chingado!
Vv

El Director de El Criterio Espafiol, es un velador inmediato, sorbia el refresco de piiia, soday
kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol Room. Don Celes, redondo y pedante,
abanicdndose con el jipi, salid a los medios de la acera:

-iMi felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de El Criterio Espafiol tenia una pluma hiperbdlica, patriotera y
ramplona, con fervientes devotos en la gachupina de empeifiistas y abarroteros. Don Nicolds
Diaz del Rivero, personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo acento del
Ebro: En Espaifa hablase titulado carlista, hasta que estafé la caja del 7.° de Navarra: En
Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada: Tenia dos grandes cruces, un titulo
flamante de conde, un Banco sobre prendas y ninguna de hombre honesto. Don Celes se
acerco confidencial, el jipi sobre la botarga, apartdndose el veguero de la boca y tendiendo
el brazo con ademan aparatoso:

-¢Y qué me dice de la representacion de esta noche? ¢Leeremos la resefia mafiana?

-Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes. Tengo destacados mis
sabuesos, y no dejara de llegar alguno con noticias. iOjala no tengamos que lamentar esta
noche alguna grave alteracién del orden! En estas propagandas revolucionarias las pasiones
se desbordan...

Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrond, siempre abanicandose con el panamefio:

-Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo haria responsable a Don Roque Cepeda.
¢Ha visto usted ese loco lindo? No le vendria mal una temporada en Santa Modnica.

El Director de El Criterio Espafiol se inclind, confidencial, apagando la procelosa voz,
cubriéndola con un gran gesto arcano:

-Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ¢ Qué impresiones ha sacado usted de su
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visita al General?
-Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la preocupacién de no
salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la autorizacion para el mitin. O quizas lo que

usted indicaba recién. jUna ratoneral...

-¢Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la preocupacion que usted ha
observado en el Presidente... Aqui tenemos al Vate Larrafiaga. Acérquese, Vate...

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja romantica, chalina

flotante, anillos en las manos enlutadas: Una expresion dulce y novicia de alma apasionada:

Se acercd con timido saludo:
-Mero, mero, inicié los discursos el Licenciado Sanchez Ocana. Cortd el Director:

-éTiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las mandaré a la imprenta. ¢Qué
impresion en el publico?

-En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han impuesto los
aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

-Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sdnchez Ocafia? En lo poco
que le tengo tratado, me ha parecido una mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opinién. Don Nicolds Diaz del Rivero pasaba el
fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate Larrafiaga, encogido y silencioso,
esperaba. El Director levanto la cabeza:

-Le falta a usted intencidn politica. Nosotros no podemos decir que el publico premioé con
una ovacion la presencia del Licenciado Sanchez Ocafia. Puede usted escribir: Los aplausos
oficiosos de algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza oratoria, que
tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redaccion de elemental formulario.

iCada dia es usted menos periodista!

El Vate Larrafiaga sonrié timidamente:

-iY temia haberme excedido en la censura!
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El Director repasaba las cuartillas:
-Tuvo lugar, es un galicismo.
Rectificd complaciente el Vate:
-Tuvo verificativo.

-No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamentd Don Celes con hueca
sonoridad:

-La plebe en todas partes se alucina con metaforas.
El Director-Propietario miré con gesto de reproche al sumiso noticiero:
-Pero esos aplausos? ¢Sabe usted quién esta en el uso de la palabra?

-Posiblemente seguird el Licenciado.
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-iY usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al companfero. Vatecito, oiga: Una idea que, si
acertase a desenvolverla, le supondria un éxito periodistico: Haga la resefia como si se
tratase de una funcién de circo, con loros amaestrados. Acentue la soflama. Comience con
la mas cumplida felicitacion a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se inflé Don Celes:

-iYa apareci6 el periodista de raza!

El Director declind el elogio con arcano fruncimiento de cejas y labio: Continud dirigiéndose
al macilento Vatecito:

-¢Quién tiene de compafiero?

-Fray Mocho.

-iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larrafiaga se encogio, inhibiéndose con su apagada sonrisa:

-Hasta lueguito.
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Tornaba el vuelo de los aplausos.

VII

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes: Zigzag de nubios
limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los mozos de los bares americanos:

Vistosa ondulacion de nifias mulatas, con la vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras,
luces se multiplican trenzdndose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibracion oriental
que resumen el opio y la marihuana.
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El Circo Harris
Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de lona morena y diafana.
Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los lacios
bigotes, y las mandibulas encuadradas por las carrilleras, tenian el espavento de caratulas
chinas. Grupos populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las avenidas del
Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo del jarano platero, y el pelado de
sabanil y el indio serrano. En el fondo, el didfano parasol triangulaba sus candiles sobre el
cielo verde de luceros.

I

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzo las aceradas filas de
gendarmes y penetrd bajo la clipula de lona, estremecida por las salvas de aplausos. Aun
cantaba su aria de tenor el Licenciado Sdnchez Ocafa. El Vatecito, enjugandose la frente,
deshecho el lazo de la china, tomd asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales
con mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que acogié al
companfero con una bocanada vinosa:

-iEs una pieza oratorial

-¢Tomaste vos notas?

-jQué va! Es torrencial.

-iY no acaba!

-La tomd de muy largo.

[I

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia engalle: Se tiraba de
los almidonados pufios:

-Las antiguas colonias espafiolas, para volver a la ruta de su destino histdrico, habrdn de
escuchar las voces de las civilizaciones originarias de América. Sélo asi dejaremos algun dia
de ser una colonia espiritual del Viejo Continente. El Catolicismo y las corruptelas juridicas
cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad en nuestra América. El Catolicismo y las
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corruptelas juridicas son grilletes que nos mediatizan a una civilizacién en descrédito,
egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccidn juridico religiosa, sea para forjar un
nuevo vinculo, donde revivan nuestras tradiciones de comunismo milenario, en un futuro
pleno de solidaridad humana, el futuro que estremece con panicos temblores de cataclismo
el vientre del mundo.

Apostillé una voz:

-iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto. Los gendarmes,
sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocafia, un
poco paélido, con afectacién teatral, sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del agua. El
Vatecito murmuré palpitante, inclinandose al oido de Fray Mocho:

-iQuién tuviera una pluma independiente! El patron quiere una critica despiadada...

Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se agachd besando el gollete:

-iMuy elocuente!

-Es un oprobio tener vendida la conciencia.

-iQué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo.

-iPor cochinos treinta pesos!

-Son los frijoles. No hay que ser poeta. ¢ Querés vos soplar?

-éQué es ello?

-iChicha!

-No me apetece.

IV

El orador sacaba los pufios, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces del proscenio.
Le acogid una salva de aplausos: Con saludo de tenor remontdse en su aria:

-El criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las antiguas leyes
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coloniales. Los libertadores de la primera hora no han podido destruirlas, y la raza indigena,
como en los peores dias del virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra
América se ha independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que sellan
con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado la redencidn de indio que,
escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios y en las minas, bajo el latigo del capataz. Y
esa obligacidn redentora debe ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia mas fuerte que
el sentimiento patridtico, porque es anhelo de solidaridad humana. El Océano Pacifico, el
mar de nuestros destinos raciales, en sus mas apartados parajes, congrega las mismas voces
de fraternidad y de protesta. Los pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios,
sino para destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los caducos Estados
Europeos. El Océano Pacifico acompana el ritmo de sus mareas con las voces unanimes de
las razas asiaticas y americanas, que en angustioso suefo de siglos, han gestado el ideal de
una nueva conciencia, hefiida con tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo y
mistico combate, que forzosamente se aparecera delirio de brahamanes a la sérdida
civilizacién europea, mancillada con todas las concupiscencias y los egoismos de la
propiedad individual.

Los Estados Europeos, nacidos de guerras y dolos, no sienten la vergiienza de su historia, no
silencian sus crimenes, no repugnan sus rapifias sangrientas. Los Estados Europeos llevan la
deshonestidad hasta el alarde orgulloso de sus felonias, hasta la jactancia de su cinica
inmoralidad a través de los siglos. Y esta degradacion se la muestran como timbre de gloria
a los coros juveniles de sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es
la critica del romano frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el
vomitorio, razonaba con las mismas bascas. Dueiio de esclavos, defendia su propiedad:

Manchado con las heces de la gula y del hartazgo, estructuraba la vida social y el goce de sus
riquezas sobre el postulado de la servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la
mies: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina: Cuadrillas de esclavos remaban en
el trirreme. La agricultura, la explotacidn de los metales, el comercio del mar, no podrian
existir sin el esclavo, razonaba el patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la
carne del esclavo se convertia en un precepto ético, inherente al bien publico y a la salud del
Imperio. Nosotros, mas que revolucionarios politicos, mas que hombres de una patria
limitada y tangible, somos catecimenos de un credo religioso. lluminados por la luz de una
nueva conciencia, nos reunirnos en la estrechez de este recinto, como los esclavos de las
catacumbas, para crear una Patria Universal. Queremos convertir el pefiasco del mundo en
ara sidérea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por el amor. El culto de la
eterna armonia, que sélo puede alcanzarse por la igualdad entre los hombres. Demos a
nuestras vidas el sentido fatal y desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un fin
Unico de fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el mio,
superados los circulos de la avaricia y del robo.

\Y

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la pista:
-jAtorrante!

-iGuarango!

-iPelado!

-jCarente de plata!

-iDivorciado de la Ley!

-iMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En concierto
clandestino, alborotaban por la graderia los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la

escaramuza de mutuos dicterios:

-jAtorrantes!
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-iMuera la tirania!

-iMacaneadores!

-iPelados!

-jCarentes de plata!

-iDivorciados de la Ley!

-iMacaneadores!

-iAnarquicos!

-iViva Generalito Banderas!

-iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:

-iViva Don Roquito!
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-iViva el apostol!
-iMuera la tirania!
-iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos en alto,
caras ensangrentadas. Convulsion de luces apagandose. Rotura de la pista en dngulos.
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Vision cubista del Circo Harris.
La oreja del zorro
Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandond la rueda de lisonjeros compadres y
atravesoé el claustro: Al Inspector de Policia, Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca,
acabado de llegar, hizo seia con la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde
entraron todos, cruzé la momia siempre fisgando, y paso a la celda donde solia tratar con
sus agentes secretos. En la puerta saludd con una cortesia de viejo cudquero:

-llustre Don Celes, dispénseme no mads un instante. Sefor Inspector, pase a recibir érdenes.

I

El Sefior Inspector atraveso la estancia cambiando con unos y otros guifios, mamolas y
leperadas en voz baja. El General Banderas habia entrado en la recdmara, estaba entrando,
se hallaba de espaldas, podia volverse, y todos se advertian presos en la accidn de una
guifiolada dramatica. El Coronel-Licenciado Lépez de Salamanca, Inspector de Policia,
pasaba poco de los treinta afios: Era hombre agudo, con letras universitarias y jocoso
platicar: Nieto de encomenderos espaioles, arrastraba una herencia sentimental y absurda
de orgullo y prematicas de casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre el
mestizo criollaje duefio de la tierra, cuerpo de nobleza Ilamado en aquellas Republicas
Patriciado. EI Coronel Inspector entrd, recobrado en su mascara de personaje:

-A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend que dejase abierta la puerta. Luego quedd en
silencio. Luego hablé con escandido temoso de cada palabra:

-Diga no mas. ¢Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ¢ Qué loros hablaron?
-Abrid los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Muy revolucionario.

-éCon qué topicos? Abrevie.

-Redencion del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar Pacifico.

Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!
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-¢Qué otros loros?

-No hubo espacio para mads. Sobrevino la consecuente boluca de gachupines y nacionales,
dando lugar a la intervencion de los gendarmes.

-éSe han hecho arrestos?

-A Don Roque, y algun otro, los he mandado conducir a mi despacho, para tenerlos
asegurados de las iras populares.

-Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos ameritados y vidas que
deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular, déles alojamiento en Santa Ménica. No
tema excederse. Mafiana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos de la prisiény a
satisfacerles con excusas personales y oficiales. Repito que no tema excederse. ¢Y qué
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? ¢ Rememora el asunto que le tengo platicado,
referente al Sefior Ministro de Espafia? Muy conviene que nos aseguremos con prendas.

-Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.

-Obré diligente y le felicito. Expdngame la situacion.
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-Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y torero, al que dicen
Currito Mi-Alma.

-Qué filiacidn tiene ese personaje?

-Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la Legacién de Espaiia. La

Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogié con un gesto austero:

-Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

-Pues no mas que a ese nifio torero lo han detenido esta tarde por hallarle culpado de
escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus manifestaciones, y se procedié a un registro
domiciliario.

-Sobreentendido. Adelante. ¢Resultado del registro?

-Tengo hecho inventario en esta hoja.
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-Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzé a leer un poco gangoso, iniciando someramente el tono de
las viejas beatas:

-Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastdn con puio de oro y cifras.
Una cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos rubios, otra
morena. Una caja de lunares. Dos trajes de sefiora. Alguna ropa interior de seda, con
lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cuaquero, fulmind su excomunion:

-iAberraciones repugnantes!

[I

La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias. Las sombras de los
murciélagos agitaban con su tridngulo negro la blancura nocturna de la ruina. El Coronel-
Licenciado, lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se sacaba
de los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo todo en hilera, sobre la mesa, a
canto del Tirano:

-Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.

-Una sinvergiienzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva. La Madre Patria merece mi mayor
predileccion, y por ese motivo tengo un interés especial en que no se difame al Barén de
Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que recobre su libertad el guarango. El Sefior
Ministro de Espafia, muy conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que con
solo eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace tocando un pifano en la mojiganga del
Ministro Inglés. ¢ Qué noticias tiene usted referentes a la reunién del Cuerpo Diplomatico?
-Que ha sido aplazada.

-Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de Espaia.

-Ya rectificara, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movid la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de la ldmpara sobre el marfil

de la calavera y en los vidrios redondos de las antiparras: Mird su reloj, una cebolla de plata,
y le dio cuerda con dos llaves:
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-Don Celes nos iluminard en lo referente a la actitud del Sefior Ministro. ¢ Sabe usted si ha
podido entrevistarle?

-Merito me platicaba del caso.
-Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme, aplazaremos el

despacho. Serd bien conocer el particular de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi
tenga a bien decirle que pase, y usted permanezca.

IV

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el bastén y el sombrero mirando a la
puerta de la recdmara: Su redondez pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto locutorio,
tenia esa actitud petulante y preocupada del comico que entre bastidores espera su salida a
escena. Al Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando
bastén y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del papeldn le rebosaba. El
Coronel- Licenciado levanté la voz, parando un ojo burlén y compadre sobre los otros
asistentes:

-Mi sefior Don Celeste, si tiene el beneplacito.
Entré Don Celeste y le acogid con su rancia ceremonia el Tirano:

-Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis justificaciones. No me
atribuya indiferencia por saber sus novedades: ¢ Entrevistd al Ministro? ¢Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

-He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que debe seguir en estas
Republicas la Madre Patria: Hemos quedado definitivamente distanciados.

Comentd ceremoniosa la momia:

-Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don Celes plegé el labio y
entorno el parpado, significando que el suceso carecia de importancia:

-Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones con algunas personalidades
relevantes de la Colonia.

-Hableme de su Excelencia el Sefior Ministro de Espafia. ¢ Cudles son sus compromisos
diplomaticos? ¢ Por qué su actuacién contraria a los intereses espafioles aqui radicados? éNo
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comprende que la capacitacidn del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero se vera
aqui con los mismos problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, y que sus
estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

-Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa trascendencia las
cuestiones.

-¢En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber. -No argumenta.

-¢Como sustenta su opinion?

-No la sustenta.

-¢Algo dird?

-Su criterio es no desviarse en su actuacidn de las vistas que adopte el Cuerpo Diplomatico.
Le hice toda suerte de objeciones, llegué a significarle que se exponia a un serio conflicto
con la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera. jInatil! iMis palabras han resbalado sobre su
indiferencia! jJugaba con el faldero! iMe ha indignado!

Tirano Banderas interrumpid con su falso y escandido hablar ceremonioso:

-Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendrd usted que entrevistarse con el Sefior
Ministro de Espafia: Sera conveniente que usted insista sobre los mismos tdpicos, con
algunas indicaciones muy especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia
del Representante Britanico. El Sefior Inspector de Policia tiene noticia de que nuestras
actuales dificultades obedecen a un complot de la Sociedad Evangélica de Londres. ¢ No es
asi, Sefior Inspector?

-iIndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es un ente de razon,
una logomagquia. El laborantismo inglés, para influenciar sobre los negocios de minas y
finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecid la cabeza Don Celes:

-Ya estoy al cabo.

La momia se inclind con rigida mesura, sesgando la platica:

-Un espafiol ameritado, no puede sustraer su actuacidon cuando se trata de las buenas
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relaciones entre la Republica y la Patria Espafiola. Hay a mas un feo enredo policiaco. El
Sefior Inspector tiene la palabra.

El Seiior Inspector, con aquel gesto de burla funebre, pard un ojo sobre Don Celes:

-Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan que supeditarse a las
exigencias de la realidad palpitante. Rumié la momia:

-Y en ultima instancia, los intereses de los espafioles aqui radicados estan en contra de la
Humanidad. iNo hay que fregarla! Los espafioles aqui radicados representan intereses
contrarios. jQue lo entienda ese Sefior Ministro! iQue se capacite! Si le ve muy renuente,
manifiéstele que obra en los archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias romanas,
donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra el Sefior Inspector.

Se consternd Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:

-En ese simulacro, parece haber sido comadrdn el Sefior Ministro de Espaia.

Gemia Don Celes:

-iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgo la boca con mueca desdefiosa:

-Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre Patria.

Suspiré Don Celes:

-Veré al Baron.

-Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos. El Sefior Ministro
recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se inclind, con aquel ademan mesurado y rigido de la figura de palo:
-La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunién no saldrd nada. En fin,

veremos lo que nos trae el dia de mafiana. La Republica puede perecer en una guerra, pero
jamas se rendird ante una imposicién de las Potencias Extranjeras.
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Tirano Banderas sali6 al claustro, y encorvado sobre una mesilla de campania, sin sentarse,
firmd, con rapido rasgueo, los edictos y sentencias que sacaba de un cartapacio el Secretario
de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos malas
pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano, rubricado el
ultimo pliego, habld despacio, la mueca dolorosa y verde en la rasgada boca indiana:

-iChac-chac! Sefior Licenciadito, estamos en deuda con la vieja rabona del 7.° Ligero.

Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un jefe del Ejército. jPunirlo como
aunroto!iY es un amigo de los mds estimados! {El macaneador de mi compadre
Dominicano de la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un rato me llamara déspota, con
el ojo torcido al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a caballo.
Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al darle la mano, se llama
sumirse, fregarse.

Licenciado, ¢cudl es su consejo?

-Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvio al coro de comparsas:
-Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo. ¢ Han entendido lo que
platicaba con el Sefior Licenciado? Bien conocen a mi compadre. iMuy buena reata y todos
le estimamos! Darle chicote como a un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los
revolucionarios. éSe le pune, y deja libre y rencoroso? ¢ Tirano Banderas -como dice el
pueblo cabrén- debe ser prudente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me

interesa. Constitiyanse en tribunal, y resuelvan el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclindse en la arcada que se abria sobre el borroso
disefio del jardin, y se absorbid en la contemplacién del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos justipreciando aquel
escrupulo de conciencia, que como un hueso a los perros les arrojaba Tirano Banderas. El
Licenciado Carrillo se insintia con la mueca de zorro propia del buen curial:

-¢Cudl serd la idea del patrén?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando el canto de la rana:
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-jCud! iCud!

Y le desprecia con un gesto, tirdndose del pirulo chivén de la barba, el Mayor Abilio del
Valle:

-iNo estd el guitarrdn para ser punteado!

-iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

-Preciso es adivinarle la idea al patrdn, y dictaminar de acuerdo.

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

-jCua! jCud! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuré el Mayor del Valle:

-Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.

-¢Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

-¢Entre qué términos, Licenciado?

-Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la Gandara.
El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivén, retrucé soflamero:
-Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un acceso sentimental de pobre diablo:

-El patroncito acaso mire la relacién de compadres, y pudiera la vinculacidn espiritual
aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:
-Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro. Veguillas angustio la cara:

-iUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo salvo mi responsabilidad.
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No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. ¢Vos conocés la obra que
representd anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado. iChé! Es un caso de la historia de
Espaina.

-Ya no pasan esos casos.

-Todos los dias, Mayorcito.

-No los conozco.

-Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas coronadas.

-¢El mal de 0jo? No creo en ello.

-Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tenia en la mano el cigarro
apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

-Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra acusacidén contra el Coronel de la
Gdandara. Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y acaso
buscé remediarse de plata en la montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

-No es un secreto que conspiraba.

-Pues le debe cuanto es al patroncito.

-Como todos nosotros.

-Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.

-Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.

-Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud.

Puestos de acuerdo, ofrecid la petaca el Mayor del Valle.
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VII

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna la calavera:
-Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los astrdnomos europeos.
Acontecimiento celeste, del que no tendriamos noticia, a no ser por los sabios de fuera.

Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de nuestras revoluciones.
Estamos parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito
Veguillas, redactara usted un decreto para dotar con un buen telescopio a la Escuela Ndutica
y Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchdandose en el pando compas de las zancas, saco el
pecho y tendid el brazo en arenga:

-iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pagé la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto de calavera humoristica,
mientras volvia a recorrer con su anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos encendian su
danza de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

VIII

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimafia, penetrd, dando gritos, una mujer
encamisada y pelona. Por la sala pasd un silencio, los coloquios quedaron en el aire. Tirano
Banderas, tras una espantada, se recobré batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos del
castigo, se arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian a la captura de
la encamisada. Fulmind el Tirano:

-iChingada, guarda tenés de la nifia! iHi de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta. Eran, sobre el
hueco profundo de sombra, oscuros bultos de borroso realce. Tirano Banderas se acercé a la
encamisada, que con el gesto obstinado de los locos, hundia las ufias en la grefia y se
agazapaba en un rincén, aullando:

-Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana, de pulido bronce,
casi una nifa, con la expresion inmdvil, sellaba un enigma cruel su mascara de idolo:
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Huidiza y doblada, se recogié al amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados en la
puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se perdieron. Tirano Banderas,
con un mondlogo tartajoso, comenzd a dar paseos: Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesia
de estantigua, y comenzé a subir la escalera:

-Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta noche, Mayor del Valle.
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Noche de farra
Tercera Parte

L.a Recamara Verde
Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas, Monotombo, Arquillo de
Madres, eran zoco de boliches y pulperias, ruletas y naipes. Corre la chusma a los anuncios
de toro candil en los portalitos de Penitentes: Corren las rondas de burlones apagando las
luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado. Quiebra el oscuro en
el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante: Ahuman las candilejas de petréleo por las
embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos de guitarrdn cantan en los
corros de pelados. El criollaje ranchero -poncho, facdn, jarano- se estaciona al ruedo de las
mesas con tableros de azares y suertes fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, grefiuda,
descalza, y por las escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden esquilones de barro con
circulos y palotes de pinturas estentdreas y dramaticas. Beatas y chamacos mercan los
funebres barros, de tafiido tan triste que recuerdan la tena vy el caso del fraile peruano. A
cada vuelta saltan risas y bravatas. En los portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la
guitarra rasguea los corridos de milagros y ladrones:

Era Diego Pedernales, de buena generacion.

II

El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el azoguejo, y luces de difuntos en
la Recamara Verde. Son consorcios que aparejan las ferias. Lupita la Romantica, con bata de
lazos y el mofio colgante, suspiraba caida en el suefio magnético, bajo la mirada y los pases
del Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de erdtico transito:

-jiAy!

-Responda la Sefiorita Médium.

-jAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No puedo. Ya no estd... Se me ha
desvanecido.

-Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.
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-Entra por una puerta donde hay un centinela.
¢Habla con élI?

-Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!
-Procure situarse, Sefiorita Médium.

-No puedo.

-Yo lo mando.

-jiAy!

-Situese. ¢Qué ve en torno suyo?

-iAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo.
-éHa dejado el plano terrestre?

-No sé.

-Si, lo sabe. Responda. ¢Ddnde se situa?
-iEstoy muerta!

-Voy a resucitarla, Seforita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los pases de manosy
el soplar sobre los parpados de la daifa durmiente:

-Sefiorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de cabeza. Muy despejada, y
contenta, sin ninguna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su misa diaria. Gritaba en el

corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el mitote de danza, aguardiente y parcheo,
metia bulla del Coronelito Domiciano de la Gandara.

[1I

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarrén: Camisa y calzones, por aberturas
coincidentes, muestran el vientre rotundo y risuefio de dios tibetano: En los pies desnudos
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arrastra chancletas, y se toca con un jaranillo mambis, que al revirén descubre el rojo de un
pafiuelo y la oreja con arete: El ojo guifiate, la mano en los trastes, platica leperdn con las
manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada
guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un cincho con gran broche de plata: Los
torpes conceptos venustos, celebra con risa saturnal y vinaria. Niflo Domiciano nunca estaba
sin cuatro candiles, y como arrastraba su vida por bochinches y congales, era propenso a las
tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las nifias del pecado, desmadejadas y
desdefiosas, recogian el bulle-bulle en el vaivén de las mecedoras: El rojo de los cigarros las
sefialaba en sus lugares. El Coronelito, dando el dltimo tiento a los trastes, escupe y rasguea
cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de
la mano, con el reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los guardias,
sobre caballo peldn,

que en los Ranchos de Valdivia
le tomaron a traicion.

Celos de nifia ranchera

hicieron la delacién.

IV

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de la Recdmara Verde.

Como el mitote era en el patio, la sala agranddbase alumbrada y vacia, con las rejas abiertas
sobre el azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios. El Ciego Velones, nombre de
burlas, arafiaba lividas escalas, acompafando el canto a una chicuela consumida, tristeza,
desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian duelo, por la contraria
suerte en los albures, dos peponas amulatadas: El barro melado de sus facciones se
depuraba con una dulzura de lineas y tintas en el ébano de las cabezas pimpantes de peines
y mofiietes, un drama oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones tecleaba el piano sin
luces, un piano lechuzo que se pasaba los dias enfundado de bayeta negra. Cantaba la
chicuela, tirantes las cuerdas del triste descote, inmovil la cara de nifia muerta, el finebre
resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el pecho:

-iNo me mates traidora ilusion!

iEs tu imagen en mi pensamiento una hoguera de casta pasion!
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La voz livida, en la livida iluminacién de la sala desierta, se desgarraba en una altura
inverosimil:

-iUna hoguera de casta pasion!
Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzdn: Perezosas y
ldnguidas, pasaban con las mejillas juntas por delante de las rejas. El Coronelito, mas bruja

gue un roto, acompafiaba con una cuerda en el guitarrén la voz en un trémolo:

-iNo me mates, traidora ilusién!

\Y%

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en el fondo, sobre el
espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se tambalea en un guiio del altarete.

Suspiraba Lupita:

-iAnimas del Purgatorio! iNo mas, y qué suefio se me ha puesto! jLa cabeza se me parte!
La tranquilizé el farandul:

-Eso se pasa pronto.

-iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicité a la daifa con ceremonia de farandul:

-Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria inconveniente en
asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin. Usted podria ser un caso de los mas

célebres. jEsta experiencia ha sido muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de pedreria por los bandds
endrinos del peinado:

-iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

-Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la taza una perla de éter, y se hallara
prontamente tonificada, para poder intentar otra experiencia.

-iUna y no mas!
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-¢No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a una direccién inteligente,
pronto tendria usted renombre para actuar en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a
usted un tanto por ciento. Usted, antes de un afio, puede presentarse con diplomas de las
mas acreditadas Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido conversacién de su caso,
pero muy lejano, que ofreciese tanto interés para la ciencia. iMuy lejano! Usted se debe al
estudio de los iniciados en los misterios del magnetismo.

-iCon una cartera llena de papel, aun no cegabal! iA pique de quedar muerta en una
experiencia!

-Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

-La rubia que a usted acompafiaba pasados tiempos, se corrié que habia muerto en un
teatro.

-¢Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.
-Habrd usted limado las rejas de la carcel.

-¢Me cree usted con poder para tanto?

-¢No es usted brujo?

-El estudio de los fendmenos magnéticos no puede ser calificado de brujeria. é Usted se
encuentra libre ya del malestar cefalico?

-Si, parece que se me pasa.

Gritaba en el corredor la Madrota:

-Lupita, que te solicitan.

-¢Quién es?

-Un amigo. iNo pasmes!

-iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devocién de las Benditas.
-Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.

-iMe da mucho miedo!
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Salié de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco. Aquel tuno
nigromante, con una barraca en la feria, era muy admirado en el Congal de Cucarachita.

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




(%]
©
=
(]
©
c
©
o
o
C
©
-
=

Luces de animas
Libro Segundo

-En borrico de justicia le sacan con un pregon, hizo mamola al verdugo al revestirle el jopdn,
y al Cristo que le presentan, una sefia de masoén.

En la Recdmara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y cerillos, atendia,
apagando una cuchicheo, la pareja encuerada del pecado. Llegaba el romance prendido al
son de la guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el
cabezal.

La daifa:

-iEra bien ruin!

El coime:

-jAteo!

-En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece mds negro que un
catafalco.

-iVida alegre, muerte triste!

-iAbrenuncio! ijQué voz de corneja sacaste! Veguillas, tu, vista la hora final, ¢ confesarias
como cristiano?

-iYo no niego la vida del almal!

-iNachito, somos espiritu y materia! iDonde me ves con estas carnes, pues una romantica!
De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este dia. iPero es mucho el empefio con el
ama! Nachito, ¢tu sabes de persona viviente que no tenga sus muertos? Los hospicianos, y
aun ésos porque no les conocen. Este aniversario merecia ser de los mas guardados: iTrae
muchos recuerdos! Tu, si fueses propiamente romantico, ahora tenias un escrupulo: Me
pagabas el estipendio y te caminabas.

-¢Y caminarme sin aflojar la plata?

-También. iYo soy muy romdntica! Yo te digo que de no hallarme tan en deuda con la
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Madrota...

-éQuieres que yo te cancele el crédito?
-Pon eso claro.

-¢Si quieres que yo te pague la deuda?
-No me veas chuela, Nachito.

-¢Debes mucho?

-iTreinta Manfredos! iMe niega quince que le entregué por las Flores de Mayo! iComo tu te
hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

-iSiento no ser negrero!

La daifa queddse abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia memoria. Por la
boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion pasoé otra vez de la misma manera: é Te acuerdas, Veguillas? Pasé con
iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abismada, siempre los ojos en las
piedras de sus anillos.

II

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas, chapines y palmas con
que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el
corredor. Los artejos y la voz de la Taracena:

-iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo tenéis corrido, que ya
le entrd la tema de escandalizar por las recdmaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspird la romantica:
-iDomiciano toma la vida como la vida se merece!
-¢Y el despertar?

-iAve Maria! ¢ Esta misma platica no la tuvimos hace un instante? Veguillas, écuando fueron
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aquellos pronésticos tuyos, del mal fin que tendria el Coronelito de la Gandara?
Grito Veguillas:

-iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

-iYa me haces dudar! jPatillas tomd tu figura en aquel momento, Nachito!

-Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra, soflamas y palmas.
Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

-Licenciadito Veguillas, saca del brazo a tu dama para beber una copa a la salud de las
Animas.

-iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez estando como ahora, acostados
en la camal

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azotd las nalgas de la moza, con gran
estallo:

-iLupita, que te pasas de romantica!
-iNo me pongas en confusion, Veguillas!
-Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la coplay el rasgueo, a la puerta de la recamara. Oscilaba el altarete de luces y
cruces. Susurro la del trato:

-Nacho Veguillas, éllevas buena relacion con el Coronel Gandarita?
-iAmigos entranables!

-¢Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

-éPues qué sabes tu?

-éNo hablamos antes?
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-iNo!

-éLo juras, Nachito?

-iJurado!

-¢Qué nada hablamos? iPues lo habras tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el alfombrin con las dos manos
sobre las vergiienzas:

-iLupita, tu tienes comercio con los espiritus!
-jCalla!
-iResponde!

-iMe confundes! ¢ Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al Coronel de Ia
Géandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de copla y guitarro:
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-Levdantate, valedor, y vistete los calzones, para jugarnos la plata en los albures pelones.

Abridse la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que apoya en el vientre rotundo,
aparecio el Coronelito. Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate, salté de cucas,
remedando el cantar de la rana:

-jCud! jCua!
I11

El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe, aguardiente y
bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado: Menguaban las puestas, se encogian
sobre el tapete, bajo el reflejo amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el
dinero tan receloso, para darle animo, trajo aguardiente de cafa y chicha la Taracena.
Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el chaleco, un tirante por rabo,
saltaba mimando el duo del sapo y la rana. La musica clasica, que, cuando esparcia su animo
sombrio, gustaba de oir Tirano Banderas. Nachito, con una lagrima de artista ambulante,
recibia las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambaleaba en épicos abrazos. El Doctor
Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro de nifias, disertaba, accionando con el libro
de los naipes abierto en abanico. Atentas las manflotas, cerraban un circulo de ojeras y
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lazos, con meloso cuchicheo tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio,
estirando el triste descote, mustia y resignada, horrible en su corpiifio de muselinas azules,
lividos lujos de hambre.

Nachito la perseguia en cuclillas con gran algazara:

-jCud! jCud!

IV

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica amortajada, escurriase por
el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba
un rezago de ferias: El tiovivo daba su ultima vuelta en una gran boqueada de candilejas. El
ciego lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado entre las cuatro pisadas:
-iTiempos mas fregados no los he conocido!

Habld la chica sin mudar el gesto de ultratumba:

-iDonde otras ferias!

Sacudio la cabeza el lechuzo:

-Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un negocio. ¢ Qué tal mujer la
Panamefia? ¢ Tiene partido?

-Poco partido tiene para ser nueva. jEstd mochales!

-¢Qué viene a ser eso?

-iModo que tiene una chica que llaman la Malagueia! Con ello significa los trastornos.
-No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:

-éSe me notaba que estuviese ronca?

-No mas que al atacar las primeras notas. La pasién de esta noche es de una verdadera
artista. Sin carifio de padre, creo que hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos:

No me mates, traidora ilusion. jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es preciso que cantes
pronto en un teatro, y me redimas de esta situacion precaria. Yo puedo dirigir una orquesta.
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-éCiego?

-iOperandome las cataratas!

-iAy mi viejo, cdmo sofiamos!

-¢No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?
-jQuién sabe!

-éDudas?

-No digo nada.

-TU no conoces otra vida, y te conformas.

-iVos tampoco la conocés, taitita!

-La he visto en otros, y comprendo lo que sea.
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-Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.
-Pues ¢qué envidiarias?

-iSer pajaro! Cantar en una rama.

-No sabes lo que hablas.

-Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una frazada. La chica fdnebre
y el ciego lechuzo pasaron perfildndose. El esquilén de las monjas doblaba por las Animas.

\Y%

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y ojos tiernos. Ahora, con
la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en la Recdmara Verde:

-iDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensofid la manflota:
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-iCanela! jY decis vos que no sos romantico!

-iAngel puro de amor, que amor inspira! jYo te sacaré del abismo y redimiré tu alma
virginal! jTaracena! jTaracena!

-iNo armés escandalo, Nachito! Dejd vos al ama, que no esta para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorpord:

-iTaracena! iYo pago el débito de esta azucena, caida en el barro vil de tu comercio!
-jCallal iNo faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifa del trato:

-iCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas! j{Posa tu mano en mi frente, que en
un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder!

-éCuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se dijeron esas mismas palabras!
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Nachito se sintid celoso:
-jAlgun cabron!

-0 no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya pasé todo cuanto pasa. jSon las
Benditas!... iEs ilusion ésta de que todo paso antes de pasar!

-iYo te llamaba en mis solitarios suefios! jEl iman de tu mirada penetra en mi! iBésame,
mujer!

-Nachito, no seas sonso y déjame rezar este toque de Animas.
-iBésame, Jarifa! iBésame, impudica, inocente! iDame un ésculo casto y virginal!

iCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un oasis de amor, donde reposar
la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin romantico,
apretdndole a la boa el corazén de su boca pintada:

-iEres sonso!
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VI

Tembl6 el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los muros de la Recamara
Verde: Se abrid la puerta y entré sin ceremonia el Coronelito de la Gandara. Veguillas volvid
la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

-iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

-Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de vapores. Guadalupe, équé
haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria de Animas: La
fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponia al guifio del altarete un sinfénico fondo
herético: Advertiase sefialada mudanza en la persona y arreo del Coronelito: Traia el calzén
recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el machete al flanco, viva aun la rasura de la
barba, y el mechdén endrino de la frente peinado y brillante:

-Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pintd el juego. Mafana te seran
reintegrados.

-iMafiana!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda suspenso sin
cerrar la boca. Oiase el doble de una remota campana. Las luces del altarete tenian un
escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa rosa -morena prieta- se santiguaba entre las
cortinas. Y era siempre sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

-Mafiana. jY si no, cuando me entierren!

Nachito estallé en un sollozo:

-Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la plata, de nada te
remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos pechos fuera, tirantes las
medias, altas las ligas rosadas:

-iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él sabe que estas en las listas
de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los brazos abiertos, gritd
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consternado:

-iAngel funesto! jSierpe biomagnética! Con tus besos embriagadores me sorbiste el
pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar: Cerrd, y corrida la
aldaba, abierto el compas de las piernas, tiré de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este doctorcito de guagua.
Se interpuso la daifa en corsé:

-Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me traspasas. { Qué pretendes?
¢Qué haces ya aqui sofregado? ¢ Corres peligro? iPues ponte en salvo!

Se tird de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

-¢Quién me vende, Veguillas? ¢Qué me amenaza? Si horita mismo no lo declaras, te doy
pasaporte con las Benditas. iLuego, luego, ponlo todo de manifiesto!
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Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y compungido. Le temblaban
las manos. Gimid turulato:

-Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito de la rana. jEsa te
delata!

-jPuta madre!

-Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones trompeto.
-iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

-Nifio Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.

Apremiaba la daifa:

-iNo pierdas tiempo, Domiciano!

-iCalla, Lupita! Este amigo entraiable, luego, luego, me va a decir por qué tribunal estoy
sentenciado.
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Gimio Veguillas:
-iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!

VII

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en camisa rosa,
apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared, en
faldetas y con los calzones en la mano: El Coronelito se los arrancé:

iMe chingo en las bragas! ¢ Cual es mi sentencia?

Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

iHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bala... iMe estoy suicidando! La
sentencia que tu no cumplas vendra sobre mi cabeza.

-éCual es mi sentencia? ¢ Quién la ha dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:
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-iPonte en salvo! iSi no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del Valle!

Nachito acabé de empavorizarse:

-iMujer infausta!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. El Coronelito le suspendid
por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos. Rugia el
Coronelito:

-¢El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde. Veguillas sacé la lengua:

-iMe he suicidado!
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Guinol dramatico
Libro Tercero

iFue como truco de melodramal El Coronelito, en el instante de pisar la calle, ha visto los
fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas. El Mayor del Valle viene a
prenderle. El peligro le da un alerta violento en el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en
tierra y a gatas cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo, lleno el
pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en un circulo de fatalidades
absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el jinete sobre la
montura.

Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe en la frente el resplandor de las espuelas.
Bajo la claraboya del sotabanco, en la primera puerta, estd pulsando el Coronelito. Abre una
mucama que tiene la escoba: En un traspiés, espantada y aspada, ve a los dos fugitivos

meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero las luces de un puial que ciega los ojos,
la lengua le enfrenan.

I

Al final del corredor estd la recdmara de un estudiante. El joven, palido de lecturas, que
medita sobre los libros abiertos, de codos en la mesa. Humea la lampara. La ventana estd
abierta sobre la ultima estrella. El Coronelito, al entrar, pregunta y sefiala:

-éAddénde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa dramatica. El Coronelito, sin
esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y grita con humor travieso:

-iAndele, pendejo!

Nachito se consterna:

-iSu madre!

-iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en un tejadillo.

Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que asoma timorato la alcuza llorona, se
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le arruga completamente la cara:

-iHay que ser gato!

[I

Y por las recdmaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle: Seguido de algunos
soldados entra y sale, sonando las charras espuelas: A su vera, jaleando el nalgario, con
ahogo y ponderaciones, zapato bajo y una flor en la oreja, la Madrota:

-iPatroncito, soy gaditana y no miento! iMi palabra es la del Rey de Espafia! iEl Coronel
Gandarita no hace un bostezo que dijo: "iMe voy!" jVisto y no visto! jHoritita! jSi no se
tropezaron fue milagro! jApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!

-¢No dijo adénde se caminaba?

-ilba muy trueno! Si algin bochinche no le tienta, buscara la cama.

El Mayor mird de través a la tia cherinola y llamé al sargento:

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te caen cien palos.
-Nifio, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la barba chivona, y en la
espera, haciendo piernas entrdse por la Sala de la Recdmara Verde. El susto y el grito, la
carrera furtiva, un rosario de |éperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz
cenicienta del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la verde recamara, un lunar
nuevo en la mejilla: Por el pintado corazén de la boca vertia el humo del cigarro:

-iAbilio, estds de mi gusto!

-Me mandé mudar.

-Oye, ¢y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco falté para que le armases la
ratonera! jAhora, échale perros!

IV

Y Nachito Veguillas ain exprime su gesto turulato frente a la ventana del estudiante. El
tiempo parece haber prolongado todas las acciones, suspensas absurdamente en el dpice de
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un instante, estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo la influencia
de la marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, despeinado, insomne, mira
atonito:

A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos en las orejas:

-iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

-éUsted es un fugado de Santa Ménica?

Nachito se frota los ojos:

-Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aqui me estoy. Mireme usted,
amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy mdas que un acompafante... Si me
pregunta usted por qué tengo entrado aqui, me sera dificil responderle. ¢ Acaso sé dénde
me encuentro? Subi por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi
palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde fulgura el rostro de
aquel que escapd por la livida ventana, abierta toda la noche con la perseverancia de las
cosas inertes, en espera de que se cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito

solloza, efusivo y cobarde:

-Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de agua. Todo es un
suefio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de voces y armas.

Empufiando el revélver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio del Valle. Detras, soldados
con fusiles:

-iManos arriba!

\Y%

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y panoleta: La grefia aleonada, ojos y
cejas de tan intensos negros que, con ser muy morena la cara, parecen en ella tiznes y
lumbres: Una poderosa figura de vieja biblica: Sus brazos de acusados tendones, tenian un
pathos barroco y estatuario. Dofia Rosita Pintado entrd en una rafaga de voces airadas,
gesto y ademan en trastorno -¢Qué buscan en mi casa? ¢Es que piensan llevarse al chamaco'

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



éQuién lo manda? iMe llevan a mi! éEstas son leyes?
Hablé el Mayor del Valle:

-No me vea chuela, Doia Rosita. El retofio tiene que venirse merito a prestar declaracién. Yo
le garanto que cumplida esa diligencia, como se halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No
tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El muchacho vuelve, si esta sin
culpa, yo se lo garanto.

Miré a su madre el mozalbete, y con arisco cefio, le recomendd silencio. La gigantona,
estremecida, corrié para abrazarle, en desolado ademan los brazos. La arrestd el hijo con
gesto firme:

-Mi vieja, callese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clamé la madre:
-iTU me matas, negro de Guinea!

-iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatio, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas:
-iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasal!

Interrumpio el mozuelo:

-Uno que entré perseguido y se fugd por la ventana.

-¢Tu qué le has dicho?

-Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

-Con hacer esta declaracion donde corresponde, todo queda terminado.
Plegé los brazos la gigantona:

-¢Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito saco la voz entre nieblas alcohdlicas:

-iEl Coronel de la Gandara!
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Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con la alcuza llorona
pingando la moca. Aturdida, en desconcierto, le miré Doifa Rosita:

-iValedor! ¢ También usted llora?
-iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando entre filas al
estudiante y a Nachito.

VI

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las niflas de Taracena. Se afanan por
descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris reticula de las bayonetas. El
sacristan de las monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquilén. Tocaban diana las
cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes
nocturnos, entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de mercaderias y frutos
de los ranchos serranos: El bravio del ganado recalentaba la neblina del alba. Despertabase
el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla de fusiles desaparecian con los
dos prisioneros, por el Arquillo de las Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces
ordenando que las pupilas se recogiesen a la perrera del sotabanco, y el coime, con una flor
en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la Romdnica, en
camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en la Recamara Verde. Murmurd el coime con
un alfiler en los labios, al mismo tiempo que estudiaba los recogidos de la colcha:

-iAun no se me fue el sobresalto!
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Amuleto nigromante
Cuarta Parte

La fuga
Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se u cardd de un indio a quien tenia
obligado con antiguos favores. Por Arquillo de Madres, retardando el paso para no mover
sospecha, salié al Campo del Perulero.

I

Zacarias San José, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas conocido por Zacarias el
Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de juncos y médanos, alli donde dicen Campo
del Perulero: En los bordes cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los llanos
andinos y zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos mordian la hierba a lo largo de
las acequias. Zacarias trabajaba el barro, estilizando las funebres bichas de chiromayos y
chiromecas. La vastedad de juncos y médanos flotaba en nieblas de amanecida.

Hozaban los marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y el alfarero, sentado, sobre los
talones, la chupalla en la cabeza, por todo vestido un camisote, decoraba con prolijas
pinturas jicaras y gliejas. Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo en largo al
bejucal donde habia un caballo muerto. El Cruzado no estaba libre de recelos: Aquel zopilote
gue se habia metido en el techado, azotandole ron negro aleteo, era un mal presagio. Otro
signo funesto, las pinturas vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es
carcel, cuando no llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordd subitamente que la
chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una salamandra bajo el
metate de las tortillas... El alfarero movia los pinceles con lenta minucia, cautivo en un dual
contradictorio de acciones y pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando de su lado al crio
que berreay se revuelca en tierra. Acude a levantarle con una azotaina, y suspenso de una
oreja le pone fuera del techado. Se queda la chinita al canto del marido, atenta a los trazos

del

pincel, que decora el barro de una glieja:
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-iZacarias, mucho callas!

-Di no mas.

-No tengo un centavito.

-Hoy coceré los barros.

-¢Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

-iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar estd muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta del jacal el
Coronelito Domiciano de la Gdndara: Un dedo en los labios.

IV

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito: Platican, alertados, en
la vera de un maguey culebron:

-Zacarias, équieres ayudarme a salir de un mal paso?
-iPatroncito, bastantemente lo sabe!

-La cabeza me huele a pdélvora. Envidias son de mi compadre Santos Banderas. ¢ TU quieres
ayudarme?

-iNo mas que diga, y obedecerle!

-¢Como proporcionarme un caballo?

-Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le toma.

-Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ¢ Y donde descubres tu un guaco para bolearle?
Tengo sobre los pasos una punta de cabrones. {Verds no mas! La idea que traia formada es

que me subieses en canoa a Potrero Negrece.

-Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.
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-Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

-iPara lo que dan por ella, patroncito!

\Y%

Husmea el perro en torno del maguey culebrén, y bajo la techumbre de palmas engresca el
crio, que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la madre. Zacarias aseii6 a la mujer para
que se llegase:

-iMe camino con el patrén!

Apago la voz la chinita:

-éCompromiso grande?

-Esa pinta descubre.

-Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.

-iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.
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-iComo no Lleve la frazada del catre!
-Empefias el relojito.
-iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollén de niquel, sujeto por una cadena oxidada. Y antes que
la chinita, adelantdse a tomarlo el Coronel de la Gandara:

-iTan bruja estas, Zacarias!

Suspird la comadre:

-iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! iTodo se lo Lleva la ciega ofuscacién de este hombre!
-iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo manda al cenagal, entre los
marranos:
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-iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el propdsito de ir luego a
catearlo. El Coronelito se quité una sortija:

-Con esto podrds remediarte.

La chinita se echd por tierra, besando las manos al valedor.

VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y cefiirse el cinto del pistolény
el machete. Le sigue la coima:

-iPendejada que resultare fullero el anillo!
-iPendejada y medial
La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

-iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empeiito para tener cercioro.
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-Si corres uno solo pudieran engafiarte.

-Correré varios. A ser de ley, no andard muy distante de valer cien pesos.
-Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

-éTe parés lo lleve mero mero?

-¢Y si te dan cambiazo?

-iQué esperanza!

VII

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero.
-No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira, esclava, la hembra:
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-¢Cuando sera la vuelta?

-iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.
-iLe encenderé dos!

-iEsta bueno!

Besd al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la madre.

VIII

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia hasta el Pozo del
Soldado. Zacarias eché al agua un dornajo, atracado en el [égamo, y por la encubierta de
altos bejucales y floridas lianas remontaron la acequia.
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La tumbaga
Libro Segundo

EMPENITOS DE QUINTIN PEREDA. - La chinita se detuvo ante el escaparate, luciente de
arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pistolas y pufiales, colgado de fiandutis y
zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del
rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia 'y
atusaba la grefia: Se metid por la puerta con humilde salmodia:

-iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mis, para que el patroncito se gane un buen
premio. jLo merece, que es muy valedor y muy cabal gente! iVea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintin Pereda, el honrado
gachupin, declind en las rodillas el periddico que estaba leyendo y se puso las antiparras en
la calva:

-¢Qué se ofrece?

-Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mds los resplandores que tiene.
-iNo querrds que te la precie puesta en el dedo!

-iPues si que el patroncito no es baqueano!

-iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quito el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en las uiias del gachupin:

-Senor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedé atenta a la accidn del usurero, que, puesto en la
luz, examinaba la sortija con una lente:

-Creo conocer esta prenda.
Se avizord la chinita:

-No soy su dueia. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro.
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El empeiiista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado:

-Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la ufia, muy posiblemente.

-iMi jefecito, no me cuelgue tan mala famal!

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de Judas:

-Los libros dirdan a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomd un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales maligno, que al hablar
entreveraba insidias y mieles, con falsedades y reservas. Habia salido motin de su tierra, y al
rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes:

Levanto la cabeza y volvid a ponerse en la frente los espejuelos:

-El Coronel Gandarita pignord este solitario el pasado agosto... Lo retird el 7 de octubre.
Te daré cinco soles.

Salmodid la chinita, con una mano sobre la boca:

-¢En cudnto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

-iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por hacerte algln beneficio. A bien ser, mi obligacion
serd llamar horita a los gendarmes.

-iQué chance!

-Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco soles, y tendré que
devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion judicial. Puedo fregarme por hacerte
un servicio que no agradeces. Te dara tres soles, y con ellos tomas viento fresco.

-iMi jefecito, usted me ve chuela!

El empeiiista se apoyd en el mostrador con sorna y recalma:

-Puedo mandarte presa.

La chinita se rebotd, mirdndole aguda, con el crio sobre el anca y las manos en la grefia:

-iLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la prenda. Vengo mandada

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—




del Coronelito.

-Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera.

-Patroncito, vuélvame el anillo.

-Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si hay engafio en mis sospechas, que venga a cerrar
trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aqui depositada. Mi casa es muy
suficientemente garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

-iSefior Peredita, es un escarnio el que me hace!

-iSi debias ir a la galera!

-Sefior Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito estd en un apuro y queda
no mas esperando la plata. Si recela hacer trato, vuélvame la tumbaguita. Andele, mi

jefecito, y no sea horita malo, que siempre ha sido para mi muy buena reata.

-No me sitles en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en recoger la moneda y ponerte
en la banqueta, llamo a los gendarmes.
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La chinita se revolviéo amendigada y rebelde:

-iNo desmentis el ser gachupin!

-iA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.
-iPero lo ejerce!

-iTu te buscas algo bueno!

-iMala casta!

-iVoy a solfearte la cochina cuera!

-De mala tierra venis, para tener conciencia.

-iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empefiista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un rebenque.
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Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja del ciego lechuzo y la
nifia mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la cortinilla roja de la mampara vidriera. Musito el
padre:

-éCon quién es el pleito?

-Una indita.

-iHemos venido en mala sazén!

-iPues y quién sabe!

-Volveremos luego.

-Y hallariamos el mismo retablo.
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-Pues esperemos.

El empeiiista se adelantd, hablandoles:

-Pasen ustedes. Supongo que traerdn los atrasitos del piano. Son ya tres plazos lo que me
adeudan.

Murmuré el ciego:

-Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefior Pereda.

Suspird, redicha, la mustia:

-Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.

Sonrid el gachupin con hieles judaicas:

-El deseo no basta, y debe ser acompafiado de los hechos. Estan ustedes muy atrasados.
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A mi me gusta atender las circunstancias de mis clientes, aun contrariando mis intereses:
Esa ha sido mi norma y volverd a serlo, pero con la revolucién, todos los negocios marchan
torcidos. iSon muy malas las circunstancias para poder relajar las clausulas del contrato!
¢Qué pensaban abonar horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifia:

-Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.

Murmurd dolorosa la chicuela:

-No hemos podido reunir la plata. Desedbamos rogarle que esperase a la segunda quincena.
-ilmposible, chulita!l

-iHasta la segunda quincena!

-Me duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que defenderse. Si no cumplen me
veré en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para ustedes represente una tranquilidad
quitarse la carguita de los plazos. iTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

-¢Y perderiamos lo entregado?

Encarecid con mieles el empefiista:

-iNaturalmente! Y ain me cargo yo con los transportes y el deterioro que representa el uso.
Murmurd, acobardado, el ciego:

-Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.

Torné a su encarecimiento meloso el empeiiista:

-ilmposible! iMe estoy arruinando con las complacencias! iYa no puede ser mas! jHe puesto
fechos al corazén para no verme fregado en el negocio! jSi no tengo nervio, entre todos me
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hunden en la pobreza! Hasta mafianita puedo alargarles el plazo, mds no. Vean de
arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplicé la niia:

-iSefior Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

-ilmposible, primorosita! iQué mis quisiera yo que poder complacerte!

-iNo sea usted de su tierra, Sefior Peredita!

-Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No amolarla, hijita, que si no
andais con plumas, se lo debéis a Espafia.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le sacase fuera:

-Espafia podra valer mucho, pero las muestras que acéd nos remite son bien chingadas.

El empefiista azoté el mostrador con el rebenque:

-Merito pdéngase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales estamos muy por encima
de los juicios que pueda emitir un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevdbase al padre por la manga:

-Taitita, no hagds una cédlera.

El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del bastén:

-Este judio gachupin nos crucifica. i Te priva del pianito cuando marchabas mejor en tus
estudios!

[1I

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincén de sombra, con cautela de blandas
pisadas:
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-iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame la tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace sefal a la mustia pareja porque atienda y
no se vaya. El empefiista azota el mostrador con el rebenque:

-iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!

-iVuélvame la tumbaguita!

-Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse con el legitimo propietario.
Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya sido evacuada la diligencia.

Mi crédito debe serte muy suficientemente garante. En el entanto, la alhajita queda aqui
depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que se ausenta con
rezo de protestas y lastimas:

-jOigan no mas! Atiendan al tanto de como este hombre me despoja.

El gachupin la llamé, revolviendo en el cajon de la plata:

-No seas leperona. Toma cinco soles.

-Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

-No me friegues.

-Sefor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que venga con
reclamaciones mi gallo. iDon Quintinito, sépase usted que tiene un espolén muy afilado!

El empeiiista apilaba en el mostrador los cinco soles:

-Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en ultimas resultas, hay una bala: Pagaré mi
multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

-Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara.
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-Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me exigen las leyes,
hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te sera negada. Recoge la moneda. Si tienes
alguna papeletita al vencimiento, me la traes luego luego y procuraré de alargarte el plazo.

-iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El Coronel Gandarita se ha puesto
impensadamente en viaje y deja algunas obligacioncitas. No lo piense mds y ponga en el
mostrador el cabal.

-ilmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento de diferencia. La tasa,
puedes verlo en el libro, son nueve soles. iRecibes mas del cincuenta!

-iSefior Peredita, no se coma usted los ceros!

-Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. iY no me pudras la sangre! Si sale mentira
tu cuento, me echo encima una denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafiaba del mostrador las nueve
monedas, hacia el recuento pasandolas de una mano a otra, se las ataba en una punta del
rebozo. Encorvandose, con el chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

-iMi jefecito, usted condenard su alma!

-iPais de ingratos!

El empeiiista colgd el rebenque de un clavo, pasé una escobilla por los cartapacios
comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiquin que le mandaban de su villa
asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas las ternuras patriéticas del honrado gachupin. Las
noticias de muertes, bodas y bautizos le recordaban de los chigres con musicas de acordedn,
de los velorios con ronda de anisete y castanas. Los edictos judiciales donde los predios
rusticos son descritos con linderos y sembradura, le embelesaban, dandole una sugestion
del humedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno, sol en claras, quiebras de montes y verdes
mares.

IV

Entré Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia una punta de chamacos,
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gue sonaban las pintadas esquilas de funebres barros que se venden en la puerta de las
iglesias por la fiesta de los Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda del
emigrante que prosperay ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del mostrador,
repica los barros:

-iHijos mios! iQué esperanza! ildos a darle la murga a vuestra mamasita! iQue os vista los
trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles relajado la moral, autorizandoles esta
dilapidacién de sus centavitos! Muy suficiente una campanita para los cuatro! Entre
hermanos bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama, que les mude sus trajecitos.

Melquiades, recadé la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso alto:

-Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

-iMuy buena reata! Nifios, a vuestra mamita, que os los guarde. Representan un recuerdo y
debéis conservarlos para el afio que viene y los sucesivos. iNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin deterioro de los
trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase para el atuendo de diario.

Melquiades insistid, ponderando la largueza de Don Celes:

-Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los chamacos y les
mando elegir. Como pendejos, se fueron a los mas caros. Don Celes sacé la plata y pagé sin
atenuante. Me ha recomendado que usted no falte a la junta de notables en el Casino
Espafiol.

-iLos esquiloncitos! iYa estoy pagando el primer rédito! iMe nombrardn de alguna comision,
tendré que abandonar por ratos el establecimiento, posiblemente me veré incluido para
contribuir!... De tales reuniones siempre sale una lista de suscripcion. El Casino estd
pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro recreativo se ha
vuelto un sacadineros.

-jEsta revolucionada la Colonia!

-iCon razén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que desfigurarla.
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Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajdn los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las Representaciones
Extranjeras.

-iComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los expendios de bebidas estan
autorizados por las leyes, y pagan muy buena matricula. ¢Ha vertido alguna opiniéon Don

Celestino?

-Don Celes se guia por que todo el comercio de espafioles se haga solidario, y cierre en sefial
de protesta. Para eso es la junta de notables en el Casino.

-iQué esperanza! Esa opinién no puede prevalecer. Acudiré a la junta y haré patente mi
disentimiento. Es una orientacién nociva para los intereses de la Colonia. El comercio
cumple funciones sociales en todos los paises, y los cierres, cuando la medida no es general,
solo ocasionan pérdida de clientes. El Ministro de Espaiia, si llegado el caso, se conforma al
cierre de los expendios de bebidas, se hard, de cierto, impopular con la Colonia. ¢Cémo
respira Don Celestino?

-No menté el topico del Ministro.

-La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacion de ese loco de verano.

Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la
destitucidn. Para un fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

-iY cualquiera!

-éPor qué no lo haces tu, so pendejo?

-Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

-iSiempre polémico, Melquiades! iSiempre polémico!... Pues un cable resolveria la situacién
tan fregada del Ministro. jUn sodomita, comentado en todos los circulos sociales, que horita

tiene al crapula en la carcel!

-Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la Cucaracha.
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iMenuda revolucion va armando!

-Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado. Cucarachita, con el
trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen nombre de la Madre Patria.

-No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la evasidn del Coronel
Gandarita.

-¢El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! iVaya un compromiso! ¢ Evadido de
Santa Mdnica?

-iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de Cucarachita!

-iFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado! El Coronel
Gandarita era un descalificado y tenia que verse en este trance. jVaya el viajecito que me
pintd la chola fregada! iMelquiades, ese solitario ha pertenecido al Coronel Gandarita! jUn
lazo que a ultima hora me tira ese briago! iMe sacé nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:

-iVale quinientos!

Avinagrése el honrado gachupin:

-iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita me largo a denunciar el
hecho en la Delegaciéon de Policia. Posiblemente me exigirdn la presentacion de la

tumbaguita y hacer el depdsito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus prosperidades y fortunas.

\Y%

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las pantuflas por botas
nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un clavo descuelga el jipi:

-Voy a esa diligencia.
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Cazurred Melquiades:

-Callese usted la boca, y quede achantado.

-iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente cavilas macanas! jPoco vales
para un consejo en caso apurado, Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y no seria
extrafio que a la cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme
complicado, si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito Banderas.

¢Te correrias tu el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta operar
confiado en la buena fe de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el negocio con todo de
una practica dilatada, por sélo no tener en el sdtano la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan
fullera me ha sido, pude darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en la mano. Para sacar
adelante este negocio hay que vivir muy alertado y nunca obtendras muchas prosperidades,
sobrino. {En Espafia sofidis que, arafiando, se encuentra moneda acuiada en estas
Republicas!

Para evitarme complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y perder los
nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:

-Al formular la denuncia se puede acompaiiar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se quedé mirando al sobrino. Subita y consoladora luz iluminaba el
alma del viejales:

-iUna alhajita de menos tasal...
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El Coronelito
Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la laguna de Ticomaipu.
Alegrabase la mafiana con un trenzado de gozosas algarabias -metales, cohetes, bateo-. La
indiada celebraba la fiesta de Todos los Santos. Repicaban las campanas.

Zacarias metio los remos a bordo, e hincando con el bichero, varé el esquife en la ciénaga, al
socaire de espinosos cactus que, a modo de cerca, limitaban un corral de gallinas, pavos y
marranos. Murmurd el cholo:

-Estamos en lo de Nifio Filomeno.

-iBueno va! Asdmate en descubierta.

-Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.

-Pues le buscas.

-Y si teme comprometerse?

-Es buena reata Filomeno.

-¢Y si lo teme y manda arrestarme?

-No habra caso.

-En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta, dispuesto me hallo
para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda,
estaba cumplido.

Choted el Coronelito:

-Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como ella sea buena, no te
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Ilamaré pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

-Si Nifio Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir arreando.
-¢Addnde?

-Al campo insurrecto.

-Necesito viatico de plata.

El Coronelito salté en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por encima del
cercado. Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la iglesia con la bandera
tricolor.

Las tierras del rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se dilataban con varios matices de
verde y parcelas rojizas recién aradas. Pifios vacunos pacian a lo lejos. Algunos caballos
mordian la hierba, divagando por el margen de las acequias. Una canoa remontaba el canal:
Se oia el golpe de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha canosa, gran sombrero
palmito y camisote de lienzo: En la popa venia sentado Nifio Filomeno. La canoa atracé al
pie de una talanquera. El Coronelito salid al encuentro del ranchero:

-Mi viejo, he venido para desayunar en tu compaiiia. jMadrugas, mi viejo!

El ranchero lo acogid con expresidn suspicaz:

-He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir la palabra de Don Roque
Cepeda.

Se abrazany, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en alto.

II

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la casona del
fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un almagrefio encendia las baldosas del soladillo.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—




(%]
©
pas
[}
©
c
©
[an]
o
c
©
o
=

Colgaban de la vigueria del porche muchas jaulas de pdjaros y la hamaca del patrén en la
fresca penumbra. Los muros era vestidos de azules enredaderas. El Coronelito y Filomeno
descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente de la puerta, por fondo una
cortinilla de lilailos japoneses. -Son los jinocales unos asientos de bejuco y palma, obra de
los indios llaneros-. Al de la piocha canosa ordené el patrédn que sacase aparejo de vianda
para el desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el mate. Torné Chino Viejo
con un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explicé que la nifia rancheray los
chamacos estaban ausentes por haberse ido a la fiesta de iglesia. Aprobé el patrén no mas
que con el gesto, y brindd del tasajo al huésped. El Coronelito clavé media costilla con un
facén que sacd del cinto, y puesta la vianda en el plato, levantd el caneco de la chicha.
Reiteré el latigazo por tres veces, y se animd consecutivamente:

iCompadre, me veo en un fregado!

Tu diras.

Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur peldn y naipe
contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja que un roto y huyente de la
tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo insurrecto a luchar por la
redencion del pais, y tu ayuda vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de
Santos Banderas. é{Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la Gandara:

-iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince afios. ¢Qué has hecho
en todo ese tiempo? La Patria nunca te acordd cuando estabas en la gracia de Santos
Banderas. Y muy posible que tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para sacarme
una confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.

Se alz6 el Coronelito:

-iFilomeno, clavame un puiial, pero no me sumas en el lodo! El mas ruin tiene una hora de
ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a derramar la Ultima gota de sangre en holocausto

por la redencién de la Patria.

-Si el pleito con que vienes es una macana, alla tu y tu conciencia, Domiciano. Poco dafio
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podrds hacerme, dispuesto como estoy para meter fuego al rancho y ponerme en campaiia
con mis peones. Ya lo sabes. La pasada noche estuve en el mitin, y he visto con mis ojos
conducir esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. jHe visto la pasion del justo y el
escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Inflabale los rubicundos cachetes una
amplia sonrisa de idolo glotdn, pancista y borracho:

-iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda tarde vera el sol, si
una orden le sume en Santa Mdnica: Tiene las simpatias populares, pero insuficientemente
trabajados los cuarteles, y con meros indios votantes no sacard triunfante su candidatura
para la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica revolucionaria y he sido descubierto, vy,
antes de ser tronado, me arranco la mascara. iMi viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a
Generalito Banderas! iFilomeno, mi viejo, tu de milicias estds peldn, y te aprovechardn los
consejos de un cientifico! Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no mds a la mucama
que te cosa los galones de capitdn.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguilefio. Los dientes alobados, retinto de mostacho
y entrecejo: En la figura précer, acerado y bien dispuesto:

-Domiciano, serd un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por jefe, y se ofusque y
cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atizé un trago v afligid la cara:

-Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela.

Replico el otro con humor chancero.

-Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes solfeo.

-iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacidn, esas pullas son ofensas mortales. A tu
lado, en puesto inferior no me verds nunca. Digdmonos adids, Filomeno. Confio que no me
negaras una montura y un guia baqueano. Tampoco estara de mas algin aprovisionamiento

de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa soflamera, posé la
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mano en el hombro del Coronelito:

-iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el mando si te
aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras marchas, hasta que se
presente ocasiéon de zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflése, haciendo piernas, y socarroned en el tono del ranchero:
-Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti pertenece
conducirlos a la matanza, pues eres el patrén y los pagas con tu plata. No macanees y
facilitame montura, que si aqui me descubren vamos los dos a Santa Mdnica. Mira que

tengo los sabuesos sobre el rastro!

-Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la que me juego conspirando, y no me
dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asintié con gesto placentero:
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-Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los pasos estratégicos
es providencia de buen militar. i Te felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en el jinocal,
rotunda la panza de dios tibetano.

I1I

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron con alborozo de voces
ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron el vano de los corredores. La nifia
ranchera, aromada con los inciensos del misacantano, entraba quitandose los alfileres del
manto, en la dispersidon de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara roncaba en
el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo terrdqueo conmovia la baquica
andorga. Cambidé una mirada con el marido la nifia ranchera:

-¢Y ese apostol?

-Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayd en desgracia y estd en la lista
de los impurificados.
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-¢Y vos como lo pasastes? iMe habés tenido en cuidado, coda la noche esperando!...

El ranchero callé ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados aceros mudaba sus
duras luces a una luz amable:

-iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! El Gltimo cholo que
carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. Yo he
debido romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante!
Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas ultimo que milita en las filas revolucionarias me hace
pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros se juegan
vida y hacienda por defender las libertades publicas. Esta noche he visto conducir entre
bayonetas a Don Roquito. Si ahora me rajo y no cargo un fusil, serd que no tengo sangre ni
verglienza. jHe tomado mi resolucidn y no quiero lagrimas, Laurita!

Callé el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres aguilefios. La nifa
se recogia al pie de una columna con el pafiolito sobre las pestafias. El Coronelito abria los
brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas alcohdlicas, salia del suefio a una realidad
hilarante: Repard en la duefia y se alzé a saludarla con alarde jocundo, cifiendo laureles de
Baco y de Marte.

IV

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la mano. Dos caballos de brida
asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el ranchero y su mayoral montarony
salieron a los campos con medio galope.
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El honrado gachupin
Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudioé a la Delegacidn de Policia: Guiado por el sesudo
dictamen del sobrino, testimonié la denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que,
apurando su tasa, no valia diez soles. El Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca le felicitd
por su civismo:

-Don Quintin, la colaboracidn tan espontdnea que usted presta a la investigacidn policial
merece todos mis placemes. Le felicito por su meritoria conducta, no relajdndose de venir a
deponer en esta oficina, .aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la
molestia de puntualizar algunos extremos. ¢ Conocia usted a la pueblera que se le presentd
con el anillo? Cualquier indicacién referente a los rumbos por donde mora podria ayudar
mucho a la captura de la interfecta. Parece indudable que el fugado se avistd con esa mujer
cuando ya conocia la orden de arresto. ¢Sospecha usted que haya ido derechamente en su
busca?

-iPosiblemente!

-éDesecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?

-iPues y quién sabe!

-¢El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin quedd en falsa actitud de hacer memoria:

-Me declaro ignorante.

[I

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algln dafio: Temia enredar la
madeja y descubrir el trueque de la prenda. El Coronel-Licenciado le miraba muy atento, la
sonrisa suspicaz y burlona, el gesto infalible de zahori policial. El empefiista acobardése y,
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entre si, maldijo de Melquiades:

-En el libro comercial se pone siempre alguna indicaciéon. Lo consultaré. No respondo de que
mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un cabroncito poco practico, recién
arribado de la Madre Patria.

El Jefe de Policia se apoyd en la mesa, inclinando el busto hacia el honrado gachupin:
-Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del dependiente.

Disimulé su enojo el empeiiista:

-Sefior Coronelito, supuesta la omision, no faltaran medios de operar con buen resultado a
sus gentes. La chinita vive con un roto que alguna vez visitd mi establecimiento, y por seguro
gue usted tiene su filiacidén, pues no actué siempre como ciudadano pacifico. Es uno de los
plateados que se acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pactd con los jefes,
reconociéndoles grados en el Ejército. Recién disimula trabajando en su oficio de alfarero.
-El nombre del sujeto éno lo sabe usted?

-Acaso lo recuerde mas tarde.

-éLas sefias personales?

-Una cicatriz en la cara.

-éNo serd Zacarias el Cruzado?

-Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa sospecha.

-Sefior Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito nuevamente. Creo que
estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse, Sefior Pereda.

Insinud el gachupin:

-éLa tumbaguita?
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Hay que unirla al atestado.

-éPerderé los nueve soles?

-iQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el tramite, pero
indudablemente le sera reconocido el derecho a ser indemnizado. Entable usted recurso.

iSefior Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia toco el timbre. Acudid un escribiente deslucido, sudoso, arrugado el
almiddn del cuello, la chalina suelta, la pluma en la oreja, salpicada de tinta la guayabera de
dril con manguitos negros. El Coronel-Licenciado garrapatedé un volante, le puso selloy
alargo el papel al escribiente:

Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan muy sobre cautela.

Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a balazos, e ilustrelos usted en cuanto al mal
rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le conozca, déle usted la
preferencia. En el casillero de sospechosos busque la ficha del pdjaro. Sefior Peredita, nos
vemos. Muy meritoria su aportacién!

Le despidié con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retird cabizbajo, y su ultima

mirada de can lastimero fue para la mesa donde la sortija naufragaba irremisiblemente bajo
una ola de legajos. El Inspector, puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se asomaba a
una ventana rejona que caia sobre el patio. A poco, en formacidn y con paso acelerado, salia

una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo de barba horquillada, era veterano de una
partida bandoleresca afios atras capitaneada por el Coronel Irineo Castafién, Pata de Palo.

[I

El caporal distribuyd su gente en parejas, sobre los aledafios del chozo, en el Campo del
Perulero: Con el pistolén montado, se asomé a la puerta:

-iZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:
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-iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! jTiene horita otra querencia ese
ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plafiida y disimula el bulto. La
tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta, con los pistolones apuntados al adentro.

Ordend el caporal:

-Sal tu para fuera.

-¢Qué me querés?

-Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladrén, por divertir y asegurar a su gente. Vino del fondo la comadre,
con el crio sobre el anca, la grena tendida por el hombro, sumisa y descalza:

-Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas dejé que unos
guaraches para que los herede el chamaco.

-Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nifia, ha empefiado un
tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara.

-Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

-Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel Lopez de
Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y marque el paso.

-éLa criatura ya podré llevarmela?

-La Direccién de Policia no es una inclusa.

-¢Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

-Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyo al cenagal. Le grit6 afanosa la
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madre:

-iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzd la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:

-iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente. jPrecaucién! Ese roto es
capaz de tiroteamos. ¢ Quién nos garanta que no esta oculto? jDate preso, Cruzado! No la

chingues, que empeoras tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntan do a los rincones oscuros.

IV

Practicado el registro, el caporal tornése afuera y puso esposas a la chinita, que suspiraba en
la puerta, recogida en burujo, con el fustan echado por la cabeza. La levanté a empellones.

El crio, en el pecinal, lloraba rodeado del grufiido de los cerdos. La madre, empujada por los
gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:

-iVen! jNo te asustes! jVen! jCorre!

El nifio corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino, llamando a la madre.

Un gendarme se volvid, haciéndole miedo, y quedd suspenso, llorando y azotandose la cara.

La madre le gritaba, ronca:

-iVen! jCorre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba, mirando crecer la
distancia que le separaba de la madre.
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El ranchero
Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un jacal y se meten por
el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros jinetes rancheros, platas en arneses y
jaranos: Eran duefios de fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa revolucionaria:

Habiales dado el santo para la reunidn Filomeno Cuevas. Aquellos compadres ayudabanle en
un alijo de armas para levantarse con las peonadas: Un alijo que llevaba algunos dias
sepultado en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que apuraba sacarlo de aquel pago y
aprovisionar de fusiles y cananas a las glebas de indios. Poco a poco, con meditados
espacios, todavia fueron llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y boleadores de
aquellos fundos. Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin de los reunidos
y se proclamaba partidario de echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tenia
determinado para aquella noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el manigual,
pero disimulaba el propésito con astuta cautela. Enzarzada polémica, alternativamente
oponian sus alarmas los criollos rancheros. Vista la resolucién del compadre, se avinieron en
ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello habia de ser en el mayor sigilo, para no
condenarse con Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas hacendado, habia sido de
primeras el menos propicio para aventurarse en aquellos azares, con el café y la chicha,
acabd enardeciéndose y jurando bravatas contra el Tirano:

-iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro revolucionario un humor
parejo, y todos respiraron con las mismas soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del
vocablo: Melosos y corteses, salvaban con disculpas las leperadas: Compadritos, se hacian
mamolas de buenas amistades:

-iValedorcito!

-iMi viejo!

-iNos vemos!
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-iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los caballos, galopando
dispersos por el vasto horizonte llanero.

I

El sol de la mafiana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas recién aradas,
espesuras de chaparros y prodigiosos maniguales, con los toros tendidos en el carrero de
sombra, despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco de tolderias, un espejo
de en tendidos haces. El patrén galopa en su alegre tordillo, por el borde de una acequia, y
arrea detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la cdlida mafiana.

Una romeria de canoa, engalanadas con flamulas, ramajes y reposteros de flores, sube por
los canales, con fiesta de indios. Casi zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de musicas
y bailes: Una tropa cimarrona -careta., de cartén, bandas, picas, rodelas- ejecuta la danza de
los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un tambor y un figle pautan los
compases de piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la casona del fundo. Sobre el verde de
los oscuros naranjales promueven resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la
guerencia del potrero, las monturas avivaban la galopada. El patrdn, arrendado en el camino
mientras el mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos para mirar bajo los arcos:
El Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos
mucamas cobrizas, con camisotes descotados, rien y bromean tras de la reja cocineril con
geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el anca con la punta
del rebenque: De un bote penetra en el tapiado:

-iBien punteada, mi amigo! Hacés tu pendejo a Santos Vega.

-TU me ganas... ¢Y qué sucedid? ¢Vas a dejarme capturar, mi viejo? ¢Qué traes resuelto?
El patrén, apeado de un salto, entrdbase por la arcada, sonoras las plateras espuelas y el
zarape de un hombro colgandole: El recamado alén del sombrero revestia de sombra el

rostro aguilefio de caprinas barbas:

-Domiciano, voy a darte una provisidon de cincuenta bolivares, un guia y un caballo, para que
tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus macanas, te hablé de remontarnos juntos.
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Mero, mero, he mudado de pensamiento. Los cincuenta bolivares te seran entregados al
pisar las lineas revolucionarias. Irds sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le
infundes la menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues, porque es una
orden secreta.

El Coronelito se incorpord calmoso, apagando con la mano un lamento de la guitarra:
-iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me permite suscribir
esa capitulacién denigrante. jFilomeno, no esperaba ese trato! iDe amigo te has vuelto
cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tird en el jinocal zarape y jarano: Luego sacé del
calzén el majo pafnuelo de seda y se enjugé la frente, encendida y blanca entre mechones

endrinos y tuestes de la cara:

-iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes con lo que te dan y no pones condiciones.

(%]
©
o
()]
©
C
(5]
[aa]
o
C
©
-
=

El Coronelito abrio los brazos:

-iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispdn de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica de los pagos
tropicales. El patron, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en la hamaca, y requirié la guitarra,
templando:

-iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy convencido de que la tengas en
riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten por seguro que la vida te cuesta.
Chino Viejo te pondra salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen de tu
cuera. Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y tu lo llevaras con
Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis érdenes, pero las bolas han rodado
contrariamente.

El Coronelito se finchd con alarde de Marte:

-Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir condiciones. Mi vida te
pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia. iEnseias buen ejemplo de hospitalidad a
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estos chamacos! Nifios, no se remonten: Vengan ustedes acd un rato y aprendan cémo se
recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con atento y suspenso mirar. De
pronto, la mas mediana, que abria la rueda pomposa de su faldellin entre dos grandotes
atodnitos, se alzé con lloros, penetrando en el drama del Coronelito. Salié acuciosa, la abuela,
una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco el mofiete, los ojos carbones y el naso
dantesco:

-éCosa c’é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifa, y refregandole las barbas, la besaba: Erguiase
rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la glotona figura con un escorzo tan
desmesurado, que casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifia por
escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el rebozo mal terciado. El
Coronelito la rejonea con humor alcohdlico:

-iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!

-iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

-Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la ocurrencia: La leccidn que
recibes de tus vastagos, el ejemplo de este angel. iNo te rajes y satisface a tu mama! iTen el
valor de tus acciones!

[I

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en medio, abierto de
brazos y zancas, desconcierta con una mueca el mascarén de la cara y hornea un sollozo, los
fuelles del pecho inflando y desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros progenitores! Nifios, no
olvidéis esta leccion fundamental, cuando os corresponda actuar en la vida. iFilomeno,
estos tiernos vastagos te acusaran como un remordimiento, por la mala produccién que has
tenido a mi referente! iDomiciano de la Gandara, un amigo entrafable, no ha despertado el
menor eco en tu corazén! Esperaba verse acogido fraternalmente, y recibe peor trato que
un prisionero de guerra. Ni se le autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta.
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iFilomeno, te portas con tu hermano chingadamente!

El patrdn, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra que se llevase a los
chamacos. La vieja italiana arrecadd el hatillo y lo metié por la puerta. Filomeno Cuevas
cruzd las manos sobre los trastes, agudos los ojos, y en el morado de la boca, una sonrisa
recalmada:

-Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador parlamentario. Cosecharias muchos
aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para apreciar tu mérito, y mantengo todas

las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de la chupalla, se llegé al
patrén, habldandole en voz baja. Filomeno llamé al Coronelito:

-iEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del rancho.

Escupid el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:
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-Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te has deshonrado!

-iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un amigo. Y de mis
prevenciones es justificativo el favor que gozabas con el Tirano. No mds, ahora, visto el
chance, la cabeza me juego si no te salvo.

-Dame una provision de pesos y un caballo.

-Ni pensar en tomar vuelo.

-Véame yo en campo abierto y bien montado.

-Estaras aqui hasta la noche.

-iNo me niegues el caballo!

-Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a sumirte en un chiquero,
donde no te descubrira ni el diablo.
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Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.

IV

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspasd el umbral de la puerta santiguandose.

Llegé al patron, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

-Hoy leva. Poco faltd para que me laceasen. Merito el tambor esta tocando en el Campo de
la Iglesia.

Sonrid el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

-Por si, por no, voy a enchiquerarte.
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La mangana
Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marafia de bejucos, se alzé sobre la
barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros y médanos, cruzada de acequias y aleteos
de aves acudticas, dilatdbase con encendidas manchas de toros y caballadas, entre prados y
caferlas. La cupula del cielo recogia los ecos de la vida campafiera en su vasto y sonoro
silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su gruiiido los marranos. Lloraba un perro muy
lastimero. Zacarias, sobresaltado, le lamé con un silbido. Acudié el perro zozobrante,
bebiendo los vientos, sacudido con humana congoja: Levantado de manos sobre el pecho
del indio, hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera del esquife. El
Cruzado monta el pistoldn y camina con sombrio recelo: Pasa ante el chozo abierto y mudo.
Penetra en la ciénaga: El perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con
desolado tumulto, estremecida la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en
seguimiento. Gruiien los marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del
maguey culebrén. El negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la pecina se remonta,
asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo sangriento. jEra

cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos habian devorado la cara y las manos del nifo:

Los zopilotes le habian sacado el corazén del pecho. El indio se volvié al chozo: Encerrd en
su saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso a cavilar. De tan
quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a su vera.

II

Zacarias se alzé con oscuro agliero: Fue al matate, volted la piedra y descubrié un leve brillo
de metales. La papeleta del empefio, en cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin mudar
el gesto de su mascara indiana, conté las nueve monedas, se guardo la plata en el cinto y
deletreo el papel: "Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta." Zacarias volvié al umbral, se
puso el saco al hombro y tomd el rumbo de la ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y
cabeza. Zacarias, por una calle de casas chatas, con azoteas y arrequives de colorines, se
metié en los ruidos y luces de la feria: Llegd a un tabladillo de azares, y en el juego del parar
apunté las nueve monedas: Doblando la apuesta, gand tres veces: Le azotd un pensamiento
absurdo, otro agliero, un agliero macabro: iEl costal en el hombro le daba la suerte! Se fue,
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seguido del perro, y entrd en un bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies, bebiendo
aguardiente. En una mesa cercana comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y salia
gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que venian por el centavo de cominos para
los cocoles. Zacarias pidid un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte al perro: Luego
torné a beber, con la chupalla sobre la cara: Trascendia, con helada consciencia, que
aquellos despojos le aseguraban de riesgo: Presumia que le buscaban para prenderle, y no
le turbaba el menor recelo; una seguridad cruel le enfriaba: Se puso el costal en el hombro,
y con el pie levanté al perro:

-iPorfirio, visitaremos al gachupin!

[1I

Se detuvo y volvié a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja lechuza:

-éNo alargara su plazo el Sefor Peredita?

-iPoco hay que esperar, mi viejo!
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-Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas, amusgaba la oreja. El ciego
se habia sacado del bolsillo un cartapacio de papelotes y registraba entre ellos, como si
tuviese vista en el luto de las ufias:

-Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna cldusula habra que nos favorezca.
Alargdbale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

-iTaitita, cdmo sofiamos!

El gachupin nos tiene puesto el dogal.

-Repasa el contrato.

-De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de ponernos al
corriente!
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-¢A cuanto sube el devengo?

-Siete pesos.

-iQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponian ni tlaco! jLa recaudacion
de una noche como la de ayer superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

-iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!

-Tu eres muy nifa.

-Ya seré vieja.

-¢No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita? jAcaso exponiéndole
nuestros propdsitos de que tu cantes lueguito en conciertos!... ¢ No te parece bien volver a
verle?

-iVolvamos!

-iLo dices sin esperanza!

-Porque no la tengo.

-iHija mia, no me das ningun consuelo! jEl Sefior Peredita también tendrd corazon!
-iEs gachupin!

-Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

-El Sefior Peredita nos apretara el dogal sin compasidn. iEs muy ruin!

-Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy tomado de cdlera con
aquella chinita, y no debia faltarle razén cuando la pusieron a la sombra.

-jOtra que paga culpas de Domiciano!
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IV

Zacarias se movié hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de que la nifia no leia el papel,
lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara del lechuzo tenia un gesto lacio, de
cansina resignacion. La nifia le alargaba su plato al perro de Zacarias. Insistid Velones:

-iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria regentando su negocio y
podria habernos adelantado la plata, o salido garante.

-Si no lo rehusaba.

-iAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria una botella de chicha.
iNo me decepciones! La llevaremos a casa y me inspiraré para terminar el vals que dedico a
Generalito Banderas.

-iTaitita, querés vos poneros trompeto!

-Hija, necesito consolarme.
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Zacarias levanto su botella y llend los vasos de la nifia y el ciego:

-Jalate no mas. La cabrona vida sdlo asi se sobrelleva. ¢ Qué se paso con la chinita? ¢ Fue
denunciada?

iQué chance!

-¢Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

-Para no comprometerse.

-iEstd bueno! Al Sefior Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargd el saco y se camind con el perro a la vera, el alon de la chupalla sobre la cara.

\Y%
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El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y boyeros que, sin
apearse de las monturas, bebian a la puerta del bochinche: Inmdvil el gesto de su mascara
verdina, hurafio y entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metidse en las grescas
y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas servian de apoyo a los
tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acercé a una vereda ancha y polvorienta, con
carros tolderos y meriendas: Jarochos jinetes lucian sus monturas en alardosas carreras,
terciaban apuestas, se mentian al procuro de engafiarse en los tratos. Zacarias, con los pies

en el polvo, al arrimo de un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo jarocho.

Tentdndose el cinto de las ganancias, hizo sefia al campero:

-éSe vende el guaco?

-Se vende.

-¢En cuanto lo ponés, amigo?

-Por muy bajo de su mérito.

-iSin macanas! ¢ Querés vos cincuenta bolivianos?

-Por cada herradura.

Insistid Zacarias con obstinada canturia:

-Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

-iNo es pagarlo, amigo!

-Me estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia mondtona de la gota de agua,
reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la montura, haciendo lucidas corvetas:

-iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no esta cerrado.

Repitid Zacarias con su opaca canturia:
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-No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzén, sosegando al caballo con palmadas en el cuello.
Compadred:

-Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.

-Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.

Animése el campero, buscando avenencia:

-iSesenta y cinco! iY te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desato el cinto y, sentado en la sombra del cedro, conté
la plata sobre una punta del poncho. Nubes de moscas ennegrecian el saco, manchado y
viscoso de sangre. El perro, con gesto legafioso, husmeaba en torno del caballo. Desmonté
el jarocho. Zacarias até la plata en la punta del poncho y, demorandose para cerrar el ajuste,
reconocio los corvejones y la boca del guaco: Puesto en silla cabalgd probandolo en cortas
carreras, obligdndole de la brida con brusco arriende, como cuando se tira al toro la

mangana.

El jarocho, en la linde de la polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas de
visera de la mano. Zacarias se acerco, atemperando la cabalgada:

-Me cumple.

-iUna alhajal

Zacarias desaté la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda a moneda, conté la
plata:

-iAmigo, nos vemos!

-¢No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?
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-Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.

-iVaya chance!

-Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en otra ocasion.
iNos vemos, amigo!

-iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitacidon cromatica. Por los crepusculares caminos
de tierra roja ondulaban recuas de llamas, pinos vacunos, tropas de jinetes con el sol

poniente en los sombreros bordados de plata. Zacarias se salié del tumulto, espoleando, y
se metié por Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el aldn de la chupalla: Una torva resolucion le
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asombraba el alma; un pensamiento solitario, insistente, inseparable de aquel taladro
dolorido que le hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo
con pueril paralelismo:

-iSefior Peredita, cortés de mi cargo! iCortés de mi cargo, Sefior Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis encendian sus candilejas,
y frente a una barraca de fieras sintié estremecerse los flancos de la montura: El tigre, con
venteo de carne y de sangre, le rugia levantado tras los barrotes de la jaula, la enfurecida
cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola azotante: El Cruzado, advertido,
puso espuelas para ganar distancia: Sobre la finebre carga que sostenia en el arzén habia
dejado caer el poncho. El Cruzado se aletargaba en la insistencia mondtona de su
pensamiento, desdoblandolo con obstinacién mareante, acompasado por el latido
neuralgico de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

-iSefior Peredita, cortés de mi cargo! iCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles, gallardetes. En el
marasmo caliginoso, adormecido de musicas, acohetaban repentes de gritos, subitas
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espantadas y tumultos. El Cruzado esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos.
Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada frente
a bochinches y pulperias. Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y monétona,
enervadas en la crueldad cromatica de las baratijas fulleras. Los bailes, las musicas, las
cuerdas de farolillos, tenian una exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera
alucinante. Zacarias, abismado en rencorosa y taciturna tiniebla, sentia los aleteos del
pensamiento, insistente, mondtono, trasmudando su pueril paralelismo:

-iSefior Peredita, cortés de mi cargo! iCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

VII

lluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios: "Empefitos de Don

s

Quintin". El tercer vidrio estaba rajado, y no podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la

fan

bandera espafiola decoraban la puerta: "Empeiiitos de Don Quintin". Dentro, una lampara

con enagtiillas verdes alumbraba el mostrador. El empeiiista acariciaba su gato, un maltés
vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse a su duefo. El gato y el empeiiista
miraron a la puerta, desdoblando el mismo gesto de alarma. El gato, arquedndose sobre las
rodillas del gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos simétricos remiendos de
tela nueva. El Sefior Peredita llevaba manguitos, tenia la pluma en la oreja y sobre la misma
guerencia el seboso gorrete, que afios pasados la nifia bordd en el colegio:

-iBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado -poncho y chupalla, botas de potro y espuelas- encorvandose sobre el
borrén, adelantaba por la puerta medio caballo. El honrado gachupin le miré con cicatera
suspicacia:

Qué se ofrece?

-Una palabrita.

-Ata el guaco en la puerta.

-No tiene doma, patron.

El Sefior Peredita paso fuera del mostrador:
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-iVeamos qué conveniencia traes!

-iConocernos, patrén! Es usted muy notorio por mis pagos. iConocernos! Sélo a ese negocio
he acudido a la feria, Sefior Peredita.

-Tu has jalado mds de la cuenta, y es una sinvergiienzada venir a faltar a un hombre
provecto. Caminate no mas, antes que con una voz llame al vigilante.

-Sefior Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.

-éTraes el comprobante?

-iVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el mostrador el saco manchado y
mojado de sangre. Se espantd el gachupin:

-iEstds briago! Jalais mas de la cuenta, y luego venis a faltar en los establecimientos.

Toma el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en sombra la figura desde el
pecho a la cara, en tanto que las manos y el borrén de la silla destacaban bajo la luz del
mostrador:

-Sefior Peredita, é pues no habés pedido el comprobante?

-iNo me friegues!

-Abra usted el saco.

-Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frased con torva insistencia, apagada la voz en un silo de célera mansa:

-Patron, usted abre no mas, y se entera.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—




(%]
©
=
(]
©
c
©
o
o
C
©
-
=

-Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas. El gachupin se encogid viendo
caérsele encima la sombra del Cruzado:

-iSefior Peredita, buscas abrir el saco con los dientes!

-Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algun servicio de mi parte, vuelves
cuando re halles mds despejado.

-Patrén, mero mero liguidamos. ¢ Recordas de la chinita que dejé una tumbaga en nueve
bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

-No recuerdo. Tendria que repasar los libros. ¢ Nueve bolivianos? No valdria mas. Las tasas
de mi establecimiento son las mas altas.

-iQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido sobre ese tanto. Usted,
patrén, ha presentado denuncia contra la chinita.

Grité el gachupin con guifio perlatico:

-iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve cuando te halles fresco!
iSe vera si puede mejorarse la tasa!

-Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés denunciado a la chinita y vamos a
explicarnos.

-Vuelve cuando estés menos briago.

-Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos segura que la luz de ese candil.
Patroncito, équién ha puesto a la chinita en galera? ¢No habés visto el ranchito vacio?

iYa lo verés! éNo habés abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

-Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.
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El honrado gachupin comenzd a desatar el saco: Tenia el viejales un gesto indiferente. A la
verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que guardase. Se transmudé con una
espantada al descubrir la yerta y mordida cabeza del nifio:

-iUn crimen! ¢ Me buscas para la encubierta? jVete y no me traigas mal tercio! jVete!

iNo diré nada! iSo chingado, no me comprometas! ¢ Qué puedes ofrecerme? jUn puiiado de
plata! iSo chingado, un hombre de mi posicién no se compromete por un pufiado de plata!

Habld Zacarias, remansada la voz en abismos de cdlera:

-Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la mamasita en la galera.
iMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los chanchos!

-Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. iUn espectaculo horrible!

iUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese resultado. Te devolveré la tumbaguita. No
hago cuenta de los bolivianos. iQuiere decirse que te beneficias con mi plata! Recoge esos
restos.

Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete. La tumbaguita
pasas mafiana a recogerla. Dale sepultura sagrada a esos restos.

-iDon Quintinito cabrdn, vas vos acompafiarme!

VIII

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata cae sobre el cuello
del espantado gachupin, que se desbarata abriendo los brazos. Fue un dislocarse
atorbellinado de las figuras, al revolverse del guaco: Un desgarre simultdneo. Zacarias, en
alborotada corveta, atropella y se mete por la calle, llevandose a rastras el cuerpo del
gachupin: Lostregan las herraduras y trompica el pelele, ahorcado al extremo de la reata. El
jinete, tendido sobre el borrén, con las espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa
reata el tirén del cuerpo que rebota en los guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana
Zacarias el Cruzado.
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Nigromancia
Libro Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu. El Coronelito de la
Gandara cena con Nifio Filomeno. Sobre los términos de la colacidon, manda llamar a sus
hijos el ranchero. Nifia Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la
muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo en los labios. El
patrén también sentia cubierta su fortaleza con una nube de duelo: Tenia los ojos en los
manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos: Recobrandose, levanto la frente con austera
entereza.

I

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos, sentian el aura de una
adivinacidn telepatica:

-Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los caminos de la pobreza:
Yo los he caminado, y no los quisiera para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la directriz de mi
vida, y vean cdmo hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejé riqueza, pero me
dejé un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo dejarles. Espero
gue ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el oro del mundo, y si asi no fuese, me
ocasionarian un gran sonrojo.

Se oyd el gemido de la nifia ranchera:

-iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patrdn, con el gesto apagd la pregunta. La rueda de sus hijos en torno de la mesa tenia un
brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba:

-A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me falta. He creido

hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando por acrecentarles la hacienda, sin
sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero
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avergonzarme maifana, ni que ustedes se avergliencen de su padre.

Sollozé la nifa ranchera:

-iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!

-Con este compainiero.

El Coronelito de la Gandara se levanto, alardoso, tendiéndole los brazos:

-iEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

-¢Y si hallas la muerte, Filomeno?

-Tu cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre murié por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucidn. Muertes, incendios, suplicios y,
remota, como una divinidad implacable, la momia del Tirano.

[1I

Ante la reja nocturna, fragante de albahacén, refrenaba su parejefio Zacarias el Cruzado:
Aparecidse en subita galopada, sobresaltando la nocharniega campanfa:

-iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pagé el fregado gachupin.
iVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresién del semblante y el sofoco de la voz
metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las figuras se movieron unanimes hacia la

reja. Interrogé el Coronelito:

-éPues qué se pasod?
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-La tormentona mds negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los brillos de Ia
tumbaguita! iVuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros, mi Coronelito!

IV

La nifa ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la tropa de chamacos,
encadillandose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

-éPerché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione potra diventar un
Garibaldi. iNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme del caballo recibia
por veces una luz en el juego de las siluetas que accionaban cortando el circulo del candil.
Zacarias aun terciaba sobre la silla el saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo familiar
rodeaba al patrén. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los brazos del

padre. Considerd Zacarias, con dejo apagado:

-iSon pidazos del corazdén!

\Y%

Chino Viejo acercé los caballos, y los ecos de |la galopada rodaron por la nocturna campana.
Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por un vado, apared su montura con la del
Coronelito:

-iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui ya conmigo!

El Coronelito, le mird, sospechandole borracho:

¢ -Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han dejado. Va en este
alforjin.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



El Coronel le tendid la mano:

-Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ¢Y como no has dado sepultura a esos
restos?

-A su hora.

-No me parece bien.

-Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

-iEs una creencia rutinaria!

-iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

-¢Qué has hecho?

-Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi chamaco.

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—

-Hay que darle sepultura.

-Cuando estemos a salvo.

-iY parecia muy vivo el cabroncito!

-iCuanti menos para su padre!
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Santa Médnica
Quinta Parte

Boleto de sombra
Libro Primero

El Fuerte de Santa Médnica, que en las luchas revolucionarias sirvié tantas veces como prision
de reos politicos, tenia una pavorosa leyenda de aguas emponzofadas, mazmorras con
reptiles, cadenas, garfios y cepos de tormento. Estas fabulas, que datan de la dominacion
espafiola, habian ganado mucho valimiento en la tirania del General Santos Banderas. Todas
las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas tocaban fajina, era pasada por las
armas alguna cuerda de revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden secreta
del Tirano.

II

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de soldados. El Alcaide los
acogiod sin otro trdmite que el parte verbal depuesto por un sargento, y enviado desde la
cantina por el Mayor del Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza para
hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. El Alcaide de Santa Mdnica,
Coronel Irineo Castafidn, aparece en las relaciones de aquel tiempo como uno de los mas
crueles sicarios de la Tirania: Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimbay
arrastraba una pata de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los
dos prisioneros:

-iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionadal
Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse:
-Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castafion vaciaba la cachimba golpeando sobre la pata de palo:
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-A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye el Licenciadito
Carballeda. Ahora, como aln se trata de una simple detencidn, van a tener por suyo todo el
recinto murado.

Agradecid Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabé moqueando:

-iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina de sus llaves: Era mulato,
muy escueto, con automatismo de fantoche: Se cubria con un chafado quepis francés,
llevaba pantalones colorados de uniforme, y guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de
charol, viejos y tilingos, traia picados en los juanetes. El Alcaide le advirtio jovial:

-Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de preferencia.

-No habra queja. Si vienen provisorios, se les dard luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos por un bovedizo con fusiles
en armario: Al final, abrié una reja y los solté entre murallas:
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-Pueden pasearse a su gusto.

Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgé la boca:

-Muchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batié la reja, haciendo rechinar cerrojos y llaves:

Grito, alejandose:

-Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

[1I

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios decorados con falicos trofeos.

Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: Tenia en los ojos una chispa
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burlona, y en la boca prieta, color de moras, un rictus de compasion altanera. Esparcidos y
solitarios paseaban algunos presos. Se oia el hervidero de las olas, como si estuviesen
socavando el cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la azul
transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros. Nachito, finchdndose en
el pando compds de las zancas, mird con reproche al estudiante:

-Ese mutismo es impropio para dar animos al compafiero, y hasta puede ser una falta de
generosidad. ¢COmo es su gracia, amigo?

-Marco Aurelio.

-iMarquito, qué sera de nosotros!

-iPues y quién sabe!

-iEsto impone! iSe oye el farollén de las olas!... Parece que estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Médnica, castillote teatral con defensas del tiempo de los virreyes,
erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclones
y calmas. En la barbacana, algunos morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre, se
alineaban moteados con las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo, sentado sobre
el cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la frazada de su camastro. En el mas
erguido baluarte cazaba lagartijas un gato, y pelotones de soldados hacian ejercicios en
Punta Serpientes.

IV

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de cadaveres.

Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, con grito de motin, trepaban al
baluarte. Las olas mecian los cadaveres cifiéndolos al costado de la muralla, y el cielo alto,
llameante, cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa. El
preso que ponia remiendos en la frazada de su camastro quebré el hilo, y con la hebra en el
bezo murmurd leperdn y sarcastico:

-iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y todavia no se
satisface el cabréon Banderas! jPuta madre!
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El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico: La rasura de la barba,
crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto aire funerario. Nachito y Marco
Aurelio caminaron inciertos, como viajeros extraviados: Nachito, si algin preso cruzaba por
su vera, apartabase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte y se
asomaron a mirar el mar alegre de luces mafianeras, nigromantico con la funebre ringla
balanceandose en las verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que coronaban el
baluarte acrecia la zaloma de motin con airados gestos y erguir de brazos. Nachito se aleld
de espanto:

-éSon naufragos?

El viejo de la frazada le miré despreciandole:

-Son los compaiieros recién ultimados en Foso-Palmitos.

Interrogd el estudiante:

-éNo se les enterraba?

-iQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto cdmo a los tiburones ya les estomaga la carne
revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerré los ojos:

-¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?

-éPues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de Zamalpoa? iDe muerte! Y no me
arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los disipados verdes
gue formaba la resaca entre los contra-fuertes de la muralla. El grupo tenia una frenética
palpitacién, una brama, un clamoreo de denuestos. El Doctor Alfredo Sdnchez Ocafia, poeta
y libelista, famoso tribuno revolucionario, se encrespé con el brazo tendido en arenga, bajo
la mirada retinta del centinela que paseaba en la poterna con el fusil terciado:

-iHéroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa! jVuestros nombres escritos con
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letras de oro, fulgirdn en las paginas de nuestra Historia! jHermanos, los que van a morir os
rinden un saludo y os presentan armas!

Se arrancé el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El centinela amartillé el fusil:
-jAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.

Le apostrofd el Doctor Sanchez Ocania:

-iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba para recoger los

caddaveres. Embarcé siete. Y como los prisioneros en creciente motin no desalojaban el
baluarte, salié la guardia y sonaron cornetas.

\Y%

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:

-iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el belfo mecido por una risa de cabrio:

-No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahilé la voz en el hipo de un sollozo:

-iMuy triste morir inocente! iMe condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

-éNo sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los hombres honrados.
Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso, que, con el cafo
fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la geometria de un

remiendo. Nachito intentd congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los
reunia bajo la higuera, en un rincén del patio:
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-Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucidn, y lo deploro; comprendo que
son ustedes héroes con un puesto en la Historia: Martires de la Idea. jSabe amigo, que habla
muy lindo el Doctor Sdnchez Ocafial

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

-En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica.

Adulé Nachito:

-iLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefioso y arisco comentaba:

-Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa Mdnica. A lo que se
colige, el chamaco tampoco es revolucionario.

Declaré Marco Aurelio con firmeza:

-Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me veo fuera de estos muros.
El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:

-De buenos propdsitos estda empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miré al viejo conspirador y juzgé tan cuerdas sus palabras, que no sintid el

ultraje: Le sonaban como algo légico e irremediable en aquella carcel de reos politicos
orgullosos de morir.

VI

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo de la muerte. Los
pajaros negros hacian circulos en el remoto azul, y sobre el losado del patio se pintaba la

sombra fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sentia la humillacién de su vivir, arremansado en
la falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de esos muriecos olvidados tras
de los juegos: Como un oprobio remordiale su indiferencia politica. Aquellos muros, carcel
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de exaltados revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento mezquino de su vida,
infantilizada entre ternuras familiares y estudios pedantes, con premios en las aulas.
Confuso atendia al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

-éVenis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se conversa? Eso,
amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algun fiador. ¢ No
dice que es estudiante? Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta
mazmorra, busque modo de justificarse. Los revolucionarios platénicos merecen poca
confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de perro, imploraba
clemencia:

-A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: i Muy por demas sanguinario!

Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, éy addnde iba que me
recibiesen si soy inutil para ganarme los frijoles? El Generalito me daba un hueso que roery
se divertia choteandome. En el fondo parecia apreciarme. ¢ Que esta mal, que soy un
pendejo, que aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana? Corriente.
Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de albedrio por ley de herencia. iMi
papa, un alcohdlico! iMi mama, con desvario histérico! El Generalito, a pesar de sus
escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. iY ahora caer de
tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se miraban. Concluyd el viejo:
-iHay sujetos mas ruines que putas!

Se ahogaba Nachito:

-iTodo acabd! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llegd a tanto. Divertirse fusilando a
un desgraciado huérfano, es propio de Nerdn. Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria
gue luego me ultimasen. Sufro demasiado. iQué me vale vivir unas horas, si todo el gusto

me lo mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las animas.

Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito, dame cachete, indultame de
este suplicio nervioso. Hago renuncia de la vida por anticipado. Vos, mi viejo, ¢qué haces
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gue no me sangras con esa lezna remendona? Mero mero, pasame las entretelas. Amigos,
équé dicen? Si temen complicaciones, hdganme el servicio de consolarme de alguna
manera.

VII

El planto pusilanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un gesto ambiguo de
compasion y desdén en la cara funeraria del viejo conspirador y en la insomne palidez del
estudiante. La mengua de aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad grotesca, como
los entierros de mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tiflosas

sobre la higuera.
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El nimero tres
Libro Segundo

El calabozo nimero tres era una cuadra con altas luces enrejadas, mal oliente de alcohol,
sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral, las hamacas de los presos, reos
politicos en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel rancho el ladrén encanecido, ni el
idiota sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por hacerles a los politicos
mas atribulada la carcel, les befaba con estas compaiiias, el de la pata de palo, Coronel
Irineo Castafidn. La luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba por la cal sucia de los muros,
y la expresién macilenta de los encarcelados hallaba una suprema valoracién en aquella luz
arida y desolada. El Doctor Sanchez Ocafia, declamatorio, verboso, con el pufio de la camisa
fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato, engolaba elocuentes apdstrofes
contra la tirania:

-El funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas aventadas a los cuatro
vientos, concitando las sombras y los manes de los augustos libertadores. Augustos, si, y el
ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas
gue nos resta de vivir. El mar devuelve a la tierra sus héroes, los voraces monstruos de las

azules minas se muestran mas piadosos que el General Santos Banderas... Nuestros 0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide cruzé fumando en
cachimba, y poco a poco extinguidse el alerta de su paso cojitranco.

[I

Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacé a luz, de nuevo, el libro que habia ocultado.
De la hamaca vecina le interrogd la sombra de Don Roque Cepeda:

-éSiempre con las Evasiones Célebres?
-Hay que estudiar los clasicos.

-iMucho le intriga esa lectura! ¢Suefia usted con evadirse?
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-iPues quién sabe!

-iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo! Cerro el libro con un suspiro el
que leia:

-No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta tarde.

Denegd con ardiente convicciéon Don Roque:

-A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolucién. Acaso mas tarde
me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino.

-Indudablemente. ¢ Pero usted conoce su destino?

-Mi fin no estd en Santa Mdnica. Tengo encima el medio siglo, aun no hice nada, he sido un
sofador, y forzosamente debo regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré
después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de una vida futura,
cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo campesino erguiase sobre la
almohada como en una resurreccién, y todo el bulto de su figura exprimiase bajo el sabanil
como bajo un sudario. El otro prisionero le mird con amistosa expresién de burla y duda:

-iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen juntos en Foso- Palmitos.

-Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones lugubres y siga sofiando con evadirse.

-Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza desconocida le abra las
rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en ello sin echar de la imaginacién el
presentimiento de mi fin préximo. A lo mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no
capitular sigo al acecho de una ocasién que no espero.

-El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas espirituales. En
nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que desconocemos. Para el estado de
conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra lectura mas espiritual que esas
Evasiones Célebres. Voy a procurarle El Sendero Teosdfico: Le abrird horizontes
desconocidos.
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-Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus autores me dejan
frio. Serd que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en Foso-
Palmitos.

-Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted sera siempre un
revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida como una simiente sagrada que se
nos da para que la hagamos fructificar en beneficio de todos los hombres. El revolucionario
es un vidente.

-Hasta ahi llego.

-¢Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido determinado? é{Quién la sella
con esa obligaciéon? ¢ Podemos impunemente traicionarla? ¢ Concibe usted que no haya una
sancion?

-éDespués de la muerte?

-Después de la muerte.

-Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.

-Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.

-Acaso.

-¢Y el enigma, tampoco le anonada?

-Procuro olvidarlo.

-iY puede?

-He podido.

-¢Y al presente?

-La cércel siempre es contagiosa... Y si continta usted platiciandome como lo hace, acabara
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por hacerme rezar un Credo.

-Si le enoja dejaré el tema.

-Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy gratas. Pero entre flores tan doctas
me ha puesto usted un rejon que aun me escuece. ¢ Por qué juzga que mi actuacion
revolucionaria serd siempre mediocre? ¢ Qué relaciones establece usted entre la conciencia
religiosa y los ideales politicos?

-iMi viejo, son la misma cosa!

-éLa misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

-Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades que sélo asi le seran
reveladas.

-Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don Roque, usted vuela
muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el calificativo que me ha puesto de
mediocre revolucionario es una ofuscacién que usted padece. La religidon es ajena a nuestras
luchas politicas.

-A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicidén de eternidad. Solamente los
hombres que alumbran todos sus pasos con esa antorcha logran el culto de la Historia. La
intuiciéon de eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra
angular, la redencién del indio, es un sentimiento fundamentalmente cristiano.

-Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los tépicos de la Revolucién
Francesa. Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin poder entendernos. éNo predicé
el ateismo la Revolucidn Francesa? Marat, Dantén, Robespierre...

-Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas veces.

-iSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria para sacarme el rejéon que
me ha puesto.

-No me guarde rencor, se la concedo.
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Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen espacio silenciosos. En el
fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez
Ocafia. El garrulo fluir de tropos y metaforas resaltaba su frio amaneramiento en el
ambiente pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo nimero tres.

[I

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a las lecciones de
ilusionada esperanza que vertia con apagado murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque
era profundamente religioso, con una religién forjada de intuiciones misticas y maximas
indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su peregrinacién por los caminos del mundo se
le aparecia colmada de obligaciones arcanas, ineludibles como las drbitas estelares: Adepto
de las doctrinas teosoficas, buscaba en la Ultima hondura de su conciencia un enlace con la
conciencia del Universo: La responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba
con el vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran angeles
desterrados:

Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los caminos del tiempo, que son
los caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos, con todas sus horas,
promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un circulo de infinitas
responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal, actuaban su pasado
mundano en limpida y hermética visién de conciencias puras. Y este circulo de eterna
contemplacién -gozoso o doloroso- era el fin inmaévil de los destinos humanos y la redencion
del angel en destierro. La peregrinacion por el limo de las formas, sellaba un ndmero
sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de un mundo, y al pasar bajo el arco de la
muerte, la conciencia ciclica de esta creacidon se posesionaba del alma, y el alma, prisionera
en su centro, devenia contemplativa y estatica. Don Roque era varén de muy varias y
desconcertantes lecturas, que por el sendero teosofico lindaban con la cédbala, el ocultismo y
la filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta afios. Las cejas, muy negras, ponian un
trazo de austera energia bajo la frente ancha, pulida calva de santo romdanico. El cuerpo
mostraba la firme estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y de la vid. Su
predicacidn revolucionaria tenia una luz de sendero matinal y sagrado.
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Carceleras
Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o diez prisioneros.

Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios
de ricos hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos, estropicios, majezas,
amores y celos sangrientos. Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla con la
cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de albures hacian rueda presos de
muy distinta condicién: Apuntaban en el mismo naipe charros y doctores, guerrilleros y
rondines. Nachito Veguillas estaba presente: Aun no jugaba, pero ponia el ojo en la pinta 'y
con una mano en el bolso se tanteaba la plata. Vino una sota y comentd, arrobandose:

-iNo falla ninguna!
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Volvidse y tributd una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permanecié indiferente:

Era un espectro vestido con flaccido saco de dril que le colgaba como de una escarpia.
Nachito recald su atencidn a la baraja: Con subito impulso sacé la mano con un pufiado de
soles, y los echd sobre la pulgona frazada que en las cdrceles hace las veces del tapete
verde:

-Van diez soles en el pendejo monarca.

Advirtio el Roto:

-Ha doblado.

-Mata la pinta.

-iVal

El Roto corrid la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito, ilusionado con la ganancia,
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cobré y de lleno metidse en los albures. Por veces se levantaba un borrascén de voces,
disputando algun lance. Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el caviloso
espectro hepdtico le pagé la remota sonrisa dirigiéndole un gesto flaccido de mala fortuna.
Nachito, con una mirada, le entregé su atribulado corazon:

-En nuestra lamentosa situacién, ganar o perder no hace diferencia. Foso-Palmitos a todos
iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose:

-Mientras hay vida, la plata es un factor muy importante. iHay que considerarlo asi!

Nachito suspird:

-A un reo de muerte, {qué consuelo puede darle la plata?

-Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata, hasta el Ultimo momento, es
un factor indispensable.

-éSu sentencia también es de muerte, hermano?

-iPues y quién sabe!

-éNo se fusila a todos por igual?

-iPues y quién sabe!

-Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entrés.

Nachito gané la puesta, y el otro arrugd la cara con su gesto flaccido:

-¢Y le sopla siempre la misma racha?

-No me quejo.

-éQuiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna como le plazca.
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-Cinco golpes.

-Como le plazca.

-Vamos en la sota.

-éLe gusta esa carta?

-Es el juego.

-iQuebrara!

-Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen, queddbase un
momento con la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobrd, y repartida en las dos manos la
columna de soles, cuchiched con el amarillo compadre:

-¢Qué le decia?

-iParece que las ve!

-Ahora nos toca en el siete.

-éPues qué juego lleva?

-Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora corresponde el siete, que no
me incita ni me dice nada.

-Gusto y contragusto llama usted a ese juego. iLo desconocial

-Mero mero, acabo de descubrirlo.

-Ahora perdemos.

-Mire el siete en puerta.
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-iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!

-Vamos al tercer golpe en el caballo.

-éLe gusta?

-Le estoy agradecido. iYa hemos ganado! Debemos repartir.

-Vamos a darle los cinco golpes.

-Perdemos.

-0 ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del contragusto.

-jJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.

-No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.

-No sale.

-Alguna vez debe quebrar.

-Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos cartas del albur.

Silb6 despectivo:

-Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugé la frente con un vistoso pafiuelo de seda.

Percibiendo a los jugadores atentos, comenzd a tirar con una mueca de sorna y la cara
torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpité a su lado el espectro:

-iHemos ganado!
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Reclamé Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:

-Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavé los ojos con mofa procaz:

-Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. iNi que un dngel se las soplase a la
orejal

Nachito, con gesto de bonachdn asentimiento, apilaba el dinero y hacia sus gracias.

-jCud! jCud!

Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:

-iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico espectro:

-Debemos repartir.

Denegd Nachito con un frunce triste en la boca:

-Después del quinto golpe.

-Es una imprudencia.

-Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion. ¢ Quién sabe? jHasta pudieran no
fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

-Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.

-Vamos con la sota.

-Es una carga fregada.

-Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota.
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Respondio el Roto:

-iVan!

Se almibard Nachito:

-Muchas gracias.

Y repuso el tahur, con su mueca leperona:

-iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecié la sota en puerta, con lo cual moviése un murmullo entre los
jugadores. Nachito estaba pdlido y le temblaban las manos:

-Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en Foso-Palmitos!
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Alento el espectro con expresiéon mortecina:

-Por ahora vamos cobrando.

-Son ciento veintisiete soles por barba.

-iLa puerta nos ha chingado!

-M3s debié chingarnos. En una situacion tan lamentosa, es de muy mal augurio ganar en el
juego.

-Pues déjele la plata al Roto.

-No es precisamente la contraria.

-éVa usted a seguir jugando?

-éHasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi animo.
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-Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y recondzcame como un servidor:
Bernardino Arias.

Se alejd. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le llenaba de terror angustioso el
absurdo de aquel providencialismo maléfico, que, ddndole tan obstinada ventura en el
juego, le tenia decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles, las advertia
en torno suyo, hostiles y burlonas. Cogié un puiiado de dinero y lo puso a la primera carta
que salié. Deseaba ganar y perder. Cerrd los ojos para abrirlos en el mismo instante.

Chucho el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta, corria la pinta. Nachito se afligio.
Ganaba otra vez. Se disculpd con una sonrisa, sintiendo la mirada aviesa del bandolero
tahur:

-iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

I

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido de eses y eles,
gue hacia un soldado tuerto: Hablaba mondétonamente, sentado sobre los calcafiares, y
contaba la derrota de las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo,
atendian hasta cinco presos:

-Pues de aquélla, yo aun andaba incorporado a la partida de Doroteo Rojas. Un servicio
perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio: ibamos
atravesando un pantano, cuando empezo la balasera de los federales: No los habiamos visto
porque tiraban al resguardo de los huisaches que hay a una mano y otra, y no mas salimos
de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les contestamos con fuego muy
duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otra vez, jalay jala y jala, por aquellos llanos que no
se les miraba fin... Y un solazo que hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y jalay jala y jala.

Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los federales se nos venian
detras. Y no mds zumbaban las balas. Y nosotros jala y jala y jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota. El Doctor Atle,
famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado desde hacia muchos meses, un
hombre joven, la frente palida, la cabellera romantica, incorporado en su hamaca, guardaba
extraordinaria atencion al relato. De tiempo en tiempo escribia alguna cosa en un cuaderno,
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y tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su mondtono sonsonete:

-Y jalay jalay jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al meterse el sol divisamos un
ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero no pudo ser. También nos echaron, y
fuimos mas adelante y nos agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra vez la balasera,

pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala, y alla caia otra, y empezd a hervir la

tierra. Los federales tenian ganas de acabarnos, y nos baleaban muy fuerte, y al poco rato
no mas se oia el esquitero, y el esquitero y el esquitero como cuando mi vieja me tostaba el
maiz. El compafiero que estaba junto a mi, no mds se hacia para un lado y para otro:
Motivado que le dije: No las atorees, manis, porque es peor. Hasta que le dieron un diablazo
en la maceta, y alli se quedd mirando a las estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una
sierra, donde no habia ni agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callé el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando, sin hacer ningun
comentario al relato, parecia que no hubiesen escuchado. El Doctor Atle repasaba el
cuaderno de sus notas, y con el lapiz sobre el labio interrogé al soldado:

-¢Como te llamas?

-Indalecio.

-¢El apellido?

-Santana.

-éDe qué parte eres?

-Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia chamaco me trasladaron con una
reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando estallé la bola revolucionaria,

desertamos todos los peones de las minas de un judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aln trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego recostdse en la hamaca con
los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca, que sellaba un gesto amargo.
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Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las altas rejas, sesgaban y
triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era de
una crasitud pegajosa. Los mas de los presos adormecian en sus hamacas, y al rebullirse
alzaban una nube de moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En corros
silenciosos, otros prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo, buscando los
triangulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues, con un matiz de conformidad para las
adversidades de la fortuna: Las almas presentian el fin de su peregrinacion mundana, y este
torturado pensamiento de todas las horas revestialas de estoica serenidad. Las raras platicas
tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz humoristica de candiles que se apagan faltos de
aceite.

El pensamiento de la muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre el
recuerdo de sus vidas pasadas, una vision indulgente y melancélica. La igualdad en el
destino determinaba un igual acento en la diversidad de rostros y expresiones. Sentianse
alejados en una orilla remota, y la luz triangulada del calabozo realzaba en un médulo
moderno y cubista la actitud macilenta de las figuras.
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Alfajores y venenos
Sexta Parte

Leccion de Loyola
Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochinches y conventillos
justicias, crueldades, poderes magicos de Nifio Santos. El Dragdn del Sefior San Miguelito le
descubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenian pacto!
iGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanas!

Ante aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe cobriza revivia un terror teoldgico,
una fatalidad religiosa poblada de espantos.

II

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el fdmulo barbero enjabonaba la
cara del Tirano. El Mayor del Valle, cuadrado militarmente, inmovilizabase en la puerta de la
recdmara. El Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa, aparentando
hallarse noticioso:

-Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno el fregado! Mayor del Valle,
merece usted una condecoracion.

Era de mal agliero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentia el enconado rumiar de la
boca: Instintivamente cambid una mirada con los ayudantes, retirados en el fondo, dos
lagartijos con brillantes uniformes, cordones y plumeros. La estancia era una celda grande y
fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la vigueria. Tirano Banderas
se volvié con la mascara enjabonada. El Mayor permanecia en la puerta, cuadrado, con la
mano en la sien: Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el parte y sentia una
irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de enajenamiento, indecisas, tenian una
sensacion embotada de irrealidad sofiolienta. El Tirano le miré en silencio, remegiendo la
boca: Luego, con un gesto, indicé al fdmulo que continuase haciéndole la rasura. Don Cruz,
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el famulo, era un negro de alambre, amacacado y vejete, con el crespo vellon griseante:
Nacido en la esclavitud, tenia la mirada humeda y deprimida de los perros castigados. Con
quiebros tilingos se movia en torno del Tirano:

-¢Como estan las navajas, mi jefecito?

-Para hacer la barba a un muerto.

-iPues son las inglesas!

-Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas.

-Mi jefecito, el solazo de estas campaifias le ha puesto la piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos, mirando de refilén el espejillo

qgue tenia delante, veia proyectarse la puerta y una parte de la estancia con perspectiva
desconcertada:
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-Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Gandara. jSiento de veras la
pérdida del amigo, pues se arruina por su genio atropellado! Me hubiera sido grato
indultarle, y la ha fregado nuestro Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver
lastimas, merecedor de otra condecoracidn; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase
usted orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el chamaco estudiante,
épor qué motivacién ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:

-Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulacidn maquinal, desviada del instante, una tdnica opaca. Tirano
Banderas remegia la boca:

-Muy buena observacién, visto que usted mas tarde habia de arrugarse frente al tejado.

¢De qué familia es el chamaco?

-Hijo del difunto Doctor Rosales.
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-¢Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo revolucionario?
Convendria pedir un informe al Negociado de Policia. Cumplimente usted esa diligencia,
Mayor del Valle. Teniente Morcillo, usted encarguese de tramitar las drdenes oportunas
para la pronta captura del Coronel Domiciano de la Gandara. EIl Comandante de la Plaza que
disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de batir toda la zona. Hay que operar
diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos, mafiana lo tenemos en el campo insurrecto.
Teniente Valdivia, entérese si hay mucha caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el fdmulo tilingo le ayudaba a revestirse el levitdn de
clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autdmatas alemanes, habian girado, marcando la
media vuelta, y salian por lados opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:
-iChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana. Sonaban las
cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta del convento, una escolta de dragones

revolvia los caballos en torno del arqueoldgico landd con atalaje de mulas, que usaba para
las visitas de ceremonia Nifio Santos.

[I

Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el levitdn de clérigo, salid al locutorio de
audiencias Tirano Banderas:

-iSalutem plurimam!

Doia Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se arrojé a las plantas del
Tirano:

-iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

-Alce, Doiia Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer Magistrado de la
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Nacidn. Exponga su pleito con comedimiento. ¢ Qué le sucede al hijo del lamentado Doctor
Rosales? jAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el
sostenimiento del orden! jDofia Rosita, exponga su pleito!

-iGeneralito, esta mafiana se me llevaron preso al chamaco!

-Dofia Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.

-El Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.

-éUsted le habia dado acogimiento?

-iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

-iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita, éno querrd decir el Coronel Domiciano de la
Gandara?

-iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!

-El Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dofa Rosita. ¢Y cdmo en horas tan
intempestivas la visita del Coronel de la Gandara?

-iUn centellon, no mas, mi Generalito! Entrd de la calle y salié por la ventana sin explicarse.
-¢Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofia Rosita?

-Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

-Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podra sucederle fuera de
esa ley natural. Mi sefiora Dofa Rosita, me deja muy obligado. Me ha sido de una especial
complacencia volver a verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el
lamentado Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de

Talapachi!

Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no hay poder suficiente para
modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades.
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-iGeneralito, no me hablés encubierto!

-Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtdndose a la ley por una ventana, tramita todas
las incidencias de este pleito, y en modo alguno podemos ya sustraernos a la actuacion que
nos deja pendiente. Mi sefiora Dofia Rosita, convengamos que nuestra condicion en el
mundo es la de nifios rebeldes que caminasen con las manos atadas, bajo el rebencazo de
los acontecimientos. ¢Por qué eligid la casa de usted el Coronel Domiciano de la Gandara?
Doia Rosita, exciseme que no pueda dilatar la audiencia, pero lleve mis seguridades de que
se proveera en justicia. iY en Ultimas resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien
sentencie el pleito! iNos vemos!

Se aparté hecho un rigido espeto, y con austera seina de la mano llamé al ayudante
cuadrado en la puerta:

-Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Modnica.

IV

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de azoteas, encastillado sobre la
curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se inmovilizaba
en llanuras de luz, desde los muelles al confin remoto. Los muros de reductos y
hornabeques destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs trascendidos a
expresion matematica.

Una charanga, brillante y ramplona, divertia al vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de
Armas. En la muda desolacién del cielo, abismado en el martirio de la luz, era como una
injuria la metdlica estridencia. La pelazén de indios ensabanados, arrendandose a las aceras
y porches, o encumbrada por escalerillas de iglesias y conventos, saludaba con una
genuflexion el paso del Tirano. Tuvo un gesto humoristico la momia enlevitada:

-iChac! iChac! iTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No esta mal el
razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la originaria organizacién comunal del
indigena se ha visto fregada por el individualismo espafiol, raiz de nuestro caudillaje. El
caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la crapula del mestizo y la teocracia colonial
son los tdpicos con que nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia
europea. Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros de la revolucidn, par arruinar
nuestros valores y alzarse concesionarios de minas, ferrocarriles y aduanas... jVamos a
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pelearles el gallo sacando de la prisién con todos los honores, al futuro Presidente de la
Republica!

El Generalito rasgaba la boca con fasos teclados. Asentian con militar tiesura los ayudantes.
La escolta dragona, imperativa de brillos y sones marciales, rodeaba el landé.

Apartabase la plebe con e temor de ser atropellada, y repentinos espacios desiertos
silenciaban la calle. En el borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla, grefiudo y
genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se entusiasmaban con vitores y palmas los

billaristas asomados a la balconada del Casi no Espanol. La momia enlevitada respondia con
cuaquera dignidad alzandose la chistera, y con el saludo militar los ayudantes.

\Y%

El Fuerte de Santa Mdnica descollaba el dramdn de su arquitectura en el luminoso ribazo
marino. Formaba el retén en la poterna. El Ti rano no movié una sola arruga de su mascara
indiana para responde al saludo del Coronel Irineo Castafidon -Pata de Palo-.

Inmovilizdbase en un gesto de duras aristas, como los idolos tallados en obsidiana:

-Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?

-El nimero tres.

-Han sido tratados con toda la consideracién que merecen tan ilustre patricio y sus
companferos? El antagonismo politico dentro de la vigencia legal, merece todos los respetos

del Poder Publico. El rigor de las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en armas.

Aténgase a esta, instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el candidato de las
oposiciones para la Presidencia de la Republica. Coronel Castafidn rompa marcha.

El Coronel gird con la mano en la visera, y su remo de palo, con tieso destaque, trazd la
media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de las llaves en pretina, advirtié con

marciales escandidos:

-Don Trinidad, vos nos precedes.
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Corrié Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron cerrojos y gonces.
Abierta la ferrona cancela, renovo e trote con sones y compases del pretino llavero:

Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado de los charoles. El Coronel Irineo
Castafion, al frente de la comitiva, marcaba el paso. iTac! iTac! Por bovedizos y galerias,
apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de palo: iTac! iTac! El Tirano, raposo y
clerical, arrugaba la boca entre sus ayudantes lagartijeros. Eché los bofes el Coronel Alcaide:

-iCalabozo nimero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludd, quitdndose el sombrero, tendidos los ojos para
descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba vuelto a la puerta, inmovilizado
en muda zozobra. El Tirano, acostumbrada la vista a la media luz del calabozo, penetré por
la doble hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia, sefialaba un deferente saludo
al corro centrado por Don Roque Cepeda:

-Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencién en el fuerte. iLo he deplorado!

Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. Santos Banderas guarda todos los
miramientos a un republico tan ameritado, y nuestras diferencias ideoldgicas no son tan
irreductibles como usted parece presuponerlo, mi Sefior Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al adversario que, consciente
de sus deberes ciudadanos, acude a los comicios y rifie la batalla sin salirse fuera de la Carta
Constitucional. Notoriamente, he procedido con el mayor rigor en las sumarias instruidas a
los aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes. Para esos caudillos que
no vacilan en provocar una intervencion extranjera, seré siempre inexorable, pero esta
actuacién no excluye mi respeto y hasta mi complacencia para los que me presentan batalla
amparados en el derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo verle
a usted, y comienzo por decir-le que reconozco plenamente su patriotismo, que me
congratula la generosa intencién de su propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a
la raza indigena. Sobre este tdpico alin hemos de conversar, pero horita sélo quiero
expresarle mis excusas ante el lamentado error policial, origindndose que la ergastula del
vicio y de la corrupcidn se vea enaltecida por el vardn justo de que nos habla el latino
Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos, se iluminaba con una
sonrisa de santo campesino, tenia un suave reflejo en las brufiidas arrugas:
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-Sefior General, perdéneme la franqueza. Oyéndole me parece escuchar a la Serpiente del
Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresidn de los ojos y el reflejo de la sonrisa en las arrugas,
gue excusaban como acentos benévolos la censura de las cldusulas. Tirano Banderas
inmovilizaba las aristas de su verde mueca:

-Mi Sefor Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mia propositaba ofrecerle
una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que usted no me juzga sincero, me limito a

reiterarle mis excusas.

Saludé con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se di-rigi6 a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas saltd, llorén y grotesco, el Licenciado Veguillas:

-jCua! jCua!

La momia remegié la boca:

-iMacaneador!

-jCua! jCua!

-No seas payaso.

-jCua! jCua!

-Que no me divierte horita esa bufonada.

-jCua! jCua!

-Tendré que apartarle con la punta de la boca.

-jCud! jCua!
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El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén, saltaba en cuclillas, inflada la
mascara, el ojo implorante:

-iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana.
-Mi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante del centinela, que,
pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma:

-Voy a regalarle un gorro de cascabeles.
-iMi Generalito, para qué se molesta!
-Se presentard con él a San Pedro. Andele no mas, le subo en mi carruaje a los Mostenses.

No quiero que se vaya al otro mundo descontento de Santos Banderas. Me conversara
durante el dia, ya que tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le alcanza una
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sentencia de pena capital. Licenciadito, por qué me ha sido tan pendejo? ¢ Quién le inspird la
divulgacidn de las resoluciones presidenciales? ¢ A qué moviles ha obedecido tan vituperable
conducta? ¢Qué complices tiene? Honreme montando en mi carruaje y tome luneta a mi
diestra. Todavia no ha recaido sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar su
delincuencia.
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Flaquezas humanas
Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro Plenipotenciario de Su
Majestad Catélica en Santa Fe de Tierra Firme, Barén de Benicarlés y Caballero Maestrante,
condecorado con mas lilailos que borrico cafii, era a las doce del dia en la cama, con gorra
de encajes y camisén de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el colorete y adobaba
el mascardn esparciéndole el afeite con la espatula linguaria. Tenia en el hocico el faldero
arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

II

Sin anuncio del ayuda de cdmara, entrd, gambetero, Currito Mi-Alma. El nifio andaluz se
detuvo en la puerta, marcé un redoble de las ufias en el alén del cordobés, y con un
papirote se lo puso terciado. En el mismo compas levantaba el veguero al modo de cafia
sanluquefia, entonado, ceceante, con el mejor estilo de la catedra sevillana:

-iGachd! ¢ Te has pintado para la Semana de Pasiéon? Merlin te ha puesto la propia jeta de un
disciplinante.

Su Excelencia se volvié, dando la espalda al nifio marchoso:

-iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

-Formula una reclamacion diplomatica. Horita salgo del estaribel, que decimos los clasicos.
-Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.

-La veri, Isabelita.

-iEres incorregible! Habras dado algun escandalo.

-Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas malo: La poli se ha
hecho cargo de mi administracién y de toda la correspondencia.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—




(%]
©
=
(]
©
c
©
o
o
C
©
-
=

El Ministro de Espafia se incorpord en las almohadas, y al faldero, suspendiéndole por las
lanas del cuello, espatarrd en la alfombra:

-¢Qué dices?

El Curro afligio la cara:

-ilsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!

-éDonde tenias mis cartas?

-En una valija con siete candados mecanicos.

-iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para sacarme dinero.

-iQue no es combina, Isabelita!

-iCurro, tu te pasas de sinvergiienza!

-Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida sélo es empresa el Licenciado Lépez
de Salamanca.

-iCurrito, eres un canalla!

-iQue me coja un toro y me mate!

-iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! iEs lo correcto!

-Pero siempre se guardan.

-iSi anda en esto la mano del Presidente! iNo quiero pensarlo! jEs una situacién muy dificil y
muy complicada!

--¢Me dirds que es la primera en que te ves?

-iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costar-me la pérdida de la carrera.
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-jAcude al quite!

-Estoy distanciado del Gobierno.

-Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. iMi alma, que no sabes tu hacer eso!

El representante de Su Majestad Catélica echd los pies fuera de la cama, agarrandose la
cabeza:

-iSi trasciende a los periédicos se me crea una situacion imposible! iCuando menos su
silencio me cuesta un rindn y mitad del otro!

-Dale changlii a Tirano Banderas.

El Ministro de Espafia se levanté apretando los puios:

-iNo sé como no te arafio!

-Una duda muy meritoria.

-iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para sacarme dinero, y me estan
atormentando.

-Isabelita, éives estas cruces? Te hago juramento por lo mas sagrado.

El Barén repitid, temoso:

-iEres un canalla!

-Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre, pobrecita, me puso al salir
de la adorada Espaiia.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla andaluza. Su Excelencia
apuntaba una llama irdnica en el azulino horizonte de sus ojos huevones:

-Bueno, sirveme de azafata.
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-iSinvergonzonal!

[I

El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado, acudio al salén donde
hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y decadente, con lemas y apostillas literarias,
retocaba, como otro afeite, el perfil psicoldgico del carcamal diplomdtico, que en los posos
de su conciencia sublimaba resabios de amor, con laureles cldsicos: Frecuentemente, en el
trato social, traslucia sus aberrantes gustos con el libre cinismo de un elegante en el Lacio:
Tenia siempre pronta una burla de amables epigramas para los jévenes colegas
incomprensivos, sin fantasia y sin humanidades: Insinuante, con indiscreta confidencia, se
decia sacerdote de Hebe y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo cinismo,
prosperaban alarde y engafio, porque nunca pudo sacrificar a Hebe. El Bardn de Benicarlés
mimaba aquella postiza aficion flirteando entre las damas, con un vacuo cotorreo
susurrante de risas, reticencias e intimidades. Para las madamas era encantador aquel
pesimismo de casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y parabdlicos de los guantes
londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de oros odontalgicos.
Aquellas agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas otofiales: El mundo podia
ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de nacer. Seria
conveniente que hubiese menos tontos, que no doliesen las muelas, que los banqueros
cancelasen sus créditos. La edad de morir debia ser una para todos, como la quinta militar.
Son reformas sin espera, y con relacidn a las técnicas actuales, estd anticuado el Gran
Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que promoverian grandes mejoras en el
orden del mundo si estuviesen en el Consejo de Administracion. El Ministro de Su Majestad
Catodlica tenia fama de espiritual en el corro de las madamas, que le tentaban en vano
poniéndole los ojos tiernos.

IV

-iQuerido Celes!

Al penetrar en el salén con sonrisa belfona recataba la congoja del animo, estarcido de
suspicacias: iDon Celes! jLas cartas! iLa mueca del Tirano! Un circunflejo del pensamiento
sellaba la triada con intuicion momentdanea, y el carcamal rememoraba su epistolario
amoroso, y la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre
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gachupin era en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombdny
badulaque, tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada, se detuvo, fulmina-do por el
ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo flautin entre las zancas de Su
Excelencia:

-No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrechd largamente la mano del carcamal, que le animd
con gesto de benévola indiferencia:

-iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

-Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Bardn de Benicarlés le interrogd con una mueca de suripanta:

-¢Qué ocurre?

-Querido Mariano, me causa una gran mortificacion dar este paso. Créamelo usted. Pero las
criticas circunstancias por que atraviesan las finanzas del pais me obligan a recoger

numerario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica, falso y declamatorio, estrechd las manos del ilustre
gachupin:

-Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo que usted sufre al
pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su gran corazén. ¢Sabe usted las ultimas noticias
de Espafia?

-éPero hubo paquete?

-Me refiero al cable.

-¢Hay cambio politico?

-El Posibilismo en Palacio.
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-éDe veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han debido anticiparse.

-Celes, usted sera Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este desterrado y venga un
abrazo.

-iQuerido Mariano!

-iQué digna coronacién de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, y, sacando la cadera, cotorrdn,
tomoé asiento a su lado. La botarga del gachupin se inflaba complacida. Emilio le llamaria por
cable. jLa Madre Patria! Se sintié con una conciencia difusa de nuevas obligaciones, una
respetabilidad adiposa de personaje. Experimentaba la extrafia sensacion de que su sombra
creciese desmesurada-mente, mientras el cuerpo se achicaba. Enterneciase. Le sonaban
eufdonicamente escandidas palabras -Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto-. Y
adoptaba un lema: jTodo por mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela
y estoque, le conmovia como dama de tablas que corta el verso en la tramoya de candilejas,
bambalinas y telones. Don Celes sentiase revestido de sagradas infulas y desplegaba
petulante la curva de su destino con casaca bordada, como el pavo real la fabula de su cola.
Fatuas imagenes y suspicacias de negociante compendiaban sus larvados arabescos en fugas
colmadas de resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua de sus lucros, si trocaba la
explotacién de cholos y morenos por el servicio de la Madre Patria. Se tocd el pecho y sacé
la cartera:

-iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que atraviesa este pais,
con laincertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me representa un grave quebranto la
radicacion en Espafial jUsted me conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle,
usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me creara una situacién embarazosa!...

El Barén de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

-iCarisimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi rol! Sus disculpas, todas sus palabras,
las hago mias. No es a usted a quien corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino, no me
amenace usted con la cartera que me da mas miedo que una pistola! jGuardesela para que
sigamos hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. ¢Por qué no se decide usted y me
la compra? Seria un espléndido regalo para su amigo el elocuente tribuno. Decidase usted,
que se la doy barata.
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Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de oraculo entre las patillas de
canela.

\Y%

El ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la voluta del pensamiento:
Investido de conciencia histdrica, pomposo, apesadumbrado, discernia como un deshonor
rojo y gualda el epistolario del Ministro de Su Majestad Catélica al Currito de Sevilla.

iAberraciones! Y subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbd la mueca de Tirano
Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba las letras. Y Don Celes, con mentales
votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva panzona en holocausto de la Madre
Patria. El impulso de imponerle un parche en las verglienzas le inundé generoso, calde, con
el latido entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y aniversarios nacionales. La botarga
del ricacho era una boya de ecos magnanimos. El Barén, de media anqueta en el sof3,
cristalizaba los ambiguos caramelos de una sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendié la
mano condolido, piadoso, tal corno su lienzo en el Via-Crucis la Maria Verédnica:

-Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta filosofia para considerar
las acciones humanas. Usted me comprende, querido Mariano.

-Todavia no.

El Barén de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos huevones, entornando los
parpados. Don Celes cambid toda la cara en un gran gesto abismado y confidencial:

-Ayer, la policia, en mi opinidn propasandose, ha efectuado la detencién de un stbdito
espanol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo, en mi opinidn, extralimitandose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:

-Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catdlica sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete, abriéndose
en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada. Se consterné Don Celes:
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-Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo, lo silenciemos.

-iCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el colorete seguia abriéndose, con nuevas roturas.
Don Celes acentuaba su gesto confidencial:

-Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en poder del General Banderas.
Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad, y la Patria... jQuerido Mariano, no
podemos, no debemos olvidarnos de la Patria! Esas cartas actuan en poder del General
Banderas.

-Me satisface la noticia. El Sefior Presidente es bien seguro que sabrd guardarlas.

El Bardon de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de hierofante en sabias
perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono:

-Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi deber es prevenirle.

-Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la imaginacion, Crea usted que
esas cartas no tienen la mas pequefa importancia.

-Me alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido Mariano.

-éPuede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.

-Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.

El Barén de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

-iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido interesado. éUsted le
conoce? jVale la pena!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britanico de tan elegante indiferencia, que el
asombrado gachupin no tuvo animos para sacar del fuelle los grandes gestos. Fallidos todos,
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murmurd jugando con los guantes:

-No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo al General.

-éCree usted que no lo sea?

-Creo que debe usted verle.

-Eso, si, no dejaré de hacerlo.

-Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre Patria. Por ella, por la Colonia.
Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si el cable

comunica alguna novedad politica...

-Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un gran hombre
plutarquiano. Adids, querido Celes.

-Vea usted al Presidente.

-Le veré esta tarde.

-Con esa promesa me retiro satisfecho.

VI

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas postinero que un
ocho:

-iHas estado pero que muy buena, Isabelita!

El Barén de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la estampa fondona y gallota, toda
conmovida:

-iMe parece una inconveniencia ese espionaje!

-iMirame este ojo!

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
©
—
(2}

e
c
©

(an]
o
c
©
—

—




-Muy seriamente.

-iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas penumbras de verdes acuarios a
los estores del saldn, apenas ondulados por la brisa perfumada de nardos. El jardin de la
virreina era una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y ordenados senderos:

Inmoviles cldusulas de negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas de
cipreses.

El Ministro de Su Majestad Catélica, con un destello de orgullo en el azul porcelana de las
pupilas, volvio la espalda al rufo, y recluyéndose en el calmo mirador colonial, se incrustaba
el monéculo bajo la ceja. Trepaban del jardin verdes de una enredadera, y era detras de los
cristales toda la sombra verde del jardin. El Barén de Benicarlés apoyé la frente en la
vidriera:

Elegantona, atildada, britanizante, la figura dibujaba un gran gesto preocupado. El Curroy
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Merlin, cada cual desde su esquina, le contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador;
en la curva rotunda, labrada de olorosas maderas, con una evocacidn de lacas orientales y
borbdnicas, de minué bailado por Visorreyes y Princesas Flor de AlImendro. El Curro rompid
el encanto escupiendo, marchoso, por el colmillo:

-ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mofio, para menda lo mismo que la Biblia
del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los pinreles y darse la lengua con Tirano
Banderas.

-iCanalla!

-ilsabelita, evitémonos un solfeo!
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La nota
Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espaina habia pedido el coche para las seis y media.

El Bardn de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado, vestido con afeminada elegancia,
dejo sobre una consola el jipi, el junco y los guantes: Haciéndose lugar en el corsé con un
movimiento de cintura, volvid sobre sus pasos, y entré en la recdmara: Alzése una pernera,
con mimo de no arrugarla, y se aplicé una inyeccidon de morfina. Estirando la zanca con leve
cojera, volvié a la consola y se puso, frente al espejo, el sombrero y los guantes. Los ojos
huevones, la boca fatigada, disefiaban en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento.
Al calzarse los guantes, veia los guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente, otras
imagenes salta-ron en su memoria, con abigarrada palpitacion de sueltos toretes en un
redondel. Entre dngulos y roturas gramaticales, algunas palabras se encadenaban con vigor
epigrafico: - Desecho de tienta. Cria de Guisando. jGraniticos!- Sobre este trampolin, un
salto mortal, y el pensamiento quedaba en una suspension ingravida, gaseado: -iDon Celes!
iAsno divertido! iMagnifico!- El pensamiento, diluyéndose en una vaga emocion jocosa, se
trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de un vigoroso grafismo mental, y una légica
absurda de sueio. Don Celes, con albarda muy gaitera, hacia monadas en la pista de un
circo.

Era realmente el orondo gachupin. jQué toninada! Castelar le habia hecho creer que cuando
gobernase lo llamaria para Ministro de Hacienda.

El Bardn se apartd de la consola, cruzé el estrado y la galeria, dio una orden a su ayuda de
camara, bajoé la escalera. Le inundé el tu-multo luminoso del arroyo. El coche llegaba
rozando el azoguejo. El cochero inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la
portezuela, inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un valor aislado y extatico, un
relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna verde. El Ministro de
Espafia, apoyando el pie en el estribo, disefiaba su pensamiento con claras palabras
mentales: -Si surge una férmula, no puedo singularizarme, cubrir-me de ridiculo por cuatro
abarroteros.

iAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!- Rodaba el coche. El
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Bardn, maquinalmente, se llevd la mano al sombrero. Luego pensé: -Me han saludado.

¢Quién era?-. Con un esguince anguloso y oblicuo vio la calle tumultuosa de luces y musicas.
Banderas espaiolas decoraban sobre pulperias y casas de empefio. Con otro esguince le
acudid el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el Casino Espafiol. Luego, por rapidos
toboganes de sombra, descendia a un remanso de la conciencia, donde gustaba la sensacién
refinada y te-diosa de su aislamiento. En aquella sima, niUmeros de una gramdtica rota y
llena de dngulos, volvian a inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas
acrobdticas encadenadas por ocultos nexos: -Que me destinen al Centro de Africa. Donde no
haya Colonia Espafola... iVaya, Don Celes! jGrotesco personajel... iQué idea la de
Castelarl... Estuve poco humano. Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ése no venia sin
los pagarés. Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la deuda debe de
subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios
los viaticos.

I

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian gallos. El espectaculo
se proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por rafagas de popular algazara. El Barén
alzé el mondculo para mirar a la plebe, y lo dejé caer. Con una proyeccién literaria, por un
nexo de contrarios, recordd su vida en las Cortes Europeas. Le acaricié un cefirillo de
azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto de monjas. El cielo tenia una luz verde,
como algunos ciclos del Veronés. La Luna, como en todas partes, un halo de versos italianos,
ingleses y franceses. Y el carcamal diplomatico, sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su
nostalgia, triangulaba difusos, confusos, plurales pensamientos. - Explicaciones! ¢ Para qué?

Cabezas de berroquefia-. Por sucesivas derivaciones, en una teoria de imagenes y palabras
cargadas de significacién, como palabras cabalisticas, intuyo el ensuefio de un viaje por
paises exdticos. Recald en su coleccion de marfiles. El idolo panzudo y risueio, que rie con la
panza desnuda, se parece a Don Celes. Otra vez los poliedros del pensamiento se inscriben
en palabras: -Va a dolerme dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy
gentiles.

Me ha dado miel y acibar. La vida, igual en todas partes... Los hombres valen mas que las
mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los jévenes hay verdaderos Apolos... Es posible que
me acompafie ya siempre la nostalgia de estos climas tropicales. jHay una palpitaciéon del
desnudo!- El coche rodaba. Portalitos de Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada de
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Madres, tenian una luminosa palpitacién de talabarteria, filigranas de plata, ruedas de
facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.

[I

Frente a la Legacidén Inglesa habia un guifiol de mitote y pufiales. El coche llegaba rozando la
acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los caballos. El lacayo estaba en la portezuela,
inmovilizado en un saludo. El Barén, al apearse, distinguié vagamente a una mujer con
rebocillo: Abria la negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borré la imagen. Acaso la
vieja luchaba por llegar al coche. El Bardn, deteniéndose un momento en el estribo, esparcia
los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entré en la Legacion. Un momento creyé que le
Ilamaban, indudablemente le llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos
ordculos del protocolo, le retenian con un saludo, levantdandose al mismo tiempo los
sombreros: Estaban en el primer peldafio de la escalera, bajo la arafia destellante de luces,
ante el espejo que proyectaba las figuras con una geometria oblicua y disparatada. El Bardn
de Benicarlés respondia quitdndose a su vez el sombrero, distraido, alejado el pensamiento.
La vieja, los brazos como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasé también perdido
bajo el recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llamaba.

Maquinalmente sonrid a las dos figuras, en su espera bajo la araia fulgurante. Cambiando
cortesias y frases amables, subio la escalera entre los Ministros de Chile y del Brasil.

Murmurdé engordando las erres con una fuga de nasales amables y protocolarias:
-Creo que nosotros estamos los primeros.
Se mird los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del pantalén. Sentia la

picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga. jCatastréfico! iY el Ministro del Brasil se habia
puesto los guantes amarillos de Don Celes!

IV

El Decano del Cuerpo Diplomatico -Sir Jonnes H. Scott, Ministro de la Graciosa Majestad
Britdnica- exprimia sus escrupulos puritanos en un francés lacio, orquestado de haches
aspiradas. Era pequeiio y tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de patriarca:
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Tenia el rostro encendido de bermejo candido, y una punta de maliciosa suspicacia en el
azul de los ojos, aun matinales de juegos e infancias:

-Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto con que mira el
incumplimiento de las mas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra no puede asistir
indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho con violacién de codas las normas y
conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando el
silencio cada vez que humedecia los labios en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir
Jonnes H. Scott. El Ministro de Espaiia, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos
sobre el Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali -un criollo muy cargados de
electricidad, rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocidn fina y endrina de
sombra chinesca-. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja alguna
interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El representante de
Francia engallaba la cabeza, con falsa atencién, media cara en el reflejo del monéculo. Se
enjugaba los labios y proseguia el Honorable Sir Jonnes:

-Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el mismo cdliz para
comulgar en una accién conjunta y recabar el cumplimiento de la legislacién internacional al
respecto de las vidas y canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no
desoira las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de Inglaterra tiene
trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular interés en oir la
opinién del Cuerpo Diplomatico. Sefiores Ministros, éste es el objeto de la reunidn. Les
presento mis mejores excusas, pero he creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses laudatorias,
felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad Britanica. EI Ministro del Brasil, figura
redonda, azabachada, expresién asiatica de mandarin o de bonzo, tomé la palabra,
acordando sus sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba levantando
los guantes en ovillejo. El Bardn de Benicarlés sentia una profunda contrariedad: El revuelo
de los guantes amarillos le estorbaba el flirteo. Dejo su asiento, y con una sonrisa mundana,
se acerco al Ministro Ecuatoriano:

-El colega brasileio se ha venido con unas terribles lubas de canario.

Explicé el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que actuaba de Ministro:
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-Son crema. El dltimo grito en la Corte de Saint James.

El Barén de Benicarlés evocé con cierta irdnica admiracion el recuerdo de Don Celes. El
Ministro del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados los rizos de ébano, hablaba
verboso. El Bardn de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia una sonrisa de
sufrimiento y simpatia ante aquella gesticulacién y aquel raudal de metaforas. El Doctor
Anibal Roncali proponia que los diplomaticos hispano-americanos celebrasen una reunién
previa bajo la presidencia del Ministro de Espafia: Las dguilas jovenes que tendian las alas
para el heroico vuelo, agrupadas en torno del dguila materna. La Diplomacia Latino-
Americana manifestd su conformidad con murmullos. El Barén de Benicarlés se incliné:

Agradecia el honor en nombre de la Madre Patria. Después, estrechando la mano prieta del
ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se explicd dengoso, la cabeza sobre el hombro,
un almibar de monja la sonrisa, un derretimiento de camastrén la mirada:

-iQuerido colega, sdlo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimentd un vivo deseo de libertase la mano que
insistentemente le retenia el Ministro de Espafia: Se inquietaba con una repugnancia
asustadiza y pueril: Recordé de vieja pintada que le llamaba desde una esquina, cuando iba
al Liceo. jAquella vieja terrible, insistente como un tema de gramdtica! Y el carcamal,
reteniéndole la mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo,
extasiando los ojos con un cinismo turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se
solto:

-Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.

El Barén de Benicarlés se enderezd, poniéndose el mondculo:

-Me debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asintié, agitando los rizos, y se alejé con una extrafa sensacién en la
espalda, como si oyese el siseo de aquella vieja pintada, cuando iba a las aulas del Liceo:

Entrd en el corro, donde recibia felicitaciones el evangélico Plenipotenciario de Inglaterra. El
Bardn, erguido, sintiéndose el corsé, ondulando las caderas, se acerco al Embajador de
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Norteamérica. Y el flujo de acciones extravagantes al nlcleo que ofrecia incienso a la
diplomacia britdnica, atrajo al formidable Von Estrug, Representante del Imperio Aleman.

Satélite de su drbita era el azafranado Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-
Hdngaro. Hablé confidencial el yanqui:

-El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los sentimientos humanitarios
gue animan al Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ¢ Pero puede ser justificativo para
intervenir, si-quiera sea aconsejando, en la politica interior de la Republica?

La Republica, sin duda, sufre una profunda conmocidn revolucionaria, y la represion ha de
ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el ruido de las descargas,
nos tapamos los oidos, cerramos los ojos, hablamos de aconsejar... Sefiores, somos
demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas, responsable y con elementos
suficientes de juicio, estimard necesario todo el rigor. ¢ Puede el Cuerpo Diplomatico
aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones bolivianas del caucho,
asentia con impertinencia poliglota, en espafiol, en inglés, en tudesco. El Conde Chrispi,
severo y calvo, también asentia, rozando con un francés muy puro, su bigote de azafran. El
Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el yanqui, el
alemdn, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua discrepancia, ponianle sobre los
hilos de una intriga, y experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en aquel mundo,
su mundo, todas las cdbalas se hacian sin contar con el Ministro de Espafia. El Honorable Sir
Jonnes H. Scott habia vuelto a tomar la palabra:

-Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus puestos.

Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros, al sentarse, inclinandose,
hablandose en voz baja, producian un apagado murmullo babélico. Sir Scott, con palabra
escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer el cdliz colmado de sentimientos
humanitarios al Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusidn se redacté una Nota.
La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, troquelado con el
estilo epigrafico y lacénico del cable, rodd por los grandes periddicos del mundo: -Santa Fe
de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo Diplomatico acordd la presentacion de una Nota al
Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran importancia, aconseja el cierre
de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las Legaciones y Bancos
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Extranjeros.
La mueca verde
Séptima Parte

Recreos del Tirano
Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dona Lupita, muy peripuesta de
anillos y collares, presidia el juego sentada entre el anafre del café y el metate de las
tortillas, bajo un rayado parasol, en los circulos de un ruedo de colores:

-iRana!

I1
-jCua! jCud!

Nachito, adulén y ramplén, asistia en la rueda de compadritos, por maligna humorada del
Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa aun soturna y larvada en los
repliegues del animo: Disefiaba la virgula de un sarcasmo hipocondriaco:

-Licenciado Veguillas, en la préxima tirada va usted a ser mi socio. Procure mostrarse a la
altura de su reputacidn, y no chingarla. jYa esta usted como un bejuco temblando! iPero
qué flojo se ha vuelto, valedor! Un vasito de limdn le caera muy bueno. Licenciadito, si no
serena los pulsos perdera su buena reputacioén. iNo se arrugue, Licenciado! El refresquito de
limén es muy provechoso para los pasmos del dnimo. Signifiquese, no mds, con la vieja
rabona, y brinde a los amigos la convidada. Despidase rumboso y le rezaremos cuando estire
el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compas de las piernas, rubicundo, inflada la
carota de lagrimas:
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-iLa silfide mundana me ha suicidado!
-iNo divague!

-iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas! jApelo de mi martirio!
iUna esperanza! jUna esperanza no mas! En el médano mas desamparado da sus flores el
rosal de la esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El pdjaro tiene esperanza, y canta
aunque la rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora tiene esperanza.
iMi Generalito, todos los seres se decoran con el verde manto de la Deidad! jCanta su voz
en todos los seres! iEl rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las carceles!

iConsuela al sentenciado en capilla! jLe ofrece la promesa de ser indultado por los Poderes
Publicos!

Niflo Santos extraia de su levitén el pafiuelo de démine y se lo pasaba por la calavera:

-iChac! iChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente, Licenciadito. El Doctor Sanchez Ocafia
le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa Mdnica. iChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.

I1I

Doia Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los refrescos. Nifio
Santos, alternativamente, ponia los labios en el vidrio de limén y fisgaba a la comadreja:

Sartas de corales, mieles de esclava, sonrisa de Oriente:

-iChac! iChac! Doia Lupita, me estd pareciendo que tenés vos la nariz de la Reina Cleopatra.
Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habéis vos traido a la Republica.
Enredais vos mas que el Honorable Cuerpo Diplomatico. ¢ Cuantas copas os habia quebrado
el Coronel de la Gandara? jDoia Lupita, por menos de un boliviano me lo habéis puesto en
la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la Reina Faraona. Dofia Lupita, la deuda de
justicia que vos me habéis reclamado ha sido una madeja de circunstancias fatales:

Es causa primordial en la actuacion rebelde del Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa
Moénica al chamaco de Dofia Rosa Pintado. Cucarachita la Taracena reclama contra la
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clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente una nota del Ministro de Su Majestad
Catolica.

iPueden romperse las relaciones con la Madre Patrial iY vos, mi vieja, ahi os estas, sin la
menor conturbacidn por tantas catdstrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un
peso papel, menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los conciertos
batracios del Licenciadito Veguillas.

-jCua! jCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el compas saltarin de la
rana. Con cudqueros vinagres le apostrofé el Tirano:

-No haga el bufdn, Sefor Licenciado. Estos buenos amigos que van a juzgarle, no se dejaran
influenciar por sus macanas: Espiritus cultivados, el que menos, ha visto funcionar los
Parlamentos de la vieja Europa.

-jJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga, inflado el papo de
aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja rabona:

-iVirgen de mi Nombre, la jugd Patillas!

-iPues hizo saque!

-iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el mas santo de verse
en el Infierno!

-Una buena sentencia, Dofia Lupita. éPero su alma no siente el sobresalto de haber
concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos vitales relampagos?

-iMi jefecito, no me asombre!

-Doia Lupita, éno temblds vos ante el problema de nuestras eternas responsabilidades?

-iEntre mi estoy rezando!
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IV

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

-iChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase documentarme y decirme qué
tropa es aquélla. ¢El jinete charro que viene delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenia al otro lado del seto,
sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente tostada, el dureo sombrero en la mano, el
potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio de
santoral romdnico. Tirano Banderas, con cudquera mesura, hacia la farsa del acogimiento:

-iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondia la obligacién de
entrevistarle. Mi Seflor Don Roque, por qué se ha molestado? Era este servidor quien estaba
en el débito de acudir a su casa y darle excusas con todo el Gobierno. A este propédsito ha
sido el enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole audiencia y usted no mas, extremando
la cortesia, que se molesta, cuando el obligado era Santos Banderas.

Apeabase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Largas y
confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los frailes, frente al recalmado
mar ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto incendio del poniente:

-iChac! iChac! Muy feliz de verle.

-Sefior Presidente, no he querido ausentarme para la campania sin pasar a visitarle. Al acto
de cortesia se suma mi sentimiento de amor a la Republica. He recibido la visita de su
ayudante, Sefior Presidente, y recién la de mi antiguo companiero Lauro Méndez, Secretario
de Relaciones. He actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la cual supongo
enterado al Sefor Presidente.

-El Sefior Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis indicaciones. Me gusta la
franqueza. Amigo Don Roque, la independencia nacional corre un momento de peligro,
asaltada por todas las codicias extranjeras. El Honorable Cuerpo Diplomatico -una ladronera
de intereses coloniales- nos combate de flanco con notas chicaneras que divulga el cable. La
Diplomacia tiene sus agencias de difamacidn, y hoy las emplea contra la Republica de Santa
Fe. El caucho, las minas, el petréleo, despiertan las codicias del yanqui y del europeo. Preveo
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horas de suprema angustia para todos los espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una
intervencién militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su audiencia. iChac!

iChac!

Repetia Don Roque:

-éUna tregua?

-Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije usted sus condiciones.

Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para todos los presos politicos que no hayan
hecho armas.

Don Roque murmuré:

-La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ¢ Pero cuantos no han sido
acusados injustamente de conspiracion?

-A todos alcanzara el indulto.

-¢Y la propaganda electoral, sera verdaderamente libre? ¢ No se vera coaccionada por los
agentes politicos del Gobierno?

-Libre y salvaguardada por las leyes. é Puedo decirle mas? Deseo la pacificacion del pais y le
brindo con ella. Santos Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan en los circulos
disidentes. Yo sélo amo el bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida serad aquel en que,
oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus amigos, recobran la
libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles: Pero usted, hombre leal, espiritu patriota,
trabajard por derivar la revolucién a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la lucha el
pueblo le otorga sus sufragios, yo seré el primero en acatar la voluntad soberana de la
Nacién.

Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar de no poder compartir tan
consolador optimismo. iEs mi tragedia de gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia,
reniega del criollismo. Yo, en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y
capacidades de mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe en los destinos de
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la familia indigena me rememora al Padre Las Casas. Quiere usted aventar las sombras que
han echado sobre el alma del indio trescientos afios del régimen colonial. jAdmirable
propdsito!

Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque, pasadas las
actuales circunstancias, vénzame, aniquileme, muéstreme con una victoria -que seré el
primero en celebrar- todas las dormidas potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada mi
derrota ocasional, seria el triunfo de la gravitacion permanente del indio en los destinos de
la Historia Patria. Don Roque, active su propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y
crea que seré el primero en celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me haya escuchado y
le ruego que me puntualice sus objeciones con toda la franqueza. No quiero que ahora se
comprometa con una palabra que acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos
de su faccion y ofrézcales el ramo de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresidn, tan ingenua que descubria las
sospechas del animo:

-iUna tregua!
-Una tregua. La unién sagrada. Don Roque, salvemos la independencia de la Patria.
Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba, cortado en rafagas, el choteo

de los compadritos, que en el fondo crepuscular de la campa se divertian con befas y
chuelas al Licenciado Veguillas.

\Y%

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el panuelo. Nifio Santos, asomado
a la talanquera, respondia con la castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los altos
maizales, y aln sobresalia el brazo con el blanco saludo del pafiuelo:

-iChac! iChac! iUna paloma!
La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a la vieja rabona, que en los
circulos del ruedo, entre el anafre del café y el metate de las tortillas, pasaba las cuentas del

rosario, sobrecogida, estremecida en el terror de una noche sagrada. Se alzé a una sefia del
Tirano:
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-Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las calderas del Infierno.

-Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.

-Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche mesma.

-Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza de Lucifer.

iVea, no mds, a este filarmdnico amigo en desgracia, acusado de traicién! jPosiblemente le
caera sentencia de muerte!

-¢Y la culpa de mi tajamar?

-Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores. Licenciado Veguillas,
despidase de la vieja rabona y otérguele su perddn: Manifieste su dnimo generoso:

Revistase la clamide, y asombre a estos amigos que le ven chuela, con un gesto magnanimo.

-jJuvenal y Quevedo!

La momia miré al gachupin con avinagrado sarcasmo:

-llustre Don Celestino, usted ocasionara que me saquen alguna chufla. Ni Quevedo ni
Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur. jChac! iChac!
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La terraza del club
Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto burlén y mundano las
confidencias de su caro colega el Doctor Anibal Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el
Circulo de Armas:

-Me ha creado una situacién enojosa el Bardn de Benicarlés. Diga vos, no mds, que tengo
muy brillantes ejecutorias de macho para temer murmuraciones, pero no dejan de ser
molestas esas actitudes del Ministro de Espana. jQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

-iChé! Una pasidn.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la érbita el mondéculo de concha
rubia. El Doctor Anibal Roncali le mird entre quejoso y risuefio:

-Vos estds de chirigota.
El Ministro del Uruguay se disculpd con un aspaviento burldn:

-Anibal, te veo préximo a dejar la capa entre las manos del Bardn de Benicarlés. iY eso
puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una reclamacién de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado por el revuelo de los rizos:
-iSigue el choteo!

-¢Qué pensas vos hacer?

--No lo sé.

-¢Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran empresa que tan
elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?
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-Indudablemente.

-iPor una meticulosidad!...

-No jugués vos del vocablo.

-Sin juego. Repito que no te asiste razén suficiente para malograr una aproximacién de tan
lindas esperanzas. El dguila y los aguiluchos que abren las juveniles alas para el heroico
vuelo. jHas estado muy feliz! jEres un gran lirico!

-No me veas vos chuela, Doctorcito.

-jLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de Nicaragua! Por eso no logras
vos separar la actuacién diplomatica y el flirt del Ministro de Espafia.

-Hablemos en serio, Doctorcito. ¢ Qué opinidn te merece la iniciativa de Sir Jonnes?

-Es un primer avance.

-¢Y qué ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

-iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende de la actitud que
adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan evangélico, sélo persigue una
indemnizacion de veinte millones para la West Company Limited. Una vez mas, el florido
ramillete de los sentimientos humanitarios esconde un aspid.

-La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero ¢{cdmo opinds vos respecto a la actitud del
General? ¢ Acordara el Gobierno satisfacer la indemnizacién?

-Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia Europea... Pero el Gobierno
de Santa Fe, en esta ocasién, posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe que el ideario de
los revolucionarios esta en pugna con los monopolios de las Compafiias. Tirano Banderas no
morira de cornada diplomatica. Se unen para sostenerlo los egoismos del criollaje, duefio de
la tierra, y las finanzas extranjeras. El Gobierno, llegado el caso, podria negar las
indemnizaciones, seguro de que los radicalismos revolucionarios en ningiin momento
mereceran el apoyo de las Cancillerias. Cierto que la emancipacion del indio debemos
enfocarla como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero reconocer
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la fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se
construye en un esfuerzo para alejarla. El Cuerpo Diplomatico actla razonablemente,
defendiendo la existencia de los viejos organismos politicos que declinan.

Nosotros somos las muletas de esos valetudinarios crénicos, valetudinarios como aquellos
éticos antiguos, que no acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telén de la marina se mostraba en un lejos de
sombras profundas, encendido de opalinos faros y luces de masteleros.

II

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del Uruguay. El
Ministro del Japdn, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorpord en su mecedora de bambu, con un
saludo falso y amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro
abiertas sobre un periédico inglés. Se acercaron los Ministros Latino-Americanos. Zalemas,
sonrisas, empaque farsero, cabezadas de rigoddn, apretones de mano, chachara francesa. El
criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la diplomacia, arrastraba dos
mecedoras.

El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanzé en un arrebato oratorio, cantando la belleza de
la noche, de la luna y del mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japdn, atendia con su oscura mueca
premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre la albura de los dientes, los
ojos oblicuos, recelosos, malignos. El Doctor Esparza insinud, curioso de novelerias exdticas:
-iEn el Japdn, las noches deben ser admirables!

-iOhl... iCiertamente! jY esta noche no esta falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad rigida de mufieco
automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida interior de alambre en espiral:

Sonreia con su mueca amanerada Yy oscura:

-Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opinién de ustedes. éQué
importancia conceden ustedes a la Nota?
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-iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencién a sus palabras con una sonrisa ambigua, llena de reservas.
Insistio el Ministro del Japén:

-Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso. ¢Pero cuadles seran los
pasos sucesivos? ¢No se rompera el acuerdo del Cuerpo Diplomatico? ¢ Adénde vamos? El
Ministro inglés actua bajo el imperativo de sus sentimientos humanitarios, pero este
generoso impulso acaso se vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusién de ninguna,
representan intereses poco simpatizantes con el ideario de la Revolucién. La Colonia
Espafiola, tan numerosa, tan influyente, tan vinculada con el criollaje en sus actividades, en
sus sentimientos, en su vision de los problemas sociales, es francamente hostil a la reforma
agraria, contenida en el Plan de Zamalpoa. En estos momentos -son mis informes- proyecta
un acto que sintetice y afirme sus afinidades con el Gobierno de la Republica. ¢No ocurrira
gue se vea desasistido en su humanitaria actuacién el Honorable Sir Scott?

Guinaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos Esparza:

-Querido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas no pueden regirse por las
claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso con flébiles maullidos:

-El Japdn supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los principios del Derecho de
Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y aun de las indiscreciones, no he de ocultar
mis pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas a los laudables
sentimientos del Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo dar crédito a las
insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado afectos al Gobierno de la Republica.

iLa West Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarrd, transformada en un chifle de eles y efes, entre la
asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y a
flor de labio, con leve temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanzé con aquel tic

nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra cabellera:

-El Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de bebidas. Si tal hiciese,
sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias son las bacanales del cholo y del roto!
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Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo de la calle.
Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso, histérico, estridente, hipnotizaba a
los gatos sobre el borde de los aleros. La calle tenia subitos guifios, concertados con el
rumor y los ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos. A lo lejos, sobre la
bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su arquitectura San Martin de los Mostenses.
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Paso de bufones
Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de Santa Fe:
-jEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla astroldgica con la
mueca verde encaramada en el pinaculo:

-No puede negarsele al pueblo pan y circo. iEstan pero que muy lindas las luminarias!
De Santa Modnica, el viento del mar traia los opacos estampidos de una fusilada:
-iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! iY el rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencién pendiente del Tirano.

I

Tirano Banderas dejé su pinaculo, y metiéndose en el circulo de valedores y compadres,
saco de una oreja al Licenciado Veguillas:

-Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. ¢Coémo tiene la gola? ¢ Quiere aclararse la
voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y ramplona. Alelé Nachito:
-Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?

-Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces. Sefiores, este amigo entrafable
aparece como reo de traicion, y de no haberse descubierto su complicidad, pudo fregarles a

todos ustedes. Recordaran cémo en la noche de ayer, actuando en el seno de la confianza,
les declaré el propésito justiciero en que estaba con respecto a las subversiones del Coronel
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Domiciano de la Gandara. Fuera de este recinto han sido divulgadas las palabras que profirié
en el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto a la pena que
corresponde a este divulgador de mis secretos. Han sido citados los testigos de su defensa, y
si lo autorizan, se les hara comparecer y oirdn sus descargos. Segun tiene manifestado, una
mundana con sonambulismo le adivind el pensamiento. Con antelacién, esta nifia habia
estado sometida a los pases magnéticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en un folletin
de Alejandro Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve la visidon profética en las
nifias de los congales, es un descendiente venido a menos de José Balsamo. éSe recuerdan
ustedes la novela? Un folletin muy interesante. jLo estamos viviendo! jEl Licenciadito
Veguillas, observen no mads, émulo del genial mulato! Merito va a decirnos adéonde emigraba
en compafiia del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:

-Pues no mds que saliamos platicando de un establecimiento.

-éLos dos briagos?

-iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe! Pues no mas aquel
macaneador, tal como ibamos platicando, da una espantada y se mete por una puerta.
Merito merito la abria un encamisado. Y en el atolondro, yo meti detrds las orejas como un
guanaco.

-¢Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian juntado para la farra?

-Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para nombrarlo en esta Sala de
Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi cara se cubre de verglienza.

-Conteste a la pregunta. ¢En qué crapula se hallé con el Coronel de la Gandara, y qué

confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito, usted conocia la orden de
arresto, y con alguna palabra pronunciada durante la embriaguez puso en sospecha al
fugado.

-¢Mi lealtad de tantos afios, no me acredita?

-Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es atenuante en el Tribunal
de Santos Banderas. Usted es un briago que se pasa las noches de farra en los lenocinios.
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Sepa que todos sus pasos los conoce Santos Banderas. Le antepongo que solamente con la
verdad podra des