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Palomas
blancas y
garzas morenas

Rubén Dario (1867-1916)

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos
criados juntos, desde muy nifios, en casa de la buena
abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como
hermanos, vigildndonos cuidadosamente, viendo que no
rifiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja
marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo
aprendi a leer antes que ella; y comprendia -lo recuerdo
muy bien- lo que ella recitaba de memoria,
magquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y cantaba
delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San
José; todo con el gozo de las sencillas personas mayores de
la familia, que reian con risa de miel, alabando el talento
de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo
debia entrar a un colegio, en internado terrible y triste, a
dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer
los platos clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo -
imi mundo e mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato, -un excelente romano que se restregaba
carifiosamente en mis piernas y me llenaba los trajes
negros de pelos blancos.

Parti.
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Félix Rubén Garcia
Sarmiento (18.1.1867 —
6.2.1916), conocido
como Rubén Dario o
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castellanas, fue un poeta
nicaragliense, maximo
representante del
Modernismo literario en
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All4 en el colegio mi adolescencia se desperté por completo. Mi voz tomd timbres aflautados
y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por un fenomeno
especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que
yo comprendiese el binomio de Newton, pensé, -todavia vaga y misteriosamente,- en mi prima
Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de ailo escolar, y sali, en vacaciones, rdpido como una saeta,
camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima, -pero, iDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer completa. Yo
delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me
ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacién murillesca, si veia de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa.
El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio oculto y
supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida 'y
de color de purpura. jSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme, me tendié la mano.
Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. iY qué!, ella debia
sentir algo de lo que yo. iYo amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora llamada
matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pareja que
hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufru de las polleras antiguas de mi abuela, y del
traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

-Inés...
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iY estdbamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del pais
de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, ya répidas, ya
contenidas, febril, temeroso. iSi! se lo dije todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en
ella, alld en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracidn sagrada la gran palabra: jel
amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracién. Creceriamos mas. Seriamos marido y mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi se
me imaginaban propios para los fogosos amores. Cabellos dureos, ojos paradisiaco, labios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVel! la tonteria...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada sus
rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
-iEh, abuelita! me dijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedd pensativa acariciando las cuentas
de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas
amargas, ilas primeras de mis desengafios de hombre!

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. iDios mio! Sofiador, un pequeio poeta como me creia, al comenzarme
el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de puber
tenian sed de amor. ¢Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una celeste
mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las flores, a
las que llamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y
amorosamente musicales. Llevaba un traje -siempre que con ella he sofiado la he visto con el
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mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados brazos
alabastrinos, los cabellos los tenia recogidos y himedos, y el vello alborotado de su nuca blanca
y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor currucuqueando, e
imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmineros. La devoraba con los ojos.
iPor fin se acercd por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida la faz, en mis ojos
una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente. iY bien! jOhl,
aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debia de estar,
cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma vold a uno de sus brazos. Ella la mimé dandole granos de
trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mdas. Mi rostro estaba junto al
suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de
aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije mds. La tomé la cabezay la
di un beso en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasidn furiosa. Ella un tanto enojada,
salié en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas
sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé inmdvil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia, iay! mostrado a mis ojos
el sofiado paraiso del misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella
fue el nuevo amor. |Bendita sea aquella boca, que murmuré por primera vez cerca de mi las
inefables palabras!

Era all3, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno
de islas floridas, con péjaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del cual
el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepusculo acariciador, de aquellos
que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte del oriente, y
aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,
rojos y desfallecientes los ultimos rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada
mia y nuestros ojos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de nuestras almas
cantaban un unisono embriagador como dos invisible y divinas filomelas.
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Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba con
mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y
oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que solo eran para
mi, temerosa quizds de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de
felicidad sus ojos de minerva, ojos verdes, ojos que deben siempre gustar a los poetas. Luego,
erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo
un gran grupo de garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a las riberas a
espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las rocas
negras. iBellas garzas! algunas ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban
grandes manchas de flores vivas y sonrosadas, mdviles y apacibles. A veces una, sobre una pata,
se alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmdvil, escultural o hieraticamente, o varias
daban un corto vuelo, formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo,
caprichosos dibujos, como las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofadores. Las garzas blancas las encontraba mas puras y mas
voluptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos
reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en
jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me antojaba como
semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y célidas, y juntos
seguiamos en un languido duo de pasidon inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer beso
recibido de labios de mujer. jOh, Salomdn, biblico y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et
lac sub lingua tua!

Aquel dia no sofiamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los recuerdos profundos que
en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

iPorque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer instante del
amor!
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