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La extrana
muerte de
fray Pedro

Rubén Dario (1867-1916)

Visitando el convento de una ciudad espafiola, no ha
mucho tiempo, el amable religioso que nos servia de
cicerone, al pasar por el cementerio, me sefialé una
lapida en que lei, tnicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo.
-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije.

-No -me contesto-. Por el demonio moderno que se
escuda con la ciencia.

Y me narré el sucedido.

Fray Pedro de la Pasidn era un espiritu perturbado
por el maligno espiritu que infunde el ansia de saber.
Flaco, anguloso, nervioso, palido, dividia sus horas
conventuales entre la oracién, las disciplinas y el
laboratorio que le era permitido, por los bienes que
atraia a la comunidad. Habia estudiado, desde muy
joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto énfasis,
en las horas de conversacidn, a Paracelsus, a Alberto el

Grande; y admiraba profundamente a ese otro fraile Schwartz, que
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nos hizo el diabdlico favor de mezclar el salitre con el azufre.

Por la ciencia habia llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astroldgicas y
guiromanticas; ella le desviaba de la contemplacidn y del espiritu de la Escritura. En su alma
se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdié a nuestros primeros padres. La oracidn
misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le mantenia cauteloso y
febril.

Como toda lectura le era concedida, y tenia a su disposicion la rica biblioteca del
convento, sus autores no fueron siempre los menos equivocos. Asi llegd hasta pretender
probar sus facultades de zahori, y a poner a prueba los efectos de la magia blanca. No habia
duda de que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de
gue la ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente que ha de ser la esencial
potencia del Anticristo, y que, para el verdadero vardn de fe, initium sapientiae est timor
Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! iFray Pedro de la Pasidn no comprendia tu celeste
virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo ello.
Virtud que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios queridos, entre los
esplendores misticos y milagrosos de las hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente cdmo, ante los ojos del Espiritu Santo, las
almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest
Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias de santos, a esos beneméritos
de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples y blancos
como los lirios, limpios de corazdn, pobres de espiritu, bienaventurados hermanos de los
pajaritos del Sefior, mirados con ojos carifiosos y sororales por las puras estrellas del
firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quizd mas tarde consagrado, a pesar de la
literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de resplandores
paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a la pocilga la admiracidn de los coros
arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasion no
comprendia eso...

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de saber le
azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacidn de secretos de la naturaleza y de la vida, a
tal punto, que no se daba cuenta de cémo esa sed de saber, ese deseo indominable de
penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra del pecado, y afiagaza del
Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagracién absoluta a la adoraciéon del Eterno
Padre. Y la ultima tentacion seria fatal.

Acaecié el caso no hace muchos afios. Llegé a manos de fray Pedro un periddico en que
se hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografia, gracias al
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descubrimiento del alemdn Roentgen, quien lograra encontrar el modo de fotografiar a
través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendia en el tubo Crookes, de la luz
catddica, del rayo X. Vio el facsimil de una mano cuya anatomia se transparentaba
claramente, y la patente figura de objetos retratados entre cajas y bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer de
creyente, aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus anhelos...
¢Cémo podria él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios, y que le
permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su teologia y sus
ciencias fisicas?... ¢ Cdmo podria realizar en su convento las mil cosas que se amontonaban
en su encendida imaginacion?

En las horas liturgicas, de los rezos y de los canticos, notabanlo todos los otros miembros
de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por subitos sobresaltos, ya con la faz
encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extatica, fija en lo alto, o
clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel
combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad, el pecado omnitrascendente de Adan,
junto al arbol de la ciencia del bien y del mal. Y era mucho mas que una tempestad bajo un
craneo... Mdltiples y raras ideas se agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba
la manera de adquirir los preciosos aparatos. iCuanto de su vida no daria él, por ver los
peregrinos instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y
poder sacar las anheladas pruebas, hacer los magicos ensayos que abririan una nueva era en
la sabiduria y en la conviccién humanas!... El ofreceria mas de lo que se ofrecié a Santo
Tomas... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podria pronto el hombre
llegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las
cosas divinas, como debia permitirlo el Espiritu Santo, ipor qué no aprisionar en las visiones
de los éxtasis, y en las manifestaciones de los espiritus celestiales, sus formas exactas y
verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de
Bernardetta! Si en los momentos en que Jesus, o su Santa Madre, favorecen con su
presencia corporal a sefialados fieles, se aplicase convenientemente la cdmara oscural...
iOh, cémo se convencerian los impios, como triunfaria la religion!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los mas
encarnizados principes de las tinieblas.

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era mas
vivo, en hora en que debia estar entregado a la disciplina y a la oracién, en su celda, se
presentod a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevandole un envoltorio bajo el
habito.
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-Hermano -le dijo-, os he oido decir que deseabais una de esas maquinas, como ésas con
gue los sabios estan maravillando al mundo. Os la he podido conseguir. Aqui la tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desaparecid, sin que
éste tuviese tiempo de advertir que debajo del habito se habian mostrado, en el momento
de la desaparicidn, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos. Faltaba a
maitines, no asistia a la misa, excusandose como enfermo. El padre provincial solia
amonestarle; y todos le veian pasar, extrafio y misterioso, y temian por la salud de su cuerpo
y por la de su alma.

El perseguia su idea dominante. Probé la méaquina en si mismo, en frutos, llaves dentro
de libros, y demas cosas usuales. Hasta que un dia...

O mas bien, una noche, el desventurado se atrevio, por fin, a realizar su pensamiento.
Dirigidse al templo, receloso, a pasos callados. Penetrd en la nave principal y se dirigio al
altar en que, en el tabernaculo, se hallaba expuesto el Santisimo Sacramento. Saco el copén.
Tomé una sagrada forma. Salié veloz para su celda.

Al dia siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el sefior arzobispo delante del
padre provincial.

-llustrisimo sefior -decia éste-, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No andaba
muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron dafio.

-¢Ha visto su reverencia esto? -dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole una revelada

placa fotografica que recogio del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y
una dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.
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