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La pesadilla
de Honorio

Rubén Dario (1867-1916)

¢Dénde? A lo lejos, la perspectiva abrumadora y
monumental de extrafias arquitecturas, érdenes
visionarios, estilos de un orientalismo portentoso y
desmesurado. A sus pies un suelo livido; no lejos, una
vegetacioén de drboles flacos, desolados, tendiendo hacia
un cielo implacable, silencioso y raro, sus ramas
suplicantes, en la vaga expresion de un mudo lamento.
En aquella soledad Honorio siente la posesion de una
fria pavura...

¢Cudndo? Es en una hora inmemorial, grano
escapado quizas del reloj del tiempo. La luz que alumbra
no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente
claridad de espectrales astros. Honorio sufre el influjo
de un momento fatal, y sabe que en esa hora
incomprensible todo esta envuelto en la dolorosa bruma
de una universal angustia. Al levantar sus ojos a la altura
un estremecimiento recorre el cordaje de sus nervios:
han surgido del hondo cielo constelaciones misteriosas
gue forman enigmaticos signos anunciadores de
proximos e irremediables catastrofes... Honorio deja
escapar de sus labios, oprimido y aterrorizado, un
lamentable gemido: jAyl...

Y como si su voz tuviese el poder de una fuerza
demidrgica, aquella inmensa ciudad llena de torres y
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rotondas, de arcos y espirales, se desplomé sin ruido ni fracaso, cual se rompe un fino hilo
de araia.

¢Como y por qué aparecié en la memoria de Honorio esta frase de un sofiador: la tirania
del rostro humano? El la escuché dentro de su cerebro, y cual si fuese la victima
propiciatoria ofrecida a una cruel deidad, comprendid que se acercaba el instante del
martirio, del horrible martirio que le seria aplicado... iOh sufrimiento inexplicable del
condenado solitario! Sus miembros se petrificaron, amarrados con ligaduras de pavor; sus
cabellos se erizaron como los de Jo b cuando pasd cerca de él un espiritu; su lengua se pegd
al paladar, helada e inmdvil; y sus ojos abiertos y fijos empezaron a contemplar el
anonadador desfile. Ante él habia surgido la infinita legion de las Fisonomias y el ejército
innumerable de los Gestos.

Primero fueron los rostros enormes que suelen ver los nerviosos al comenzar el suefio,
rostros de gigantes joviales, amenazadores, pensativos o enternecidos.

Después...

Poco a poco fue reconociendo en su penosa vision estas o aquellas linea, perfiles y
facciones: un baja de calva frente y los ojos amodorrados; una faz de rey asirio, con la barba
en trenzas; un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de risa. Una mdscara
blanca se multiplicaba en todas las expresiones: Pierrot. Pierrot indiferente, Pierrot
amoroso, Pierrot abobado, Pierrot terrible, Pierrot, desmayandose de hilaridad; doloroso,
picaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce, criminal: Pierrot mostraba el poema de su alma en
arrugas, muecas, guifios y retorcimientos faciales. Tras él los tipos de todas las farsas y las
encarnaciones simbdlicas. Asi erigian enormes chisteras grises, cien congestionados
johmbulles y atroces tiosamueles, tras los cuales Punch encendia la malicia de sus miradas
sobre su curva nariz. Cerca de un mandarin amarillo de ojos circunflejos, y bigotes ojivales,
un inflado fraile, cuya cara cucurbitacea tenia incrustadas dos judias negras por pupilas;
largas narices francesas, potentes mandibulas alemanas, bigotazos de Italia, cefios
espafoles; rostros exoticos: el del negro rey Baltasar, el del malayo de Quincey, el de un
persa, el de un gaucho, el de un torero, el de un inquisidor... «Oh, Dios mio...» --suplicd
Honorio--. Entonces oy6 distintamente una voz que le decia: «jAln no, sigue hasta el finl» Y
aparecié la muchedumbre hormigueante de la vida banal de las ciudades, las caras que
representan a todos los estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser lamado Hombre; la
ancha calva del sabio de los espejuelos, las nariz ornada de rabiosa pedreria alcohdlica que
luce en la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas; las quijadas salientes y los
pomulos de la bestialidad; las faces lividas, el aspecto del rentista cacoquimio; la mirada del
tisico, la risa dignamente estupida del imbécil de saldn, la expresidn suplicante del mendigo;
estas tres especialidades; el tribuno, el martillero y el charlatdn, en las distintas partes de
sus distintas arengas; «iSocorro!» exclamé Honorio.
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Y fue entonces la irrupcion de las Mascaras, mientras en el cielo se desvanecia un suave
color de oro oriental. jLa legion de las Mascaras! Se presentd primero una mdscara de actor
griego, horrorizada y tragica, tal como la faz de Orestes delante de las Euménides
implacables; y otra riente, como una gargola surtidora de chistes. Luego por un fendémeno
mnemonico, Honorio pensé en el teatro japonés, y ante su vista florecid un diluvio de
mascaras niponas: la risueia y desdentada del tesoro de Idzoukoushima, una de Demé
Jioman, cuyas mejillas recogidas, frente labrada por triple arruga vermicular y extendidas
narices, le daban un aspecto de suprema jovialidad bestial; caras de Noriaki, de una fealdad
agresiva; muecas de Quasimodo asiaticos, y radiantes mascaras de dioses, todas de oro. De
China Lao-tse, con un inmenso craneo., Pou-tai, el sensual con su risa de idiota; de Konei-
Sing, dios de la literatura, la mascara mefistofélica; y con sus cascos, perillas y bigotes
escasos, desfilan las de madarines y guerreros. Por ultimo vio Honorio como un incendio de
carmines y bermellones, y revold ante sus miradas el enjambre carnavalesco. Todos los ojos:
almendrados, redondos, triangulares, casi amorfos; todas las narices: chatas, roxelanas,
borbdnicas, erectas, conicas, falicas, innobles, cavernosas, conventuales, marciales, insignes;
todas las bocas: arqueadas, en media luna, en ojiva, hechas con sacabocado, de labios
carnosos, misticas, sensuales, golosas, abyectas, caninas, batracias, hipicas, asnales,
porcunas, delicadas, desbordadas, desbridadas, retorcidas...; todas las pasiones, la gula, la
envidia, la lujuria, los siete pecados capitales multiplicados por setenta veces siete...

Y Honorio no pudo mas: sintié un subito desmayo, y quedd en una dulce penumbra de

ensuefio, en tanto que llegaban a sus oidos los acordes de una alegre comparsa de
Carnestolendas...
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