
La pesadilla de 

Honorio 
Rubén Darío (1867-1916)  
Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la 

muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de 

Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación 

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 

 

 

 
  

 

 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

La
 p

es
ad

ill
a 

d
e 

H
o

n
o

ri
o

 

 

1 

 

Félix Rubén García 

Sarmiento (18.1.1867 – 

6.2. 1916), conocido 

como Rubén Darío o 

príncipe de las letras 

castellanas, fue un poeta 

nicaragüense, máximo 

representante del 

Modernismo literario en 

lengua española. Es 

posiblemente el poeta 

que ha tenido una mayor 

y más duradera 

influencia en la poesía 

del siglo XX en el ámbito 

hispánico. 
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  

  

 

 

La pesadilla 

de Honorio  
Rubén Darío (1867-1916)  

 

¿Dónde? A lo lejos, la perspectiva abrumadora y 
monumental de extrañas arquitecturas, órdenes 
visionarios, estilos de un orientalismo portentoso y 
desmesurado. A sus pies un suelo lívido; no lejos, una 
vegetación de árboles flacos, desolados, tendiendo hacia 
un cielo implacable, silencioso y raro, sus ramas 
suplicantes, en la vaga expresión de un mudo lamento. 
En aquella soledad Honorio siente la posesión de una 
fría pavura...  

¿Cuándo? Es en una hora inmemorial, grano 
escapado quizás del reloj del tiempo. La luz que alumbra 
no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente 
claridad de espectrales astros. Honorio sufre el influjo 
de un momento fatal, y sabe que en esa hora 
incomprensible todo está envuelto en la dolorosa bruma 
de una universal angustia. Al levantar sus ojos a la altura 
un estremecimiento recorre el cordaje de sus nervios: 
han surgido del hondo cielo constelaciones misteriosas 
que forman enigmáticos signos anunciadores de 
próximos e irremediables catástrofes... Honorio deja 
escapar de sus labios, oprimido y aterrorizado, un 
lamentable gemido: ¡Ay!...  

Y como si su voz tuviese el poder de una fuerza 
demiúrgica, aquella inmensa ciudad llena de torres y 
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rotondas, de arcos y espirales, se desplomó sin ruido ni fracaso, cual se rompe un fino hilo 
de araña.  

¿Cómo y por qué apareció en la memoria de Honorio esta frase de un soñador: la tiranía 
del rostro humano? Él la escuchó dentro de su cerebro, y cual si fuese la víctima 
propiciatoria ofrecida a una cruel deidad, comprendió que se acercaba el instante del 
martirio, del horrible martirio que le sería aplicado... ¡Oh sufrimiento inexplicable del 
condenado solitario! Sus miembros se petrificaron, amarrados con ligaduras de pavor; sus 
cabellos se erizaron como los de Jo b cuando pasó cerca de él un espíritu; su lengua se pegó 
al paladar, helada e inmóvil; y sus ojos abiertos y fijos empezaron a contemplar el 
anonadador desfile. Ante él había surgido la infinita legión de las Fisonomías y el ejército 
innumerable de los Gestos.  

Primero fueron los rostros enormes que suelen ver los nerviosos al comenzar el sueño, 
rostros de gigantes joviales, amenazadores, pensativos o enternecidos.  

Después...  

Poco a poco fue reconociendo en su penosa visión estas o aquellas línea, perfiles y 
facciones: un bajá de calva frente y los ojos amodorrados; una faz de rey asirio, con la barba 
en trenzas; un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de risa. Una máscara 
blanca se multiplicaba en todas las expresiones: Pierrot. Pierrot indiferente, Pierrot 
amoroso, Pierrot abobado, Pierrot terrible, Pierrot, desmayándose de hilaridad; doloroso, 
pícaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce, criminal: Pierrot mostraba el poema de su alma en 
arrugas, muecas, guiños y retorcimientos faciales. Tras él los tipos de todas las farsas y las 
encarnaciones simbólicas. Así erigían enormes chisteras grises, cien congestionados 
johmbulles y atroces tíosamueles, tras los cuales Punch encendía la malicia de sus miradas 
sobre su curva nariz. Cerca de un mandarín amarillo de ojos circunflejos, y bigotes ojivales, 
un inflado fraile, cuya cara cucurbitácea tenía incrustadas dos judías negras por pupilas; 
largas narices francesas, potentes mandíbulas alemanas, bigotazos de Italia, ceños 
españoles; rostros exóticos: el del negro rey Baltasar, el del malayo de Quincey, el de un 
persa, el de un gaucho, el de un torero, el de un inquisidor... «Oh, Dios mío...» --suplicó 
Honorio--. Entonces oyó distintamente una voz que le decía: «¡Aún no, sigue hasta el fin!» Y 
apareció la muchedumbre hormigueante de la vida banal de las ciudades, las caras que 
representan a todos los estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser llamado Hombre; la 
ancha calva del sabio de los espejuelos, las nariz ornada de rabiosa pedrería alcohólica que 
luce en la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas; las quijadas salientes y los 
pómulos de la bestialidad; las faces lívidas, el aspecto del rentista cacoquimio; la mirada del 
tísico, la risa dignamente estúpida del imbécil de salón, la expresión suplicante del mendigo; 
estas tres especialidades; el tribuno, el martillero y el charlatán, en las distintas partes de 
sus distintas arengas; «¡Socorro!» exclamó Honorio.  
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Y fue entonces la irrupción de las Máscaras, mientras en el cielo se desvanecía un suave 
color de oro oriental. ¡La legión de las Máscaras! Se presentó primero una máscara de actor 
griego, horrorizada y trágica, tal como la faz de Orestes delante de las Euménides 
implacables; y otra riente, como una gárgola surtidora de chistes. Luego por un fenómeno 
mnemónico, Honorio pensó en el teatro japonés, y ante su vista floreció un diluvio de 
máscaras niponas: la risueña y desdentada del tesoro de Idzoukoushima, una de Demé 
Jioman, cuyas mejillas recogidas, frente labrada por triple arruga vermicular y extendidas 
narices, le daban un aspecto de suprema jovialidad bestial; caras de Noriaki, de una fealdad 
agresiva; muecas de Quasimodo asiáticos, y radiantes máscaras de dioses, todas de oro. De 
China Lao-tse, con un inmenso cráneo., Pou-tai, el sensual con su risa de idiota; de Konei-
Sing, dios de la literatura, la máscara mefistofélica; y con sus cascos, perillas y bigotes 
escasos, desfilan las de madarines y guerreros. Por último vio Honorio como un incendio de 
carmines y bermellones, y revoló ante sus miradas el enjambre carnavalesco. Todos los ojos: 
almendrados, redondos, triangulares, casi amorfos; todas las narices: chatas, roxelanas, 
borbónicas, erectas, cónicas, fálicas, innobles, cavernosas, conventuales, marciales, insignes; 
todas las bocas: arqueadas, en media luna, en ojiva, hechas con sacabocado, de labios 
carnosos, místicas, sensuales, golosas, abyectas, caninas, batracias, hípicas, asnales, 
porcunas, delicadas, desbordadas, desbridadas, retorcidas...; todas las pasiones, la gula, la 
envidia, la lujuria, los siete pecados capitales multiplicados por setenta veces siete...  

Y Honorio no pudo más: sintió un súbito desmayo, y quedó en una dulce penumbra de 
ensueño, en tanto que llegaban a sus oídos los acordes de una alegre comparsa de 
Carnestolendas... 
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