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El satiro
sordo

Rubén Dario (1867-1916)

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo
rey de su selva. Los dioses le habian dicho: "Goza, el
bosque es tuyo; sé un feliz bribdn, persigue ninfas 'y
suena tu flauta". El satiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la divina
lira, el satiro salié de sus dominios y fue osado a subir al
sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le castigd
tornandole sordo como una roca. En balde en las
espesuras de la selva llena de pajaros se derramaban los
trinos y emergian los arrullos. El satiro no oia nada.
Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza enmarafiada
y coronada de pampanos, canciones que hacian
detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas palidas. El
permanecia impasible, o lanzaba sus carcajadas salvajes
y saltaba lascivo y alegre cuando percibia por el ramaje
lleno de brechas alguna cadera blanca y rotunda que
acariciaba el sol con su luz rubia. Todos los animales le
rodeaban como a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de
bacantes encendidas en su fiebre loca, y acompafiaban
la armonia, cerca de él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente
con su sonrisa; y aunque no escuchaba ninguna voz, ni el
ruido de los crétalos, gozaba de distintas maneras. Asi
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pasaba la vida este rey barbudo que tenia patas de cabra.
Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros aulicos: una alondra y un asno. La primera perdié su prestigio
cuando el satiro se volvid sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba su flauta
dulcemente, la alondra le acompafaba.

Después, en su gran bosque, donde no oia ni la voz del olimpico trueno, el paciente
animal de las largas orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra, en los apogeos
del alba, se le iba de las manos, cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre; al asno, el pasto. La alondra
era saludada por los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los retofos; despertaba al
roble diciéndole: "Viejo roble, despiértate". Se deleitaba con un beso del sol: era amada por
el lucero de la mafiana. Y el hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su
inmensidad. El asno (aunque entonces no habia conversado con Kant) era experto en
filosofia segln el decir comun. El satiro, que le ve ramonear en la pastura, moviendo las
orejas con aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En aquellos dias el asno no tenia como
hoy tan larga fama. Moviendo sus mandibulas no se habia imaginado que escribiese en su
loa Daniel Heinsius, en latin, Passerat, Buffot y el gran Hugo en francés, Posada y
Valderrama en espafiol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el rabo, daba coces de
cuando en cuando y lanzaba bajo la béveda del bosque el acorde extrafio de su garganta. Y
era mimado alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y amable, le daban su olor las
yerbas y las flores. Y los grandes arboles inclinaban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de los hombres, pensd huir a los
bosques, donde los troncos y las piedras le comprenderian y escucharian con éxtasis, y
donde él pondria temblor de armonia y fuego de amor y de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro apolineo. Deméter sentia gozo. Las
palmeras derramaban su polen, las semillas reventaban, los leones movian blandamente su
crin. Una vez vold un clavel de su tallo hecho mariposa roja, y una estrella descendié
fascinada y se tomé en flor de lis.

¢Qué selva mejor que la del satiro a quien él encantaria, donde seria tenido como un
semidios; selva toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y bacantes eran siempre
acanciadas y siempre virgenes; donde habia uvas y rosas y ruido de sistros, y donde el rey
capripede bailaba delante de sus faunos, beodo y haciendo gestos como Sileno?
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Fue como su corona de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguida y radiante.

Llegd hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y para pedirle hospitalidad,
cantd. Cantd del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros gallardos y de las
Ibacantes ardientes. Cantd la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el aire alegre, y a Pan,
Emperador de las Montaiias, Soberano de los Bosques, dios-satiro que también sabia cantar.
Canté de las intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi explicé la melodia de un arpa
eolia, el susurro de una arboleda, el ruido ronco de un caracol y las notas armdnicas que
brotan de una siringa. Canto del verso, que baja del cielo y place a los dioses, del que
acompafia el barbitos en la oda y el timpano en el pean. Canté los senos de nieve tibia y las
copas de oro labrado, y el buche del pdajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cédntico brillé la luz con mas fulgores. Los enormes troncos se
conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron languidamente como
en un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y llorar los guijarros con la
musica de su lira ritmica. Las bacantes mas furiosas habian callado y le oian como en un
suefio. Una ndyade virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro habia profanado, se
acercd timida al cantor y le dijo: "Yo te amo". Filomela habia volado a posarse en la lira
como la paloma anacredntica. No habia mas eco que el de la voz de Orfeo. Naturaleza sentia
el himno. Venus, que pasaba por las cercanias, pregunté de lejos con su divina voz: "¢ Esta
aqui acaso Apolo?"

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el Unico que no oia nada era el satiro
sordo.

Cuando el poeta concluyd, dijo a éste:
-¢Os place mi canto? Si es asi, me quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigié una mirada a sus dos consejeros. Era preciso que ellos resolviesen lo que
no podia comprender él. Aquella mirada pedia una opinién.

-Sefior -dijo la alondra, esforzandose en producir la voz mas fuerte de su buche-,
guédese quien asi ha cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y potente. Te ha
ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu selva. Te ha dado su armonia.
Sefior, yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba desnuda y se despierta el mundo, yo me
remonto a los profundos cielos y vierto desde la altura las perlas invisibles de mis trinos, y
entre las claridades matutinas tu melodia inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo
te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un elegido de los dioses. Su musica embriagé el
bosque entero. Las aguilas se han acercado a revolar sobre nuestras cabezas, los arbustos
floridos han agitado suavemente sus incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus
celdillas para venir a escuchar. En cuanto a mi, joh sefior!, si yo estuviese en lugar tuyo le
daria mi guirnalda de pdmpanos y mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que
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Hércules haria con sus muiecas, Orfeo lo hace con su inspiracién. El dios robusto
despedazaria de un pufietazo al mismo Atos. Orfeo les amansaria con la eficacia de su voz
triunfante, a Nernea su ledn y a Erimanto su jabali. De los hombres, unos han nacido para
forrar los metales, otros para arrancar del suelo fértil las espigas del trigal, otros para
combatir en las sangrientas guerras, y otros para ensefiar, glorificar y cantar. Si soy tu
copero y te doy vino, goza tu paladar; si te ofrezco un himno, goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba con su instrumento, y un vasto y
donante soplo lirico se escapaba del bosque verde y fragante. El satiro sordo comenzaba a
impacientarse. ¢ Quién era aquel extrafo visitante?. ¢ Por qué ante él habia cesado la danza
loca y voluptuosa? ¢ Qué decian sus dos consejeros?

iAh, la alondra habia cantado, pero el satiro no oia! Por fin, dirigio su vista al asno.

¢Faltaba su opinion? Pues bien, ante la selva enorme y sonora, bajo el azul sagrado, el
asno moviod la cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el satiro el suelo, arrugd su frente con enojo, y sin
darse cuenta de nada, exclamd, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

-iNo!

Al vecino Olimpo llegé el eco, y resond alld, donde los dioses estaban de broma, un coro
de carcajadas formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo salid triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto a ahorcarse del primer
laurel que hallase en su camino.

No se ahorcd, pero se casé con Euridice.
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