El rey burgueés

Rubén Dario (1867-1916)

Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.




El rey
burgués

Rubén Dario (1867-1916)

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste.
Un cuento alegre... asi como para distraer las brumosas
y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy
poderoso, que tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas
desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines,
armas flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con
cuernos de bronce que llenaban el viento con sus
fanfarrias. ¢Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y
favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores,
boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali
herido y sangriento, hacia improvisar a sus profesores
de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las
copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey
sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de
ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus
tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y
el vocerio repercutia en lo mas escondido de las

cavernas. Los perros de patas eldsticas iban rompiendo la maleza
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en la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear los
mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo saludado
por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por
una escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones
de marmol como los de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una
vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a
ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones
gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correcciéon académica
en letras, y del modo lamido en artes; ialma sublime amante de la lija y de la ortografia!

ilaponerias!iChinerias! Por moda y nada mds. Bien podia darse el placer de un salén
digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las
fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto
con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna
desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores;
mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas
antiquisimas y empufiaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo,
tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas y de
verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados
y manojos de flechas.

Por lo demds, habia el saldn griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros; el
salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro,

écuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre
feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado
de cortesanos, de retdricos y de maestros de equitacion y de baile.

-¢Qué es eso? -pregunto.
-Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, censotes en la pajarera: un poeta
era algo nuevo y extrano.
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-Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.
Y el rey:

-Habla y comeras.
Comenzé:

-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracan; he
nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe esperar con el himno en
la bocay la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el
rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas
de Bohemiay las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza ; he arrojado
el manto que me hacia parecer histridn, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido:
mi harapo es de purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunday licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la
fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, o como un semidids olimpico, he
ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que esta en el
astro en el fondo del cielo, y el que estd en la perla en lo profundo del océano. iHe querido
ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz,
todo agitacién y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal,
de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni
en el excelente sefior Ohnet! jSefior! El arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni
pone los puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como
las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo,
aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican
jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor
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de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracién. Sefior, iy vos lo autorizais todo esto!... El
ideal, el ideal...

El rey interrumpio:
-Ya habéis oido. ¢ Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos
colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

-Si, -dijo el rey,- y dirigiéndose al poeta:

-Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que
toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirdis moriros de hambre. Pieza de musica por
pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento
gue daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol!
¢Pasaba el rey por las cercanias? Tiriririn, tiriririn...! ¢ Habia que llenar el estémago?
iTiriririn! Todo entre las burlas de los pdjaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas
floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de
lagrimas, itiriririn...! ildgrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra
negra!

Y llegé el invierno, y el pobre sintié frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba
como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montaina
coronada de aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de él, el rey y sus vasallos; a los pdjaros se les abrigd,
y a él se le dejé al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro, itiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio
habia festin, y la luz de las arafias reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las
tunicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis
del sefior profesor de retdrica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras
en las copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo luminoso y fugaz. iNoche de
invierno, noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al
manubrio para calentarse ijtiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo,
bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar entre los
arboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se quedd muerto, tiriririn...
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pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte
no vestiria pantalones sino manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo
hallaron el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorridon que mata el hielo,
con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y grises
melancolias...

Pero icuanto calienta el alma una frase, un apretén de manos a tiempo! jHasta la vista!
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