El fardo

Rubén Dario (1867-1916)

Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.




El fardo

Rubén Dario (1867-1916)

All3 lejos, en la linea, como trazada por un lapiz azul,
gue separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol,
con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas
purpuradas, como un gran disco de hierro candente. Ya
el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardias
pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las
cejas, dando aqui y alld sus vistazos. Inmdvil el enorme
brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a
las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el
humedo viento salado, que sopla de mar afuera a la
hora en que la noche sube, mantenia las lanchas
cercanas en un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el
viejo tio Lucas, que por la mafana se estropeara un pie
al subir una barrica a un carretén, y que, aunque cojin
cojeando, habia trabajado todo el dia, estaba sentado en
una piedray, con la pipa en la boca, veia triste el mar.
-iEh, tio Lucas! ¢Se descansa?

-Si, pues, patroncito.

Y empezo la charla, esa charla agradable y suelta que
me place entablar con los bravos hombres toscos que
viven la vida del trabajo fortificante, la que da la buena
salud y la fuerza del musculo, y se nutre con el grano del
poroto y la sangre hirviente de la viiia.

Yo veia con carifio a aquel viejo, y le oia con interés
sus relaciones, asi todas cortadas, todas como de
hombre basto, pero de pecho ingenuo. iAh, conque fue
militar! iConque de mozo fue soldado de Bulnes!
iConque todavia tuvo resistencia para ir con su rifle
hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo y...
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Y aqui el tio Lucas:

-iSi, patrdn, hace dos afios que se me murié!

Aquellos ojos chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se humedecieron
entonces.

¢Que cdmo se murid? En el oficio, por darnos de comer a todos: a mi mujer, a los chiquitos y
a mi, patrdn, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirié al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrian de brumas y
la ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que le servia de asiento, después de apagar su
negra pipa y de colocdrsela en la oreja, y de estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas,
cubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde
grandecito; pero ilos miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el
cuartucho"

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos. Su mujer llevaba la maldicién del vientre de
los pobres: |la fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mucho chico
sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso
ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin alientos y trabajar como un
buey.

Cuando el hijo crecié, ayudd al padre. Un vecino, el herrero, quiso ensefiarle su
industria; pero como entonces era tan débil, casi un armazén de huesos, y en el fuelle tenia
gue echar el bofe, se puso enfermo y volvio al conventillo. {Ah, estuvo muy enfermo! Pero
no murié. iNo murié! Y eso que vivia en uno de esos hacinamientos humanos, entre cuatro
paredes destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de las mujeres perdidas,
hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos faroles, y en donde resuenan en
perpetua llamada a las zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, y en ruido de
los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las largas travesias, a
emborracharse como cubas y a gritar y patalear como condenados. jSi! entre la
podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas; el chico vivid, y pronto estuvo sanoy
en pie.

Luego llegaron sus quince afios. El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar
una canoa. Se hizo pescador. Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevando los
enseres de la pesca. El uno remaba, el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la
costa con buena esperanza de vender lo hallado, entre la brisa fria y las opacidades de la
neblina, cantando en baja voz algun "triste", y enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Si habia buena venta, otra salida por la tarde. Una de invierno habia temporal. Padre e
hijo, en la pequefia embarcacidén, sufrian en el mar la locura de la ola y del viento. Dificil era
llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y se penso en librar el pellejo. Luchaban como
desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero una racha maldita los empujé
contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sélo magullados, igracias a Dios!
como decia el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose de la
cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja
una horca; remando de pie y a compds; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor
al muelle; gritando: jhiiooeep! cuando se empujan los pesados bultos para engancharlos en
la ufia potente que los levanta balanceandolos como un péndulo. jSi! lancheros; el viejo y el
muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajon, ambos forcejeando,
ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.
&lacute;banse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas
bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban al
comenzar la tarea, tirdndolos en un rincén de la lancha.

Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El padre era cuidadoso: -iMuchacho, que te
rompes la cabeza! iQue te coge la mano el chicote! jQue te vas a perder una canillal-. Y
ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con sumodo, con sus bruscas palabras de obrero viejo y
de padre encarifado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le
hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh!'Y habia que comprar medicinas y alimentos; eso, si.
-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sabado.
Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus
rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusidn del trabajo que da
vértigo; el son del hierro, traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de
arboles y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros
lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo
en tiempo bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como una matraca al
correr con la roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los
enganchaban en el garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un anzuelo, o
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del plomo de una sonda, ya quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un badajo, en el
vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacién colmada de fardos. Estos formaban una a modo de pirdmide en el centro.
Habia uno muy pesado, muy pesado. Era el mds grande de todos, ancho, gordo y oloroso a
brea. Venia en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre él, era pequefia figura para el
grueso zocalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacidon envueltos en lona y fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y tridngulos negros, habia letras
gue miraban como ojos. -Letras en "diamante"- decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro
estaban apretadas con clavos cabezudos y dsperos; y en las entrafias tendria el monstruo,
cuando menos, linones y percales.

Sélo él faltaba.

-iSe va el bruto! -dijo uno de los lancheros.
-iEl barrigdn! -agrego el otro.

Y el hijo de Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba para ir a cobrary
desayunarse, anudandose un pafiuelo a cuadros al pescuezo.

Bajd la cadena danzando en el aire. Se amarrd un gran lazo al fardo, se probd si estaba
bien seguro, y se grité: -ilzal- mientras la cadena tiraba de la masa chirriando y levantandola
en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para ir a tierra,
cuando se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafé del lazo, como de un collar
holgado saca el perro la cabeza; y cayd sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de la
lanchay el gran bulto quedé con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando
sangre negra por la boca.

Aquel dia no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado,
al que se abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria de la mujer y de los chicos, cuando
llevaban el cadaver al cementerio.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos eldsticos dejé el muelle, tomando el camino de
la casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de un poeta, en tanto que una brisa glacial,
gue venia de mar afuera, pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.
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