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El caso de
la senorita
Amelia

Rubén Dario (1867-1916)

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador;
gue su voz es profunda y vibrante al mismo tiempo, y su
gesto avasallador y misterioso, sobre todo después de la
publicacidn de su obra sobre La plastica de ensuefio,
quizds podriais negarmelo o aceptarmelo con
restriccion; pero que su calva es Unica, insigne, hermosa,
solemne, lirica si gustais, ioh, eso nunca, estoy seguro!
¢Como negariais la luz del sol, el aroma de las rosas y las
propiedades narcdticas de ciertos versos? Pues bien;
esta noche pasada poco después de que saludamos el
toque de las doce con una salva de doce taponazos del
mas legitimo Roederer, en el precioso comedor rococé
de ese sibarita de judio que se llama Lowensteinger, la
calva del doctor alzaba aureolada de orgullo, su brufiido
orbe de marfil, sobre el cual, por un capricho de la luz,
se veian sobre el cristal de un espejo las llamas de dos
bujias que formaban, no sé cdmo, algo asi como los
cuernos luminosos de Moisés. El doctor enderezaba
hacia mi sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo
habia soltado de mis labios, casi siempre silenciosos, una
frase banal cualquiera. Por ejemplo, ésta:
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-iOh, si el tiempo pudiera detenerse!

La mirada que el doctor me dirigid y la clase de sonrisa que decord su boca después de
oir mi exclamacidn, confieso que hubiera turbado a cualquiera.

-Caballero- me dijo saboreando el champaiia-; si yo no estuviese completamente
desilusionado de la juventud; si no supiese que todos los que hoy empezais a vivir estdis ya
muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sino entusiasmo, sin ideales, canosos por
dentro; que no sois si no mascaras de vida, nada mas... si, si no supiese eso, si viese en vos
algo mas que un hombre de fin de siglo, os diria que esa frase que acabais de pronunciar:
«iOh, si el tiempo pudiera detenerse!», tiene en mi la respuesta mas satisfactoria.

-iDoctor!

-Si, os repito que vuestro escepticismo me impide hablar, como hubiera hecho en otra
ocasion.

-Creo- contesté con voz firme y serena-en Dios y su Iglesia. Creo en los milagros. Creo en
lo sobrenatural.

-En ese caso, voy a contaros algo que os hard sonreir. Mi narracidn espero que os hard
pensar.

En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a mds de Minna, la hija del duefio
de casa; el periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor y yo. A lo
lejos oiamos en la alegria de los salones de palabreria usual de la hora primera del afio
nuevo: Happy new year! Happy new year! iFeliz afio nuevo!

El doctor continud:

-¢Quién es el sabio que se atreve a decir esto es asi? Nada se sabe. Ignoramus et
ignorabimus. ¢ Quién conoce a punto fijo la nocién del tiempo? ¢Quién sabe con seguridad
lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que
ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo de la luz verdadera. Nadie ha podido
desprender de su circulo uniforme la culebra simbdlica. Desde el tres veces mas grande, el
Hermes, hasta nuestros dias, la mano humana ha podido apenas alzar una linea del manto
que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las tres
grandes expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado
profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones.

Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he
consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus origenes y sus fines; yo que he
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penetrado en la cabala, en el ocultismo y en la teosofia, que he pasado del plano material
del sabio al plano astral del magico y al plano espiritual del mago, que sé como obraba
Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio en nuestros dias, al
inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma budhico y en el misticismo cristiano, y sé al
mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes romanos,
yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la
inmensidad y la eternidad del misterio forman la Unica y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mi:

-éSabéis cuales son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga, shakira, kama, rupa,
manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el alma animal, el
alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi a interrumpir al doctor:
-Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...

-Y bien -dijo-, puesto que no os complacen las disertaciones por prélogo, vamos al
cuento que debo contaros, y es el siguiente:

Hace veintitrés afios, conoci en Buenos Aires a la familia Revall , cuyo fundador, un
excelente caballero francés, ejercié un cargo consular en tiempo de Rosas. Nuestras casas
eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres sefioritas Revall hubieran podido hacer
competencia a las tres Gracias. De mas esta decir que muy pocas chispas fueron necesarias
para encender una hoguera de amor...
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Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra metido en la bolsa del
chaleco, y tamborileando sobre su potente abdomen con los dedos agiles y regordetes, y
continué:

-Puedo confesar francamente que no tenia predileccién por ninguna, y que Luz, Jo sefina
y Amelia ocupaban en mi corazén el mismo lugar. El mismo, tal vez no; pues los dulces al par
gue ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su picardia infantil... diré que era ella mi
preferida. Era la menor; tenia doce afios apenas, y yo ya habia pasado de los treinta. Por tal
motivo, y por ser la chicuela de caracter travieso y jovial, tratabala yo como nifia que era, y
entre las otras dos repartia mis miradas incendiarias, mis suspiros, mis apretones de manos
y hasta mis serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable bigamia
de pasidn. iPero la chiquilla Amelia !... Sucedia que, cuando yo llegaba a la casa, era ella
quien primero corria a recibirme, llena de sonrisas y zalamerias: «¢Y mis bombones?». He
aqui la pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de mis correctos saludos,
y colmaba las manos de la nifa de ricos caramelos de rosas y de deliciosas grajeas de
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El caso de la seriorita Amelia

chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba con una sonora musica palatinal, lingual
y dental. El porqué de mi apego a aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos
lindos, no os lo podré explicar; pero es el caso que, cuando por causa de mis estudios tuve
qgue dejar Buenos Aires, fingi alguna emocidn al despedirme de Luz que me miraba con
anchos ojos doloridos y sentimentales; di un falso apretén de manos a Jo sefina, que tenia
entre los dientes, por no llorar, un pafiuelo de batista, y en la frente de Amelia incrusté un
beso, el mas puro y el mas encendido, el mas casto y el mas puro y el mas encendido, el mas
casto y el mds ardiente iqué sé yo! de todos los que he dado en mi vida. Y sali en barco para
Calcuta, ni mas ni menos que como vuestro querido y admirado general Mansilla cuando fue
a Oriente, lleno de juventud y de sonoras y flamantes esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya
de las ciencias ocultas, a estudiar entre los mahatmas de la India lo que la pobre ciencia
occidental no puede ensefiarnos todavia. La amistad epistolar que mantenia con madame
Blavatsky, habiame abierto ancho campo en el pais de los fakires, y mds de un gurd, que
conocia mi sed de saber, se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la fuente
sagrada de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron saciarse en sus frescas aguas
diamantinas, mi sed no se pudo aplacar. Busqué, busqué con tesén lo que mis ojos ansiaban
contemplar, el Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofia india, el
archoeno de Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oi la palabra de los monjes budhistas en
medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la Kabala, desde el que
simboliza el espacio sin limites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el principio de la
vida. Estudié el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el Oriente, el
Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender y aun a conocer intimamente
a Satan, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmodeo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y
Baal. En mis ansias de comprensién; en mi insaciable deseo de sabiduria; cuando juzgaba
haber llegado al logro de mis ambiciones, encontraba los signos de mi debilidad y las
manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas, Dios, el espacio, el tiempo formaban la mas
impenetrable bruma delante de mis pupilas... Viajé por Asia, Africa, Europa y América.
Ayudé al coronel Olcott a fundar la rama teoséfica de Nueva York. Y a todo esto recalcé de
subito al doctor, mirando fijamente a la rubia Minna - é¢sabéis lo que es la cienciay la
inmortalidad de todo? iUn par de ojos azules... o negros!

-¢Y el fin del cuento? - gimid dulcemente la sefiorita.

-Juro, sefiores, que lo que estoy refiriendo es de un absoluta verdad. ¢El fin del cuento?
Hace apenas una semana he vuelto a la Argentina , después de veintitrés afios de ausencia.
He vuelto gordo bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero en mi corazén he mantenido
ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. Y, por tanto, lo primero que hice fue
indagar el paradero de la familia Revall. «jLas Revall -dijeron-, las del caso de Amelia Revall»,
y estas palabras acompafiadas con una especial sonrisa. Llegué a sospechar que la pobre
Amelia, la pobre chiquilla... Y buscando, buscando, di con la casa. Al entrar, fui recibido por
un criado negro y viejo, que llevd mi tarjeta, y me hizo pasar a una sala donde todo tenia un
vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos estaban cubiertos con velos de luto, y dos
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grandes retratos, en los cuales reconocia a las dos hermanas mayores, se miraban
melancélicos y oscuros sobre el piano. A pocos Luz y Jo sefina:

-iOh amigo mio; oh amigo mio!

Nada mas. Luego, una conversacién llena de reticencias y de timideces, de palabras
entrecortadas y de sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que logré
entender, vine a quedar en que ambas no se habian casado. En cuanto a Amelia, no me
atrevi a preguntar nada... Quiza mi pregunta llegaria a aquellos pobres seres, como una
amarga ironia, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una deshonra... en esto vi
llegar saltando a una nifia, cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre
Amelia. Se dirigié a mi, y con su misma voz exclamé:

-¢Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la cabeza desoladamente...
Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexion, sali a la calle, como
perseguido por algun soplo extrafio. Luego lo he sabido todo. La nifia que yo creia fruto de

un amor culpable es Amelia, la misma que yo dejé hace veintitrés afios, la cual se ha
quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha detenido para ella el reloj del

Tiempo, en una hora sefialada iquién sabe con qué designio del desconocido Dios!

El doctor Z era en este momento todo calvo...
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