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Versos
sencillos

José Marti (1853-1895)

Prologo

Mis amigos saben como se me salieron estos versos del
corazon. Fue aquel invierno de angustia, en que por
ignorancia, o por fe fanatica, o por miedo, o por cortesia,
se reunieron en Washington, bajo el dguila temible, los
pueblos hispanoamericanos. ¢ Cudl de nosotros ha olvidado
aquel escudo, el escudo en que el dguila de Monterrey y de
Chapultepec, el guila de Lépez y de Walker, apretaba en
sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonia
en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela y el brio
de nuestros pueblos; y el horror y verglienza en que me
tuvo el temor legitimo de que pudiéramos los cubanos, con
manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a
Cuba, para bien unico de un nuevo amo disimulado, de la
patria que la reclamay en ella se completa, de la patria
hispanoamericana, me quitaron las fuerzas mermadas por
dolores injustos. Me eché el médico al monte: corrian
arroyos, y se cerraban las nubes: escribi versos. A veces
ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las
rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja,
merodeando entre las flores.

José Marti, 1891
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Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,

En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engafios,

Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros,

Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puial al costado,
Sin decir jamas el nombre
De aquélla que lo ha matado.

Rapida como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murid el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adids.

Temblé una vez -en la reja,
A la entrada de la vifia,-
Cuando la barbara abeja

Picé en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: cuando
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La sentencia de mi muerte
Leyé el alcalde llorando.

Qigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro. -es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he Visto al dguila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada

Que cayé frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razén,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbén.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto, -
Y que no hay fruta en la tierra

Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

n
o
‘o

c

[}

n

%

(@]

a

—

(]
>




%
o
‘S
c
(]
n
%
(@]
a
—
(Y
=>

La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.

II

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira, -
Y de un corazén cansado
Que muere oscuro y sin ira.

[I1

Odio la mascara y vicio
Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace mas que el mar.
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Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno

Cuando rompe en él el Sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de Espaiia
Pilares para su altar;
iEn mi templo, en la montaiia,
El dlamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la pifia de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pajaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi suefio dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mafiana
Que tifie las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,

Canta al primer arrebol:
La gasa del horizonte
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Prende, de un aliento, el Sol.

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montafial

IV

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante

Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compaiiia
De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa
Cogid con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: "jQué afan!
iSi hoy me gusta ver el Sol!".

"Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo

Porque estan las catedrales."

"Ya sé donde ha de venir
Mi nifia a la comunion;
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De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alén."

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos ddbamos un beso

En cuanto sonaba un trino.

iVolveré, cual quien no existe
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puiial
Que por el puiio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.
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VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo

Tu cabellera de plata.

Si quieren por gran favor,
Que lleve mas, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
iLlevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragdn, en Espaia
Tengo yo en mi corazon
Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.

All4, en la vega florida
La de la heroica defensa
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
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Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baiia el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés

Echa por tierra a un tirano:

Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,
Musulmana o espafiola,
Donde rompid su corola
La poca flor de mi vida.
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VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:
Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

"En un ave de dos alas

"Bogo por el cielo azul:

"Un ala del ave es negra
"Otra de oro Caribu.

"El corazoén es un loco
"Que no sabe de un color:
"0 es su amor de dos colores,
"0 dice que no es amor.
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"Hay una loca mas fiera
"Que el corazon infeliz:
"La que le chupé la sangre
"Y se echd luego a reir.

"Corazon que lleva rota
"El ancla fiel del hogar,
"Va como barca perdida,
"Que no sabe a dénde va."

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:
Le amanso el craneo, lo acuesto;
Acuesto al muerto a dormir.

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,

La que se murio de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

... Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvio, volvié casado:

Ella se murié de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, Por volverlo a ver,

Salié a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
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Ella se murié de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente jla frente
Que mds he amado en la vida!

...Se entré de tarde en el rio,
La sacé muerta el doctor:
Dicen que muri6 de frio:
Yo sé que murié de amor.

Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bancos;
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamé el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que murié de amor!

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
El banderdn de la acera;
Porque si esta la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
¢Cémo dicen que es gallega?

Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
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Y una capa carmesi:
iLo mismo que un aleli
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora;
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y mantén,
La virgen de la Asuncion

Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta;
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera

Tablado te corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Subito, de un salto arranca;
Hurtase, se quiebra, gira;
Abre en dos la cachemira,

Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La bata abierta provoca,
Es una rosa la boca;
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,

El manto de flecos rojos:

Se va, cerrando los ojos,
Se va, cOmo en un suspiro...
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Baila muy bien la espafiola,

Es blanco y rojo el mantén:

iVuelve, fosca, a su rincén
El alma trémula y sola!

Xl

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruiie,
Y al salir, me limpia y bruiie
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece,
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el dia
Se sienta junto a mi cama;
Si escribo, sangre derrama

Mi paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto.
Al andar castafetea;
Hiela mi paje, y chispea;
Mi paje es un esqueleto.

XII

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma mas de un sol.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

n
o
‘o

c

[}

n

%

(@]

a

—

(]
>




%
o
‘S
c
(]
n
%
(@]
a
—
(Y
=>

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador

X

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un dngel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castafar por la zona
La pareja se perdia;
La calva resplandecia
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzé un ave volando;
Pero no se sabe cuando

Se dieron el primer beso.

Era rubio el angel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.

XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mafianita de otofio
En que le salié un retoio
A la pobre rama trunca.
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La mafanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada
Le tendid al viejo la mano.

XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina

Y la otra mano al bolsillo:

iYo tengo alld en un rincén
Un médico que no manca

Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazén!
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Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O Malaga o Pajarete:

iDiganle a la repostera
Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera!

XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Palido como la luna,
Medita un enamorado.
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Pdlida, en su canapé
De seda toértola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.

XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da mas luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
M3s agil por la flor nueva,
No dice, como antes, "tumba";
"Eva" dice: todo es "Eva".

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata;
iY brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
iY en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina;
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

iArpa soy, salterio soy

Donde vibra el Universo;
Vengo del sol, y al sol voy;
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Soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que lo sacé un hombre puro
Del corazén de una roca.

Un pdjaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendié al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echd en el alfiletero
El alfiler de oro puro.
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XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa;
Te odié con odio de muerte;
Ndusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber cdmo ni cuando,
Sé que estuviste llorando

Toda la noche por mi.
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XX

Mi amor del aire se azora;

Eva es rubia, falsa es Eva;

Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va;
Eva me ha sido traidora;
iEva me consolara!

XXI

Ayer la vi en el salén
De los pintores, y ayer
Detrds de aquella mujer
Se me salté el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Estd en el lienzo;
dormido Al pie,

el esposo rendido;
Al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados;
Le cuelga el manto a los lados,

Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo

Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga,
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Muy triste y oscuro el cielo.

iEsa es la hermosa mujer

Que me robé el corazén
En el soberbio salén

De los pintores de ayer!

XXII

Estoy en el baile extrafio
De polaina y casaquin
Que dan, del afio hacia el fin,
Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta
Va con un frac colorado;
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XXIII

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor;
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al Sol!
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XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,
- El agua ronca del mar,-
Con un entranable amor.

XXV

iYo pienso cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,
Que tiene el ojo tan negro!

iYo quiero, cuando me muera
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores, y una bandera!
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XXVI

Yo que vivo,
aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien,
lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz.

XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa;
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos

Del sable del espafiol;

La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta;
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portén; y la mujer
Que llama, me ha dado el ser;
Me viene a buscar mi madre.
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A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
"Vamos pronto, vamos, hijo;
La luna estd sola: vamos."

XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor; pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabelldn
Alzase; y de un bofetdn

lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce; zumba
El viento por el cortijo;
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley
Lleva el papel del Estado;
El nifio fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
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Del rey; en la fiesta santa
iLa hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey!

XXX

El rayo surca, sangriento,
El I6brego nubarrén:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portén.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos;
Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia
Los barracones henchidos;
Una madre con su cria
Pasaba dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
salié el sol al horizonte;
Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: tembld
De pasidén por los que gimen;
Y, al pie del muerto, jurd
Lavar con su sangre el crimen!

XXXI

Para modelo de un dios
El pintor lo envié a pedir:
iPara eso no! jpara ir,
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Patria, a servirse los dos!

Bien estara en la pintura
El hijo que amo y bendigo:
iMejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzon
De nobleza natural:
iHijo, por la luz natal!
iHijo, por el pabellén!

Vamos, pues, hijo viril;
Vamos los dos; si yo muero,
Me besas: si tu... iprefiero
Verte muerto a verte vil

XXXII

En el negro callején
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, a un rincén.

¢Sera misterio?
éSerd Revelacion y poder?
éSerd, rodilla, el deber
De postrarse? ¢Qué sera?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retofio;
Grazna, llamando al otofo
La huecay hosca cigarra.

Graznan dos: atento al duo
Alzo los ojos y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.

© RinconCastellano 1997 — 2011

www.rinconcastellano.com



© RinconCastellano 1997 — 2011

XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, joh estrellas!, que muero;
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¢Aquélla? ...Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tllala en cuerpo, y haz,
Un alma entera de hiel!

¢Esta?... Pues ésta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz.

El alma Idgubre grita:
"iMujer, maldita mujer!"
iNo sé yo quién pueda ser

Entre las dos la maldita!

XXXIV

iPenas! ¢ Quién osa decir
Que tengo yo penas?
Luego, Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
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Entre las penas sin nombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; idespués
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!

XXXV

¢Qué importa que tu puial
Se me clave en el rifién?

iTengo mis versos, que son
M3ds fuertes que tu pudial!

¢Qué importa que este dolor
Seque el mar y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace al lado del dolor.

XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor; se puede,
Con el poder del carifio,

Hacer un cielo, iy un nifo!

De carne se hace también
El alacran; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.
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XXXVII

Aqui estd el pecho, mujer,
Que ya sé que lo heriras;
iMds grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mds honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.

XXXVIII
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¢Del tirano? Del tirano
Di todo, idi mas!; y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¢Del error? Pues del error

Di el antro, di las veredas

Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

é¢De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
iPero no empafies tu vida
Diciendo mal de mujer!
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XXXIX

Cultivo una rosa blanca
En junio como enero,
Para el amigo sincero

Que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
El corazdén con que vivo,
Cardo ni ortiga cultivo;

Cultivo la rosa blanca.

XL

Pinta mi amigo el pintor

Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pinteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

XLI

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.
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Pensé en el pobre artillero
Que estd en la tumba, callado;
Pensé en mi padre, el soldado;
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegé la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta

No pensé en Blanca ni en Rosa.

XLII

En el extrafio bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocd por suerte a Agar.
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Agar de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegd a aborrecerla;
Majo, tird al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inutil furia, y llorosa,
Pidi6 al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

"¢Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste;
Yo guardo la perla triste."
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XLIII

Mucho, sefiora, daria
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:

Despacio la tenderia,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lustroso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.

La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, sefiora te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:

Muy despacio la esparciera
Hilo por hilo la abriera.

XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo mas que el leopardo
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma en su cojinete
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De arte del Japdn yo digo:
"No hay cojin como un amigo".

Tiene el conde su abolengo;

Tiene la aurora el mendigo;
Tiene ala el ave: jyo tengo
Alld en México un amigo!

Tiene el sefor presidente

Un jardin con una fuente,

Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mas, tengo un amigo.

XLV

Suefio con claustros de marmol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos; de noche!
Estan en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empufian
La espada de piedra: lloran
iVibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano.
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iHablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un marmol:
"iOh, marmol
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas Venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida

De sus rufianes! Que comen

Juntos el pan del oprobio,
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En la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua inutil
El dltimo fuego! iDicen,
Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!"

Echame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, jel brazo
Le luce lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soplo
Saltan los hombres de marmol!

XLVI

Vierte, corazon, tu pena

Donde no te llegue a ver,

Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

TU me sufres, tu aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

Tu, porque yo pueda en calma

Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
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Con cuanto me agobia el alma.

Tu, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, palido y duro,

Mi amoroso compafiero.

Mi vida asi se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tu me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvia
De tu dichosa armonia
Y natural mansedumbre;

Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acg, livido, alla rojo,

Blanco alld como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes

De un dolor mas que tu fuerte,

¢Habré, como me aconseja
Un corazén mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

iVerso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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