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Antonio Machado Ruiz 

(Sevilla, 26 de julio de 

1875 – Collioure, 

Francia, 22 de febrero de 

1939) fue un poeta 

español, miembro tardío 

de la Generación del 98 y 

uno de sus miembros 

más representativos. Su 

obra inicial suele 

inscribirse en el 

movimiento literario 

denominado 

Modernismo. 

  
 

  
 

  

  

 

 

Elogios  
Poesías completas 
Antonio Machado (1875–1939)  

 

 

 

Como se fue el maestro, 

la luz de esta mañana 

me dijo:  Van tres días 

que mi hermano Francisco no trabaja. 

¿Murió?...  Sólo sabemos 

que se nos fue por una senda clara, 

diciéndonos:  Hacedme 

un duelo de labores y esperanzas. 

Sed buenos y no más, sed lo que he sido 

entre vosotros: alma. 

Vivid, la vida sigue,  

los muertos mueren y las sombras pasan, 

lleva quien deja y vive el que ha vivido. 

¡Yunques, sonad: enmudeced, campanas! 

Y hacia otra luz más pura 

partió el hermano de la luz del alba, 

del sol de los talleres, 

el viejo alegre de la vida santa. 

...¡Oh, sí, llevad, amigos, 

su cuerpo a la montaña, 

a  los  azules montes 

del ancho Guadarrama! 

Allí hay barrancos hondos 
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de pinos verdes donde el viento canta. 

Su corazón repose 

bajo una encina  casta, 

en tierra de tomillos, donde juegan 

mariposas doradas... 

Allí el maestro un día 

soñaba un nuevo florecer de España. 

Baeza, 21 de febrero de 1915 

 

 
 

A ti laurel y hiedra 

corónente, dilecto 

de Sofía, arquitecto. 

Cincel, martillo y piedra 

y masones te sirvan; las montañas 

de Guadarrama frío 

te brinden el azul de sus entrañas, 

meditador de otro Escorial sombrío. 

Y que Felipe austero, 

al borde de su regia sepultura, 

asome a ver la nueva arquitectura, 

y bendiga la prole de Lutero. 

 

 
 

"... En el intermedio de la primavera" 

Valcarce, dulce amigo, si tuviera 

la voz que tuve antaño, cantaría 

el intermedio de tu primavera 

—porque aprendiz he sido de ruiseñor un día—, 

y el rumor de tu huerto —entre las flores 
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el agua oculta corre, pasa y suena 

por acequias, regatos y atanores—, 

y el inquieto bullir de tu colmena, 

y esa doliente juventud que tiene 

ardores de faunalias, 

y que pisando viene 

la huella a mis sandalias. 

Mas hoy...  ¿será  porque  el  enigma  grave 

me tentó en la desierta galería, 

y abrí con una diminuta llave 

el ventanal del fondo que da a la mar sombría?  

¿Será porque se ha ido 

quien asentó mis pasos en la tierra, 

y en este nuevo ejido 

sin rubia mies, la soledad me aterra? 

No sé, Valcarce, mas cantar no puedo; 

se ha dormido la voz en mi garganta, 

y tiene el corazón un salmo quedo. 

Ya sólo reza el corazón, no canta. 

Mas hoy, Valcarce, como un fraile viejo 

puedo hacer confesión, que es dar consejo.  

En este día claro, en que descansa 

tu carne de quimeras y amoríos 

—así en amplio silencio se remansa 

el agua bullidora de los ríos—, 

no guardes en tu cofre la galana 

veste dominical, el limpio traje, 

para llenar de lágrimas mañana 

la mustia seda y el marchito encaje, 

sino viste, Valcarce, dulce amigo, 

gala de fiesta para andar contigo. 

Y cíñete la espada rutilante, 

y lleva tu armadura, 

el peto de diamante 

debajo de la blanca vestidura. 

¡Quién sabe! Acaso tu domingo sea 

la jornada guerrera y laboriosa, 
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el día del Señor, que no reposa, 

el claro día que el Señor pelea. 

 

 
 

A Juan Ramón Jiménez, por su libro Platero y yo 

¿No eres tú, mariposa, 

el alma de estas sierras solitarias, 

de sus barrancos, hondos, 

y de sus cumbres agrias? 

Para que tú nacieras, 

con su varita mágica 

a las tormentas de la piedra, un día, 

mandó callar un hada, 

y encadenó los montes, 

para que tú volaras. 

Anaranjada y negra, 

morenita y dorada, 

mariposa montés, sobre el romero 

plegadas las alillas, o, voltarias, 

jugando con el sol, o sobre un rayo 

de sol crucificadas. 

¡Mariposa montés y campesina, 

mariposa serrana,  

nadie ha pintado tu color; tú vives 

tu color y tus alas 

en el aire, en el sol, sobre el romero,  

tan libre, tan salada!...  

Que Juan Ramón Jiménez 

pulse por ti su lira franciscana. 

Sierra de Cazorla, 28 mayo 1915 
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ELOGIOS 

Al libro Castilla, del maestro “Azorín”, 

con  motivos  del  mismo. 

Con este libro de melancolía 

toda Castilla a mi rincón me llega; 

Castilla la gentil y la bravía 

la parda y la manchega. 

¡Castilla, España de los largos ríos 

que el mar no ha visto y corre hacia los mares; 

Castilla de los páramos sombríos, 

Castilla de los negros encinares! 

Labriegos transmarinos y pastores 

trashumantes —arados y merinos—, 

labriegos con talante de señores, 

pastores de color de los caminos. 

Castilla de grisientos peñascales, 

pelados serrijones, 

barbechos y trigales, 

malezas y cambrones. 

Castilla azafranada y polvorienta, 

sin montes, de arreboles purpurinos. 

Castilla visionaria y soñolienta 

de llanuras, viñedos y molinos. 

Castilla —hidalgos de semblante enjuto, 

rudos jaques y orondos bodegueros—, 

Castilla —trajinantes y arrieros 

de ojos inquietos, de mirar astuto—, 

mendigos rezadores, 

y frailes pordioseros, 

boteros, tejedores, 

arcadores,  perailes, chicarreros, 

lechuzos y rufianes, 

fulleros y truhanes, 

caciques y tahúres y logreros. 

¡Oh venta de los montes! — Fuencebada, 
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Fonfría, Oncala, Manzanal, Robledo—. 

¡Mesón de los caminos y posada 

de Esquivias, Salas, Almazán, Olmedo! 

La ciudad diminuta y la campana 

de las monjas que tañe, cristalina... 

¡Oh, dueña doñeguil tan de mañana 

y amor de Juan Ruiz a doña Endrina! 

Las comadres —Gerarda y Celestina—. 

Los amantes  —Fernando y Dorotea—. 

¡Oh casa, oh huerto, oh sala silenciosa! 

¡Oh divino vasar en donde posa 

sus dulces ojos verdes Melibea! 

¡Oh jardín de cipreses y rosales, 

donde Calisto ensimismado piensa, 

que tornan con las nubes inmortales 

las mismas olas de la mar inmensa! 

¡Y este hoy que mira a ayer; y este mañana 

que nacerá tan viejo! 

¡Y  esta esperanza  vana 

de romper el encanto del espejo! 

¡Y esta agua amarga de la fuente ignota! 

¡Y este filtrar la gran hipocondría 

de España siglo a siglo y gota a gota! 

¡Y esta alma de Azorín... y esta alma mía 

que está viendo pasar, bajo la frente, 

de una España la inmensa galería, 

cual pasa del ahogado en la agonía 

todo su ayer, vertiginosamente! 

Basta, Azorín, yo creo 

en el alma sutil de tu Castilla, 

y en esa maravilla 

de tu hombre triste del balcón, que veo 

siempre añorar, la mano en la mejilla. 

¡Contra el gesto del persa, que azotaba 

la mar con su cadena; 

contra la flecha que el tahúr tiraba 

al cielo, creo en la palabra buena. 

Desde un pueblo que ayuna y se divierte, 

ora y eructa, desde un pueblo impío 

que juega al mus, de espaldas a la muerte, 
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creo en la libertad y en la esperanza, 

y en una fe que nace 

cuando se busca a Dios y no se alcanza, 

y en el Dios que se lleva y que se hace. 

 

ENVÍO 

¡Oh tú, Azorín, que de la mar de Ulises 

viniste  al  ancho llano 

en donde el gran Quijote, el buen Quijano,  

soñó con Esplandianes y Amadises;  

buen Azorín, por adopción manchego,  

que guardas tu alma ibera,  

tu corazón de fuego 

bajo el recio almidón de tu pechera 

—un poco libertario 

de cara a la doctrina,  

¡admirable Azorín, el reaccionario 

por asco de la greña jacobina!—;  

pero tranquilo, varonil —la espada 

ceñida a la cintura 

y con santo rencor acicalada—, 

sereno en el umbral de tu aventura!  

¡Oh, tú, Azorín, escucha: España quiere 

surgir, brotar, toda una España empieza! 

¿Y ha de helarse en la España que se muere? 

¿Ha de ahogarse en la España que bosteza? 

¡Para salvar la nueva epifanía 

hay que acudir, ya es hora, 

con el hacha y el fuego al nuevo día. 

Oye cantar los gallos de la aurora. 

Baeza, 1915 
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... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda, 

la malherida España, de Carnaval vestida 

nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, 

para que no acertara la mano con la herida. 

Fue ayer; éramos casi adolescentes; era 

con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios, 

cuando montar quisimos en pelo una quimera, 

mientras la mar dormía ahíta de naufragios. 

Dejamos en el puerto la sórdida galera, 

y en una nave de oro nos plugo navegar 

hacia los altos mares, sin aguardar ribera, 

lanzando velas y anclas y gobernalle al mar. 

Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño —herencia 

de un siglo que vencido sin gloria se alejaba— 

una alba entrar quería; con nuestra turbulencia 

la luz de las divinas ideas batallaba. 

Mas cada cual el rumbo siguió de su locura; 

agilitó su brazo, acreditó su brío; 

dejó como un espejo bruñida su armadura 

y dijo: "El hoy es malo, pero el mañana... es mío." 

Y es hoy aquel mañana de ayer... Y España toda, 

con sucios oropeles de Carnaval vestida 

aun la tenemos: pobre y escuálida y beoda; 

mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida. 

Tú juventud más joven, si de más alta cumbre 

la voluntad te llega, irás a tu ventura 

despierta y transparente a la divina lumbre, 

como el diamante clara, como el diamante pura. 
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En mi rincón moruno, mientras repiquetea 

el agua de la siembra bendita en los cristales, 

yo pienso en la lejana Europa que pelea, 

el fiero Norte, envuelto en lluvias otoñales. 

Donde combaten galos, ingleses y teutones, 

allá, en la vieja Flandes y en una tarde fría, 

sobre jinetes, carros, infantes y cañones 

pondrá la lluvia el velo de su melancolía. 

Envolverá la niebla el rojo expolario 

—sordina gris al férreo claror del campamento—, 

las brumas de la mancha caerán como un sudario 

de la flamenca duna sobre el fangal sangriento. 

Un César ha ordenado las tropas de Germania 

contra el francés avaro y el triste moscovita, 

y osó hostigar la rubia pantera de Britania. 

Medio planeta en armas contra el teutón milita. 

¡Señor! La guerra es mala y bárbara; la guerra,  

odiada por las madres, las almas entigrece; 

mientras la guerra pasa, ¿quién sembrará la tierra? 

¿Quién segará la espiga que junio amarillece? 

Albión acecha y caza las quillas en los mares;  

Germania arruina templos, moradas y talleres; 

la guerra pone un soplo de hielo en los hogares, 

y el hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres. 

Es bárbara la guerra y torpe y regresiva;  

¿Por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha 

que siega el alma y esta locura acometiva? 

¿Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha? 

La guerra nos devuelve las podres y las pestes 

del Ultramar cristiano; el vértigo de horrores 

que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes; 

las hordas mercenarias, los púnicos rencores; 

la guerra nos devuelve los muertos milenarios 

de cíclopes, centauros, Heracles y Téseos; 
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la guerra resucita los sueños cavernarios 

del hombre con peludos mammuthes giganteos. 

¿Y bien? El mundo en guerra y en paz España sola. 

¡Salud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo, 

yo te saludo. ¡Salve! Salud, paz española, 

si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo. 

Si eres desdén y orgullo, valor de ti, si bruñes 

en esa paz, valiente, la enmohecida espada, 

para tenerla limpia, sin tacha, cuando empuñes 

el arma de tu vieja panoplia arrinconada; 

si pules y acicalas tus hierros para, un día, 

vestir de luz, y erguida: heme aquí, pues, España, 

en alma y cuerpo, toda, para una guerra mía, 

heme aquí pues, vestida para la propia hazaña, 

decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco, 

el buen manchego habla palabras de cordura; 

parece que el hidalgo amojamado y seco 

entró en razón, y tiene espada a la cintura; 

entonces, paz de España, yo te saludo. 

Si eres 

vergüenza humana de esos rencores cabezudos 

con que se matan miles de avaros mercaderes, 

sobre la madre tierra que los parió desnudos; 

si sabes como Europa entera se anegaba 

en una paz sin alma, en un afán sin vida, 

y que una calentura cruel la aniquilaba, 

que es hoy la fiebre de esta pelea fratricida; 

si sabes que esos pueblos arrojan sus riquezas 

al mar y al fuego —todos— para sentirse hermanos 

un día ante el divino altar de la pobreza, 

gabachos y tudescos, latinos y britanos, 

entonces, paz de España, también yo te saludo, 

y a ti, la España fuerte, si, en esta paz bendita, 

en tu desdeño esculpes como sobre un escudo, 

dos ojos que avizoran y un ceño que medita. 

Baeza, 10 de noviembre de 1914 
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"Flor de santidad". — Novela milenaria, 

por D. Ramón del Valle-Inclan. 

Esta leyenda en sabio romance campesino, 

ni arcaico ni moderno, por Valle-Inclán escrita, 

revela en los halagos de un viento vespertino, 

la santa flor de alma que nunca se marchita. 

Es la leyenda campo y campo. Un peregrino 

que vuelve solitario de la sagrada tierra 

donde Jesús morara, camina sin camino, 

entre los agrios montes de la galaica sierra. 

Hilando, silenciosa, la rueca a la cintura, 

Adega, en cuyos ojos la llama azul fulgura 

de la piedad humilde, en el romero ha visto 

al declinar la tarde, la pálida figura, 

la frente gloriosa de luz y la amargura 

de amor que tuvo un día el SALVADOR DOM. CRISTO. 

 

 
 

Este noble poeta, que ha escuchado 

los ecos de la tarde y los violines 

del otoño en Verlaine, y que ha cortado 

las rosas de Ronsard en los jardines 

de Francia, hoy, peregrino 

de un Ultramar de Sol, nos trae el oro 

de su verbo divino. 

¡Salterios del loor vibran en coro!  

La nave bien guarnida,  

con fuerte casco y acerada proa,  

de viento y luz la blanca vela henchida 

surca, pronta a arribar, la mar sonora.  

Y yo le grito: ¡Salve! a la bandera 

flamígera que tiene 
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esta hermosa galera 

que de una nueva España a España viene. 

 

 
 

Si era toda en su verso la armonía del mundo, 

¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?  

Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 

corazón asombrado de la música astral,  

¿te ha llevado Dionysos de su mano al infierno 

y con las nuevas rosas triunfantes volverás? 

¿Te han herido buscando la soñada Florida, 

la fuente de la eterna juventud, capitán? 

Que en esta lengua madre la clara historia quede; 

corazones de todas las Españas, llorad. 

Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro, 

esta nueva nos vino atravesando el mar. 

Pongamos, españoles, en un severo mármol, 

su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más: 

Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo, 

nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan. 

1916 

 

 
 

"Jam senior, sed creada deo viridisque senectu. 

VIRGILIO (Eneida) 

Tus versos me han llegado a este rincón manchego, 

regio presente en arcas de rica taracea, 

que guardan, entre ramos de castellano espliego, 

narciso de Citeres y lirios de Judea, 
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En tu árbol viejo anida un canto adolescente, 

del ruiseñor de antaño la dulce melodía.  

Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 

tu musa es la más noble: se llama Todavía. 

Al corazón del hombre con red sutil envuelve 

el tiempo, como niebla de río una arboleda, 

¡No mires: todo pasa; olvida: nada vuelve! 

Y el corazón del hombre se angustia...  ¡Nada queda! 

El tiempo rompe el hierro y gasta los marfiles. 

Con limas y barrenas, buriles y tenazas, 

el tiempo lanza obreros a trabajar febriles, 

enanos con punzones y cíclopes con mazas. 

El tiempo lame y roe y pule y mancha y muerde; 

socava el alto muro, la piedra agujerea; 

apaga la mejilla y abrasa la hoja verde: 

sobre las frentes cava los surcos de la idea. 

Pero el poeta afronta el tiempo inexorable, 

como David al fiero gigante filisteo; 

de su armadura busca la pieza vulnerable, 

y quiere obrar la hazaña a que no osó Teseo. 

Vencer al tiempo quiere. ¡Al tiempo! ¿Hay un seguro 

donde afincar la lucha? ¿Quién lanzará el venablo 

que cace esa alimaña? ¿Se sabe de un conjuro 

que ahuyente ese enemigo, como la cruz al diablo? 

El alma. El alma vence — ¡la pobre cenicienta, 

que en este siglo vano, cruel, empedernido, 

por esos mundos vaga escuálida y hambrienta!— 

el ángel de la muerte y al agua del olvido. 

Su fortaleza opone al tiempo, como el puente 

al ímpetu del río sus pétreos tajamares; 

bajo ella el tiempo lleva bramando su torrente, 

sus aguas cenagosas huyendo hacia los mares. 

Poeta, el alma sólo es ancla en la ribera, 

dardo cruel y doble escudo adamantino; 

y en el diciembre helado, rosal de primavera; 

y sol del caminante y sombra del camino. 
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Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 

tu noble verso sea más joven cada día; 

que en tu árbol viejo suene el canto adolescente, 

del ruiseñor eterno la dulce melodía. 

Venta de Cárdenas, 24 de octubre. 

 
 

 

El primero es Gonzalo de Berceo llamado, 

Gonzalo de Berceo, poeta y peregrino, 

que yendo en romería acaeció en un prado, 

y a quien los sabios pintan copiando un pergamino. 

Trovó a Santo Domingo, trovó a Santa María, 

y a San Millán, y a San Lorenzo y Santa Oría, 

y dijo: Mi dictado non es de juglaría: 

escrito lo tenemos; es verdadera historia. 

Su verso es dulce y grave; monótonas hileras 

de chopos invernales en donde nada brilla; 

renglones como surcos en pardas sementeras, 

y lejos, las montañas azules de Castilla. 

El nos cuenta el repaire del romero cansado; 

leyendo en santorales y libros de oración, 

copiando historias viejas, nos dice su dictado, 

mientras le sale afuera la luz del corazón. 

 

 
 

Por su libro Vida de Don Quijote y Sancho 

Este donquijotesco 

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,  

lleva el arnés grotesco 
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y el irrisorio casco 

del buen manchego. Don Miguel camina, 

jinete de quimérica montura, 

metiendo espuela de oro a su locura, 

sin miedo de la lengua que malsina. 

A un pueblo de arrieros, 

lechuzos y tahúres y logreros 

dicta lecciones de Caballería. 

Y el alma desalmada de su raza, 

que bajo el golpe de su férrea maza 

aun duerme, puede que despierte un día. 

Quiere enseñar el ceño de la duda, 

antes de que cabalgue, al caballero; 

cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda 

cerca del corazón la hoja de acero. 

Tiene el aliento de una estirpe fuerte 

que sonó más allá de sus hogares, 

y que el oro buscó tras de los mares. 

El señala la gloria tras la muerte. 

Quiere ser fundador, y dice: Creo; 

Dios y adelante el ánima española... 

Y es tan bueno y mejor que fue Loyola: 

sabe a Jesús y escupe al fariseo. 

 

 
 

Por su libro Arias tristes 

Era una noche del mes 

de mayo, azul y serena. 

Sobre el agudo ciprés 

brillaba la luna llena, 

iluminando la fuente 

en donde el agua surtía 
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sollozando intermitente. 

Sólo la fuente se oía. 

Después, se escuchó el acento 

de un oculto ruiseñor. 

Quebró una racha de viento 

la curva del surtidor. 

Y una dulce melodía 

vagó por todo el jardín: 

entre los mirtos tañía 

un músico su violín. 

Era un acorde lamento 

de juventud y de amor 

para la luna y el viento, 

el agua y el ruiseñor. 

"El jardín tiene una fuente 

y la fuente una quimera..." 

Cantaba una voz doliente, 

alma de la primavera. 

Calló la voz y el violín 

apagó su melodía. 

Quedó la melancolía 

vagando por el jardín. 

Sólo la fuente se oía. 
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Telón 
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