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Del camino

Poesias completas
Antonio Machado (1875-1939)

XX - (PRELUDIO)

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.

Acordaré las notas del 6rgano severo

al suspirar fragante del pifano de abril.

Maduraran su aroma las pomas otofales,

la mirray el incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales,

bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de musica y aroma,
la sola y vieja y noble razén de mi rezar
levantard su vuelo suave de paloma,

y la palabra blanca se elevara al altar.

XXI - “Daba el reloj las doce... y eran

doce”

Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

...iMi hora! —grité—. ... El silencio
me respondié: —No temas;

tu no veras caer la Ultima gota

gue en la clepsidra tiembla.
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Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontraras una mafiana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

XXII - “Sobre la tierra amarga,”

Sobre la tierra amarga,

caminos tiene el suefio

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio

criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien
—juguetes melancélicos de viejo—;

imdgenes amigas,

a la vuelta florida del sendero,
y quimeras rosadas

gue hacen camino ... lejos...

XXIII - “En la desnuda tierra del camino”

En la desnuda tierra del camino

la hora florida brota,

espino solitario,

del valle humilde en la revuelta umbrosa.

El salmo verdadero

de tenue voz hoy torna

al corazén, y al labio,

la palabra quebrada y temblorosa.

Mis viejos mares duermen; se apagaron
Sus espumas sonoras

sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.
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Vuelve la paz al cielo;

la brisa tutelar esparce aromas
otra vez sobre el campo, y aparece,
en la bendita soledad, tu sombra.

XXIV - “El sol es un globo de fuego”

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.

Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario.

Los cuadros de mirtos parecen
de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquila!...
Suena el agua en la fuente de marmol.
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XXV - “Tenue rumor de tunicas que pasan’

iTenue rumor de tlnicas que pasan
sobre la infértil tierral...

iY lagrimas sonoras

de las campanas viejas!

Las ascuas mortecinas

del horizonte humean ...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcon. La hora
de unailusidn se acerca...
La tarde se ha dormido,
y las campanas suefian.
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XXVI - “Oh, figuras del atrio, mas humildes”

iOh, figuras del atrio, mas humildes
cada dia y lejanas:

mendigos harapientos

sobre marmoéreas gradas;

miserables ungidos

de eternidades santas,

manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!

¢Pasé por vuestro lado

una ilusién velada,

de la mafana luminosa y fria
en las horas mads placidas? ...

Sobre la negra tunica, su mano
era una rosa blanca...
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XXVII - “La tarde todavia “

La tarde todavia

dard incienso de oro a tu plegaria,
y quizds el cenit de un nuevo dia
amenguard tu sombra solitaria.

Mas no es tu fiesta el ultramar lejano,
sino la ermita junto al manso rio;

no tu sandalia el sofioliento llano
pisard, ni la arena del hastio.

Muy cerca esta, romero,

la tierra verde y santa y florecida

de tus suefios; muy cerca, peregrino
gue desdefias la sombra del sendero
y el agua del mesén en tu camino.
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XXVIII - “Crear fiestas de amores”

Crear fiestas de amores

en nuestro amor pensamos,
guemar nuevos aromas

en montes no pisados,

y guardar el secreto

de nuestros rostros palidos,

porque en las bacanales de la vida
vacias nuestras copas conservamos,

mientras con eco de cristal y espuma
rien los zumos de la vid dorados.

Un pdjaro escondido entre las ramas
del parque solitario,
silba burldn...
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Nosotros exprimimos

la penumbra de un suefio en nuestro vaso ...
Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente
la humedad del jardin como un halago.

XXIX - “Arde en tus ojos un misterio, virgen”

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y compafiera.

No sé si es odio o es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

—¢Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compaiiera.
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XXX - “Algunos lienzos del recuerdo tienen”

Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo

la placidez del suefio

en el paisaje familiar sofnado.

Otros guardan las fiestas

de dias aun lejanos;

figurillas sutiles

gue pone un titerero en su retablo...

Ante el balcon florido,
esta la cita de un amor amargo.

Brilla la tarde en el resol bermejo...
La hiedra se funde de los muros blancos ..

A la revuelta de una calle en sombra,
un fantasma irrisorio besa un nardo.

XXXI - “Crece en la plaza en sombra”

Crece en la plaza en sombra

el musgo, y en la piedra vieja y santa

de laiglesia. En el atrio hay un mendigo ..
Mas vieja que la iglesia tiene el alma.

Sube muy lento, en las mafianas frias,
por la marmorea grada,

hasta un rincén de piedra... Alli aparece
su mano seca entre la rota capa.

Con las 6rbitas huecas de sus ojos

ha visto cdmo pasan

las blancas sombras, en los claros dias,
las blancas sombras de las horas santas.
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XXXII - “Las ascuas de un crepusculo morado”

Las ascuas de un crepusculo morado
detras del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra estd la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
gue suefia mudo. En la marmérea taza
reposa el agua muerta.

XXXIII - “;Mi amor? ... jRecuerdas, dime,...”

éMiamor? ... éRecuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

qgue hay en el cauce seco? ...

¢Recuerdas la amapola

gue calcind el verano,

la amapola marchita,

negro crespdn del campo? ...
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¢Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en la mafiana,
que brillay tiembla roto
sobre una fuente helada? ...

XXXIV - “Me dijo un alba de la primavera”

Me dijo un alba de la primavera:
Yo floreci en tu corazén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo
gue no cortas las flores del camino.

Tu corazén de sombra, éacaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢Perfuman adn mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?

Respondi a la mafiana:
Solo tienen cristal los suefios mios.
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Yo no conozco el hada de mis suefios;
ni sé si esta mi corazon florido.

- Pero si aguardas la mafiana pura
qgue ha de romper el vaso cristalino,
quizds el hada te dard tus rosas,

mi corazon tus lirios.

)

XXXV - “Al borde del sendero un dia nos sentamos.’

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar.... Mas Ella no faltara a la cita.

XXXVI - “Es una forma juvenil que un dia”
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Es una forma juvenil que un dia

a nuestra casa llega.

Nosotros le decimos: ¢ por qué tornas
a la morada vieja?

Ella abre la ventana, y todo el campo
en luzy aroma entra.

En el blanco sendero,

los troncos de los arboles negrean;

las hojas de sus copas

son humo verde que a lo lejos suefia.
Parece una laguna

el ancho rio entre la blanca niebla

de la mafana. Por los montes cardenos
camina otra quimera.

XXXVII - “Oh, dime, noche amiga, amada vieja,”

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
gue me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado, y sélo
con mi fantasma dentro,
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mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
o soflando amarguras

en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime

si son mias las lagrimas que vierto!

Me respondié la noche:
Jamds me revelaste tu secreto.

Yo nunca supe, amado,

si eras tu ese fantasma de tu suefio,
ni averiglié si era su voz la tuya,

o era la voz de un histrién grotesco.

Dije a la noche: Amada mentirosa,
tu sabes mi secreto;

tu has visto la honda gruta

donde fabrica su cristal mi suefio,

y sabes que mis lagrimas son mias.
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.
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iOh! Yo no sé, dijo la noche, amado,
yo no sé tu secreto,

aunque he visto vagar ese que dices
desolado fantasma, por tu suefo.

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo verdadero;

pero en las hondas bdvedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios

yo te busqué en tu suefio,

y alli te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos.
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