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Antonio Machado Ruiz 

(Sevilla, 26 de julio de 

1875 – Collioure, 

Francia, 22 de febrero de 

1939) fue un poeta 

español, miembro tardío 

de la Generación del 98 y 

uno de sus miembros 

más representativos. Su 

obra inicial suele 

inscribirse en el 

movimiento literario 

denominado 

Modernismo. 

  
 

  
 

  

  

 

 

Canciones  
Poesías completas 
Antonio Machado (1875–1939)  

 

–  

Abril florecía 

frente a mi ventana. 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas 

de un balcón florido, 

vi las dos hermanas. 

La menor cosía, 

la mayor hilaba... 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas, 

la más pequeñita, 

risueña y rosada 

—su aguja en el aire—, 

miró a mi ventana. 

La mayor seguía, 

silenciosa y pálida, 

el huso en su rueca 

que el lino enroscaba. 

Abril florecía 

frente a mi ventana. 

Una clara tarde 

la mayor lloraba, 

entre los jazmines 

y las rosas blancas, 

y ante el blanco lino 
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que en su rueca hilaba. 

— ¿Qué tienes? —le dije—, 

silenciosa y pálida, 

señaló el vestido 

que empezó la hermana. 

En la negra túnica 

la aguja brillaba; 

sobre el blanco velo, 

el dedal de plata. 

Señaló a la tarde 

de abril que soñaba, 

mientras que se oía 

tañer de campanas. 

Y en la clara tarde 

me enseñó sus lágrimas... 

Abril florecía 

frente a mi ventana. 

Fue otro abril alegre 

y otra tarde plácida. 

El balcón florido 

solitario estaba ... 

Ni la pequeñita 

risueña y rosada, 

ni la hermana triste, 

silenciosa y pálida, 

ni la negra túnica, 

ni la toca blanca ... 

Tan sólo en el huso 

el lino giraba 

por mano invisible, 

y en la obscura sala 

la luna del limpio 

espejo brillaba ... 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas 

del balcón florido, 

me miré en la clara 

luna del espejo 

que lejos soñaba... 
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Abril florecía 

frente a mi ventana. 

–  

¡Ay del que llega sediento 

a ver el agua correr, 

y dice: la sed que siento 

no me la calma el beber! 

¡Ay de quien bebe y, saciada 

la sed, desprecia la vida: 

moneda al tahúr prestada, 

que sea al azar rendida! 

Del iluso que suspira 

bajo el orden soberano, 

y del que sueña la lira 

pitagórica en su mano. 

¡Ay del noble peregrino 

que se para a meditar, 

después de largo camino 

en el horror de llegar! 

¡Ay de la melancolía 

que llorando se consuela, 

y de la melomanía 

de un corazón de zarzuela! 

¡Ay de nuestro ruiseñor, 

si en una noche serena 

se cura del mal de amor 

que llora y canta sin pena! 

¡De los jardines secretos, 

de los pensiles soñados, 

y de los sueños poblados 

de propósitos discretos! 

¡Ay del galán sin fortuna 

que ronda a la luna bella; 

de cuantos caen de la luna, 

de cuantos se marchan a ella! 
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¡De quien el fruto prendido 

en la rama no alcanzó, 

de quien el fruto ha mordido 

y el gusto amargo probó! 

¡Y de nuestro amor primero 

y de su fe mal pagada, 

y, también, del verdadero 

amante de nuestra amada! 

 

–  

Tus ojos me recuerdan 

las noches de verano, 

negras noches sin luna, 

orilla al mar salado, 

y el chispear de estrellas 

del cielo negro y bajo. 

Tus ojos me recuerdan. 

las noches de verano. 

Y tu morena carne, 

los trigos requemados, 

y el suspirar de fuego 

de los maduros campos. 

Tu hermana es clara y débil 

como los juncos lánguidos, 

como los sauces tristes, 

como los linos glaucos. 

Tu hermana es un lucero 

en el azul lejano... 

Y es alba y aura fría 

sobre los pobres álamos 

que en las orillas tiemblan 

del río humilde y manso. 

Tu hermana es un lucero 

en el azul lejano. 

De tu morena gracia, 

de tu soñar gitano, 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
an

ci
o

n
es

 

 

5 

de tu mirar de sombra 

quiero llenar mi vaso. 

Me embriagaré una noche 

de cielo negro y bajo, 

para cantar contigo, 

orilla al mar salado, 

una canción que deje 

cenizas en los labios ... 

De tu mirar de sombra 

quiero llenar mi vaso. 

Para tu linda hermana 

arrancaré los ramos 

de florecillas nuevas 

a los almendros blancos, 

en un tranquilo y triste 

alborear de marzo. 

Los regaré con agua 

de los arroyos claros, 

los ataré con verdes 

junquillos del remanso ... 

Para tu linda hermana 

yo haré un ramito blanco. 

–  

Me dijo una tarde 

de la primavera: 

Si buscas caminos 

en flor en la tierra, 

mata tus palabras 

y oye tu alma vieja. 

Que el mismo albo lino 

que te vista, sea 

tu traje de duelo, 

tu traje de fiesta. 

Ama tu alegría 

y ama tu tristeza, 

si buscas caminos 

en flor en la tierra. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
an

ci
o

n
es

 

 

6 

Respondí a la tarde 

de la primavera: 

Tú has dicho el secreto 

que en mi alma reza:  

Yo odio la alegría 

por odio a la pena. 

Mas antes que pise 

tu florida senda, 

quisiera traerte 

muerta mi alma vieja. 

–  

La vida hoy tiene ritmo 

de ondas que pasan, 

de olitas temblorosas 

que fluyen y se alcanzan. 

La vida hoy tiene el ritmo de los ríos, 

la risa de las aguas 

que entre los verdes junquerales corren, 

y entre las verdes cañas. 

Sueño florido lleva el manso viento; 

bulle la savia joven en las nuevas ramas; 

tiemblan alas y frondas, 

y la mirada sagital del águila 

no encuentra presa... Treme el campo en sueños, 

vibra el sol como un arpa. 

¡Fugitiva ilusión de ojos guerreros, 

que por las selvas pasas 

a la hora del cenit: tiemble en mi pecho 

el oro de tu aljaba! 

En tus labios florece la alegría 

de los campos en flor; tu veste alada 

aroman las primeras velloritas, 

las violetas perfuman tus sandalias. 

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque, 

arrebatados tras la corza rápida, 
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y los ágiles músculos rosados 

de tus piernas silvestres entre verdes ramas. 

¡Pasajera ilusión de ojos guerreros, 

que por las selvas pasas 

cuando la tierra reverdece y ríen 

los ríos en las cañas! 

¡Tiemble en mi pecho el oro 

que llevas en tu aljaba! 

–  

Era una mañana y abril sonreía. 

Frente al horizonte dorado moría 

la luna, muy blanca y opaca; tras ella, 

cual tenue ligera quimera, corría 

la nube que apenas enturbia una estrella. 

......................................................... 

Como sonreía la rosa mañana 

al sol del Oriente abrí mi ventana; 

y en mi triste alcoba penetró el Oriente 

en canto de alondras, en risa de fuente 

y en suave perfume de flora temprana. 

Fue una clara tarde de melancolía. 

Abril sonreía. Yo abrí las ventanas 

de mi casa al viento... El viento traía 

perfume de rosas, dolor de campanas... 

Doblar de campanas lejanas, llorosas, 

suave de rosas aromado aliento ... 

... ¿Dónde están los huertos floridos de rosas? 

¿Qué dicen las dulces campanas al viento? 

Pregunté a la tarde de abril que moría: 

¿Al fin la alegría se acerca a mi casa? 

La tarde de abril sonrió: La alegría 

pasó por tu puerta —y luego, sombría: 

Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa. 
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–  

El casco roído y verdoso 

del viejo falucho 

reposa en la arena... 

La vela tronchada parece 

que aun sueña en el sol y en el mar. 

El mar hierve y canta ... 

El mar es un sueño sonoro 

bajo el sol de abril. 

El mar hierve y ríe 

con olas azules y espumas de leche y de plata, 

el mar hierve y ríe 

bajo el cielo azul. 

El mar lactescente, 

el mar rutilante,  

que ríe en sus liras de plata sus risas azules... 

¡Hierve y ríe el mar!... 

El aire parece que duerme encantado 

en la fúlgida niebla de sol blanquecino. 

La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento 

volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma del sol. 

–  

El sueño bajo el sol que aturde y ciega, 

tórrido sueño en la hora de arrebol; 

el río luminoso el aire surca; 

esplende la montaña; 

la tarde es polvo y sol. 

El sibilante caracol del viento 

ronco dormita en el remoto alcor; 

emerge el sueño ingrave en la palmera, 

luego se enciende en el naranjo en flor. 

La estúpida cigüeña 

su garabato escribe en el sopor 
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del molino parado; el toro abate 

sobre la hierba la testuz feroz. 

La verde, quieta espuma del ramaje 

efunde sobre el blanco paredón, 

lejano, inerte, del jardín sombrío, 

dormido bajo el cielo fanfarrón. 

Lejos, enfrente de la tarde roja, 

refulge el ventanal del torreón. 
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Telón 
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