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Olaberri el
macabro

Pio Baroja (1872-1956)

Olaberri era un pesimista jovial. No encontraba en el
mundo mas que vanidad y afliccion de espiritu. No tenia
fe mds que en la cal hidraulica y en el cemento armado.
Para él, detrds de toda satisfaccion venia algo negro y
doloroso, que eran principalmente las facturas.

-éVe usted esa chica que se ha casado con el
carabinero? -me pregunté hace tiempo con aire de
profunda conmiseracién.

-Si.

-iQué infelices! Ahora mucha alegria, éeh?, y de
viaje, pero luego ya vendran las facturas.

A Olaberri le preocupaban las facturas. Para
Olaberri, que era contratista en pequenio, las facturas
eran como la sombra de Banquo, que aparece en el
banquete de la vida.

Si Olaberri hubiera tenido el sentido estadistico de
nuestro amigo Berecoche, ya difunto, diria que en la

vida hay un 75 por ciento de facturas.

-Ya le he dicho al parroco -me conté una vez-: usted,
con un cubo de agua y un hisopo, ya tiene para todo el
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ano, y a vivir bien; nosotros, en cambio, pobres contratistas, siempre a vueltas con las
facturas.

Olaberri tenia gustos macabros. Habia construido en el cementerio varios sepulcros y
trasladado caddveres y huesos y algunos cuerpos recién muertos.

Al hacer la descripcion de estos traslados sentia, sin duda, un ardor explicativo de artista
medieval y macabro. Los huesos, las calaveras revueltas con tierra, los trozos de habito o de

ropa, la madera podrida de los ataudes, todo daba pabulo a su charla pintoresca.

Al relatar el traslado de algun cuerpo recién enterrado, se lucia; entonces los detalles
realistas eran tan terribles que a cualquier persona sencilla se le ponian los pelos de punta.

Salian a relucir los busanos blancos y las gurgujas verdes, y al Ultimo la gente no sabia si
temblar de asco o echarse a reir.

El no tenfa repugnancia por nada.

-Los mejores caracoles que hay comido -solia decir-, los hay cogido en la tumba del
difunto parroco. Nunca los hay comido mejores.
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