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La sima

Pio Baroja (1872-1956)

El paraje era severo, de adusta severidad. En el
término del horizonte, bajo el cielo inflamado por nubes
rojas, fundidas por los Ultimos rayos del sol, se extendia
la cadena de montafias de la sierra, como una muralla autores mas destacados
azuladoplomiza, coronada en la cumbre por ingentes de la generacion del 98.
pedruscos y veteada mas abajo por blancas estrias de
nieve.

Pio Baroja es uno de los

Ademas de ser conocido

por sus novelas, entre las

El pastor y su nieto apacentaban su rebafio de
cabras en el monte, en la cima del alto de las Pedrizas,
donde se yergue como gigante centinela de granito el de la Ciencia" o "La
pico de la Corneja.

que destacan "El Arbol

busca", cultivé el cuento,

El pastor llevaba anguarina de pafio amarillento L piettelle et Lot et

sobre los hombros, zahones de cuero en las rodillas, una de viajes, biografias o el
montera de piel de cabra en la cabeza, y en la mano
negruzca, como la garra de un aguila, sostenia un cayado
blanco de espino silvestre. Era hombre tosco y primitivo;
sus mejillas, rugosas como la corteza de una vieja
encina, estaban en parte cubiertas por la barba naciente
no afeitada en varios dias, blanquecina y sucia.

ensayo...

Biografia de
Pio Baroja

Mas obras de
Pio Baroja

El zagal, rubicundo y pecoso, correteaba seguido del Descarga Ebooks
mastin; hacia zumbar la honda trazando circulos
vertiginosos por encima de su cabeza y contestaba
alegre a las voces lejanas de los pastores y de los
vaqueros, con un grito estridente, como un relincho,
terminando en una nota clara, larga, argentina,
carcajada burlona, repetida varias veces por el eco de las
montafias.

El pastor y su nieto veian desde la cumbre del monte
laderas y colinas sin arboles, prados yermos, con manchas negras,
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redondas, de los matorrales de retama y macizos violetas y morados de los tomillos y de los
cantuesos en flor...

En la hondonada del monte, junto al lecho de una torrentera llena de hojas secas,
crecian arbolillos de follaje verde negruzco y matas de brezo, de carrascas y de roble bajo.

Comenzaba a anochecer, corria ligera brisa; el sol iba ocultdndose tras de las crestas de
la montafia; sierpes y dragones rojizos nadaban por los mares de azul nacarado del cielo, vy,
al retirarse el sol, las nubes blanqueaban y perdian sus colores, y las sierpes y los dragones
se convertian en inmensos cocodrilos y gigantescos cetdceos. Los montes se arrugaban ante
la vista, y los valles y las hondonadas parecian ensancharse y agrandarse a la luz del
crepusculo.

Se oia a lo lejos el ruido de los cencerros de las vacas, que pasaban por la cafiada, y el
ladrido de los perros, el ulular del aire; y todos esos rumores, unidos a los murmullos
indefinibles del campo, resonaban en la inmensa desolacidn del paraje como voces
misteriosas nacidas de la soledad y del silencio.

-Volvamos, muchacho -dijo el pastor-. El sol se esconde.

El zagal corrid presuroso de un lado a otro, agitd sus brazos, enarbold su cayado, golped
el suelo, dio gritos y arrojo piedras, hasta que fue reuniendo las cabras en una rinconada del
monte. El viejo las puso en orden; un macho cabrio, con un gran cencerro en el cuello, se
adelanté como guia, y el rebafio comenzd a bajar hacia el llano. Al destacarse el tropel de
cabras sobre la hierba, parecia oleada negruzca, surcando un mar verdoso. Resonaba igual,

acompasado, el alegre campanilleo de las esquilas.

-éHas visto, zagal, si el macho cabrio de tia Remedios va en el rebafio? -pregunté el
pastor.

-Lo vide, abuelo -repuso el muchacho.

-Hay que tener ojo con ese animal, porque malos dimofios me lleven si no le tengo
malquerencia a esa bestia.

-Y eso, ¢ por qué vos pasa, abuelo?
-¢é No sabes que la tia Remedios tié fama de bruja en t6 el lugar?

-¢éY eso serd verdad, abuelo?

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-Asi lo ha dicho el sacristdn la otra vegada que estuve en el lugar. Afiaden que aoja a las
presonas y a las bestias y que da bebedizos. Diz que la veyeron por los aires entre bandas de
culebros.

El pastor siguié contando lo que de la vieja decian en la aldea, y de este modo
departiendo con su nieto, bajaron ambos por el monte, de la senda a la vereda, de la
vereda al camino, hasta detenerse junto a la puerta de un cercado. Veiase desde aqui hacia
abajo la gran hondonada del valle, a lo lejos brillaba la cinta de plata del rio, junto a ella
adivinabase la aldea envuelta en neblinas; y a poca distancia, sobre la falda de una montafia,
se destacaban las ruinas del antiguo castillo de los sefores del pueblo.

-Abre el zarzo, muchacho -grito el pastor al zagal.

Este retird los palos de la talanquera, y las cabras comenzaron a pasar por la puerta del
cercado, estrujandose unas con otras. Asustose en esto uno de los animales, y, apartandose
del camino, eché a correr monte abajo velozmente.

-Corre, corre tras él, muchacho -grit6 el viejo, y luego azuzé al mastin, para que
persiguiera al animal huido.

-Anda, Lobo. Ves a buscallo.
El mastin lanzé un ladrido sordo, y partié como una flecha.
-iAnda! jAlcanzale! -siguio gritando el pastor-. Anda ahi.

El macho cabrio saltaba de piedra en piedra como una pelota de goma; a veces se volvia
a mirar para atras, alto, erguido, con sus lanas negras y su gran perilla diabdlica. Se escondia
entre los matorrales de zarza y de retama, iba haciendo cabriolas y dando saltos.

El perro iba tras él, ganaba terreno con dificultad; el zagal seguia a los dos,
comprendiendo que la persecucién habia de concluir pronto, pues la parte abrupta del
monte terminaba a poca distancia en un descampado en cuesta. Al llegar alli, vio el zagal al
macho cabrio, que corria desesperadamente perseguido por el perro; luego le vio acercarse
sobre un montdn de rocas y desaparecer entre ellas. Habia cerca de las rocas una cueva
gue, segun algunos, era muy profunda, y, sospechando que el animal se habria caido alli, el
muchacho se asomo a mirar por la boca de la caverna. Sobre un rellano, de la pared de ésta,
cubierto de matas, estaba el macho cabrio.

El zagal intentd agarrarle por un cuerno, tendiéndose de bruces al borde de la cavidad;

pero viendo lo imposible del intento, volvié al lugar donde se hallaba el pastor y le conté lo
sucedido.
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-iMaldita bestia! -murmurd el viejo-. Ahora volveremos, zagal. Habemos primero de
meter el rebafio en el redil.

Encerraron entre los dos las cabras, y, después de hecho esto, el pastor y su nieto
bajaron hacia el descampado y se acercaron al borde de la sima. El chivo seguia en pie sobre
las matas. El perro le ladraba desde fuera sordamente.

-Dadme vos la mano, abuelo. Yo me abajaré -dijo el zagal.

-Cuidiao, muchacho. Tengo gran miedo de que te vayas a caer.

-Descuidad vos, abuelo.

El zagal aparté las malezas de la boca de la cueva, se sentod a la orilla, dio a pulso una
vuelta, hasta sostenerse con las manos en el borde mismo de la oquedad, y resbalé con los
pies por la pared de la misma, hasta afianzarlos en uno de los tajos salientes de su entrada.
Empujé el cuerno de la bestia con una mano, y tird de él. El animal, al verse agarrado, dio
tan tremenda sacudida hacia atras, que perdio sus pies; cayo, en su caida arrastré al

muchacho hacia el fondo del abismo. No se oyé ni un grito, ni una queja, ni el rumor mas
leve.

El viejo se asomé a la boca de la caverna.
-iZagal, zagal! -gritd, con desesperacion.
Nada, no se oia nada.

-iZagal! jZagal!

Parecia oirse mezclado con el murmullo del viento un balido doloroso que subia desde el
fondo de la caverna.

Loco, trastornado, durante algunos instantes el pastor vacilaba en tomar una resolucién;
luego se le ocurrié pedir socorro a los demas cabreros, y echd a correr hacia el castillo.

Este parecia hallarse a un paso; pero estaba a media hora de camino, aun marchando a
campo traviesa; era un castillo ojival derruido, se levantaba sobre el descampado de un
monte; la penumbra ocultaba su devastacion y su ruina, y en el ambiente del crepusculo
parecia erguirse y tomar proporciones fantasticas.
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El viejo caminaba jadeante. Iba avanzando la noche; el cielo se llenaba de estrellas; un
lucero brillaba con su luz de plata por encima de un monte, dulce y sofiadora pupila que
contempla el valle.

El viejo, al llegar junto al castillo, subid a él por una estrecha calzada; atraveso la
derruida escarpa, y por la gética puerta entrd en un patio lleno de escombros, formado por
cuatro paredones agrietados, Unicos restos de la antigua mansién sefiorial.

En el hueco de la escalera de la torre, dentro de un cobertizo hecho con estacas y paja,
se veian a la luz de un candil humeante, diez o doce hombres, rusticos pastores y cabreros
agrupados en derredor de unos cuantos tizones encendidos.

El viejo, balbuceando, les contd lo que habia pasado. Levantaronse los hombres, cogié
uno de ellos una soga del suelo y salieron del castillo. Dirigidos por el viejo, fueron camino
del descampado, en donde se hallaba la cueva.

La coincidencia de ser el macho cabrio de la vieja hechicera el que habia arrastrado al
zagal al fondo de la cueva, tomaba en la imaginacion de los cabreros grandes y extrafias
proporciones.

-¢Y si esa bestia fuera el dimofio? -dijo uno.
-Bien podria ser -repuso otro.
Todos se miraron, espantados.

Se habia levantado la luna; densas nubes negras, como rebafios de seres monstruosos,
corrian por el cielo; oiase alborotado rumor de esquilas; brillaban en la lejania las hogueras
de los pastores.

Llegaron al descampado, y fueron acercandose a la sima con el corazdn palpitante.
Encendidé uno de ellos un brazado de ramas secas y lo asomé a la boca de la caverna. El
fuego ilumind las paredes erizadas de tajos y de pedruscos; una nube de murciélagos
despavoridos se levanté y comenzd a revolotear en el aire.

-¢Quién abaja? -pregunté el pastor, con voz apagada.

Todos vacilaron, hasta que uno de los mozos indicd que bajaria él, ya que nadie se
prestaba. Se até la soga por la cintura, le dieron una antorcha encendida de ramas de abeto,
gue cogid en una mano, se acerco a la sima y desaparecié en ella. Los de arriba fueron
bajandole poco a poco; la caverna debia ser muy honda, porque se largaba cuerda, sin que
el mozo diera senal de haber llegado.
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De repente, la cuerda se agitd bruscamente, oyéronse gritos en el fondo del agujero,
comenzaron los de arriba a tirar de la soga, y subieron al mozo mds muerto que vivo. La
antorcha en su mano estaba apagada.

-¢Qué viste? ¢Qué viste? -le preguntaron todos.

-Vide al diablo, todo bermeyo, todo bermeyo.

El terror de éste se comunico a los demas cabreros.

-No abaja nadie -murmurd, desolado, el pastor-. ¢ Vais a dejar morir al pobre zagal?
-Ved, abuelo, que ésta es una cueva del dimofio -dijo uno-. Abajad vos, si queréis.

El viejo se atd, decidido, la cuerda a la cintura y se acercé al borde del negro agujero.

Oyose en aquel momento un murmullo vago y lejano, como la voz de un ser
sobrenatural. Las piernas del viejo vacilaron.

-No me atrevo... Yo tampoco me atrevo -dijo, y comenzé a sollozar amargamente.

Los cabreros, silenciosos, miraban sombrios al viejo. Al paso de los rebafios hacia la
aldea, los pastores que los guardaban acercabanse al grupo formado alrededor de la sima,
rezaban en silencio, se persignaban varias veces y seguian su camino hacia el pueblo.

Se habian reunido junto a los pastores mujeres y hombres, que cuchicheaban
comentando el suceso. Llenos todos de curiosidad, miraban la boca negra de la caverna, v,
absortos, oian el murmullo que escapaba de ella, vago, lejano y misterioso.

Iba entrando la noche. La gente permanecia alli, presa adn de la mayor curiosidad.

Oyose de pronto el sonido de una campanilla, y la gente se dirigié hacia un lugar alto
para ver lo que era. Vieron al cura del pueblo que ascendia por el monte acompafnado del
sacristan, a la luz de un farol que llevaba este udltimo. Un cabrero les habia encontrado en el
camino, y les contd lo que pasaba. Al ver el viatico, los hombres y las mujeres encendieron
antorchas y se arrodillaron todos. A la luz sangrienta de las teas se vio al sacerdote acercarse
hacia el abismo. El viejo pastor lloraba con un hipo convulsivo. Con la cabeza inclinada hacia
el pecho, el cura empezd a rezar el oficio de difuntos; contestabanle, murmurando a coro,
hombres y mujeres, una triste salmodia; chisporroteaban y crepitaban las teas humeantes, y
a veces, en un momento de silencio, se oia el quejido misterioso que escapaba de la cueva,
vago y lejano.
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Concluidas las oraciones, el cura se retird, y tras él las mujeres y los hombres, que iban
sosteniendo al viejo para alejarle de aquel lugar maldito.

Y en tres dias y tres noches se oyeron lamentos y quejidos, vagos, lejanos y misteriosos,
que salian del fondo de la sima.
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