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La caja de
musica

Pio Baroja (1872-1956)

[. El pintor anticuario

Hacia finales del siglo XIX conoci en Paris a uno de
tantos espafioles que pululan por alli. Era un riojano, a
quien llamabamos Luis el de Najera, porque hablaba con
frecuencia de este pueblo, que debia de ser el suyo. Luis
no sabia el francés necesario para hacerse servir en el
restaurante, y se mostraba al mismo tiempo reclamador
y exigente, como si quisiera que le atendieran los que no
le entendian.

El crefa que eso de hablar francés era como una
mala broma que algunos se empefiaban en sostener por
capricho, cuando hubiera sido mucho mas facil que se
hubieran puesto a hablar en castellano.

Al parecer, aquel hombre era de casa rica, gastador y
muy decidido. El contaba una anécdota que demostraba
su decision. Habia estado en Londres en una casa de
huéspedes espafiola poco tiempo. Un dia, en un
restaurante, habia encontrado una muchacha muy
bonita que le sonreia. El no sabia una palabra de inglés
ni ella de espafiol; pero él queria manifestar su
admiracién a la damisela.
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Luis, muy expedito, llamé por teléfono a la casa de huéspedes donde vivia y después
hizo que la muchacha inglesa tomara el auricular del aparato, y los piropos del riojano
fueron por teléfono pasando por la casa de huéspedes a la chica que estaba a su lado y que
reia a carcajadas, sin duda asombrada del procedimiento y de la imaginacién de los
espafioles.

Una tarde vi al riojano en el bulevar y me dijo que queria vender un esmalte. Me explicé
gue era de su casa de Ndjera. Pretendia que le acompafiara a varias tiendas de antigliedades
del barrio latino.

-Bueno -le indiqué -, no tengo nada que hacer. Ya le acompanaré.

Entramos en varios comercios del bulevar Saint Germain. El esmalte era un poco tosco,
pero tenia su valor. Los anticuarios ofrecian alrededor de mil francos. No pasaban de ahi. En
una tienda de la calle de Rennes, el encargado se alargé hasta ofrecer dos mil quinientos
francos.

-¢Que le parece a usted? -me pregunté el de Najera.

-Yo no sé lo que vale eso -le contesté-. No tengo idea. Usted haga lo que le parezca.

El hombre se decidié: dejo el esmalte, tomd el dinero y se puso a redactar un recibo, por
indicacidn del anticuario.

Mientras tanto, yo miraba algunos de los objetos, entre ellos una caja de musica antigua
con cinco muiecos musicos que se movian y dos bailarinas que se deslizaban por un
alambre.

-Es bonito eso -le dije al amo-. é{Vale mucho?

-No le he puesto precio. No lo vendo. Esta como muestra de la casa.

-iAh, ya!

-Ustedes, éson espainoles? -preguntd el de la tienda de antigliedades.

-Si

-Yo también soy espafiol, pero ya llevo mucho tiempo aqui, en Paris.
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-iAh! ¢Es usted espanol? -preguntd el de Ndjera, mientras presentaba el recibo para
cobrar.

-Si.

-¢Quiere usted cenar con este sefior y conmigo?
-iMuchas gracias! Me espera la familia.

-iQué le importa a usted por una noche!

El de Ndjera insistio tanto, que el de la tienda de antigliedades cedid y dijo que iria
después de cerrar su comercio a donde se le indicase.

-Yo quisiera cenar en un restaurante bueno -dijo el de Najera.
-Nosotros, algunos del oficio -indicd el anticuario-, solemos ir al restaurante Marais.

-No se dénde esta.
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-En los grandes bulevares.

-¢Cuanto costarad el cubierto alli?

-Quince o veinte francos.

-Es poco.

-iBah! No tenga usted cuidado. Ya se le acabaran pronto los francos.

-Bueno. Pues iremos al restaurante Marais. ¢ Cualquier cochero nos llevara alli?
-Si.

-Entonces a las ocho le esperamos.

Al salir de la tienda de antigliedades vi que en la muestra decia:

"A LA CAJA DE MUSICA ". Téllez, Ferrari
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Fuimos el de Najera y yo a un café de la plaza de San Germadn de los Prados. El riojano
bebid cerveza y habld por los codos, y poco antes de la hora seifalada tomamos un café,
cruzamos el rio y bajamos delante del restaurante Marais.

Nos llevaron a un comedor aparte, de techo alto y de cierto lujo ostentoso, como el
segundo Imperio. Parecia que el encargado del restaurante se habia dado cuenta de que
teniamos dinero fresco. Vino poco después el anticuario. Se llamaba Angel Téllez. Era un
buen tipo: esbelto, correcto, moreno, con la cabeza ya entrecana y la tez pdlida. Vestia de
luto. Tenia una cortesia un poco exagerada, que contrastaba con la turbulencia barbara del
riojano.

Hicimos el menud y comimos muy bien.

-Ahora vamos a algln teatro. A ver mujeres guapas -dijo el de Najera.

Yo no puedo estar mas de las once -advirtié Téllez.

-Tiene usted tiempo.

El anticuario nos condujo a una plaza y entramos en un teatro, que creo era el Folies -
Berguére. Después de ver el acto de una revista, nos sentamos en el paseo.

Era verano. La noche estaba caliente.

Se nos acercaron algunas mujeres, que, al oirnos hablar castellano, decian:

-iAh! jEspafioles! jOle ya!

El que tenia mas éxito era Téllez, el anticuario.

Al de Najera le vimos poco después con una muchacha guapa, que dijo que era de
Valladolid. El hombre, que habia estudiado en esta ciudad, se conmovid y perdio los
estribos. Bebid, se exaltd, se puso a hablar como un descosido con el sombrero en el cogote,
y lo perdimos de vista.

-Este paisano nuestro va a liquidar el esmalte en un momento -dijo el anticuario.

-Si; poco le van a durar los cuartos.

-Bueno; yo me voy.
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-éVa usted hacia la orilla izquierda?

-Si. Vivo cerca del jardin del Luxemburgo.

-Pues yo también. Si quiere usted, iremos andando.
-Muy bien.

Salimos del teatro a los grandes bulevares, y luego por el bulevar Sebastopol, a cruzar el
rio y tomar el bulevar Saint-Michell. La noche era tibia y hermosa.

-Este mozo se va a gastar el dinero en cuatro o cinco dias -dijo Téllez.
-Probablemente.

-Y quiza lo necesite.

-No sé, yo apenas le conozco.

-Pues mire usted: yo comencé mi fortuna por un esmalte que adquiri por casualidad,

mejor dicho, que no lo adquiri, porque me vino como llovido del cielo. Le contaré el caso, si
no le aburre.
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-Hombre, no.

Se veia que al anticuario le gustaba hablar castellano, sin duda para convencerse de que
lo recordaba.
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II. De bohemio

-Pues verd usted. Hace diez afios vivia yo en una buhardilla de la calle de Vaugirard,
enfrente del jardin del Luxemburgo. La casa, por fuera, era elegante. Tenia un patio
palaciego; hasta el segundo piso, una escalera muy ornamental, y del segundo al tercero,
una escalerilla de madera apolillada y estrecha.

Yo era pintor. Habia estudiado en la Escuela de Bellas Artes de Madrid y tenia una
pequeiia pension del Ayuntamiento de mi pueblo.

Vivia en un cuartucho, por el que pagaba treinta francos al mes, con una alcoba con su
balconcillo al tejado y un rincén que yo llamaba mi estudio, con una claraboya en el techo.

En la alcoba habia una chimenea, y en el estudio, una estufa.

En invierno se pasaba un frio terrible, y en verano, de dia, no se podia estar de calor. En
invierno habia el recurso de meterse en la cama, con todas las mantas y abrigo encima. En
verano, después de las horas de calor, se abria y se refrescaba el cuarto, y si no quedaba del
todo fresco, se podia salir a dormir al tejado.

No habia aun luz eléctrica, y para trabajar empleaba un quinqué de petrdleo, y para
acostarme, una vela.

Entonces yo era un hombre un poco salvaje y consideraba que no necesitaba de nadie.

Era capaz de ponerme unas medias suelas, de coserme los botones que se me caian y de
zurcirme la ropa. No sabia apenas hablar francés ni me importaba.

En invierno yo mismo guisaba en la estufa; en verano comia en restaurantes de un
franco y de un franco y diez, y estaba contento. Muchas veces no hacia mas que una comida
al dia.

No me importaba mas que lo mio. Para mi no habia mas que la pintura, y discutia de ella
con vehemencia y terquedad. Tenia algunos conocidos y paseaba con ellos en el Jardin de
Luxemburgo.

A pesar de esto, no estaba a la moda. La moda entonces era ser impresionista, usar
barba, melenas y pipa y pintar paisajes con mucha pasta de color. A mi no me gustaba nila
barba ni las melenas ni la pipa, y hacia una pintura correcta y discreta. Sabia dibujar de una
manera un poco académica. No tenia sentido del color. Esto tardé bastante en
comprenderlo; pero al dltimo lo comprendi. Los compafieros me decian que era pompiet, lo
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gue me indignaba un tanto; pero yo vendia alguno que otro cuadro, y esto para mi era una
compensacion.

Era también exacto en el cumplimiento de mis obligaciones; pagaba al casero y al sastre,
y no hacia tonterias.

Después comprendi, como le digo a usted, que no era un artista. Generalmente, el
artista es un extravagante y no tiene buen sentido.

Casi todos los sabados, por la noche, soliamos ir a un café que hace esquina a la calle
Soufflot y al bulevar Saint-Michell, que se llamaba, y supongo que se llama, La taberna del
Pantedn. Estdbamos una noche diez o doce bohemios charlando, entre los cuales
abundaban los melenudos de barba y pipa. En el grupo habia cuatro o cinco chicas y una que
era modelo de escultor. Esta muchacha, griega, tenia formas clasicas. Vivia o habia vivido
hasta entonces con un artista italiano, pequefio y calvo.

-Y ese escultor italiano, ¢donde anda? -preguntd alguno a la griega.

-Ese es un cochino-contestd ella.

-éPues? éQué ha hecho?

-Se ha marchado sin pagar la casa. Esos italianos son unos cerdos. Quisiera que los
mataran a todos.

-Son muchos -dijo uno- para hacer esa matanza.

La griega siguid diciendo improperios contra los italianos, cuando vimos a un sefior viejo,
de barba blanca, que estaba en una mesa préxima acompainado de una muchacha palida,
gue se ponia rojo, miraba a la que le acompafaba con aire triste y al mismo tiempo
indignado, se levantaba, pagaba y se marchaba con ella.

-Ha afrentado usted a ese pobre viejo, que debe de ser italiano -advirtié uno.

-éPor qué no ha protestado? -dijo la griega-, hubiéramos discutido.

-Si; podian haber discutido lo que han hecho los italianos desde Rdmulo y Remo hasta la
Triple Alianza -asegurd alguien con ironia.

-Yo no sé quiénes son Romulo y Remo -afirmé la griega.
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-Naturalmente; ¢para qué?
-Pero hay que reconocer que hablando se entiende la gente.
-Otros creen lo contrario.

-También hay que reconocer que eso de no pagar el hotel no es exclusivo de los
italianos, sino internacional -dijo uno de los pintores.

Nos olvidamos de la cuestion y seguimos hablando de nuestras cosas. La modelo griega
encontrd pronto un rumano que le acompafiaba.

Unos dias después, en el jardin de Luxemburgo, vi al viejo italiano y a la muchacha palida
gue habian estado cerca de nosotros en el café, y a quien las palabras de la modelo griega
habia hecho levantarse con aire de indignacién.
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III. Lorenzo Borda

El viejo italiano era un tipo de garibaldino: barba tupida y blanca, melenas, sombrero de
ala ancha, corbata flotante y carrick con esclavina. La muchachita tenia aire de madonna: las
facciones muy finas y la expresién amable.

Les segui a los dos. Ella se dio cuenta enseguida. Vivian en una casa préxima a la mia.

Me dediqué al espionaje amoroso, y vi que solian ir con frecuencia a una tienda de
antigliedades de la calle del Bac. Me presenté en la tienda, hablé con el duefio y me ofreci
como restaurador. En la conversacidon me referi al viejo italiano y a la muchacha y averigiié
que él se llamaba Lorenzo Borda; ella, que era su nieta, Carlota Ferrari. Hacian juguetes y
restauraciones.

Sabiendo su nombre, escribi a la muchacha e intenté dejar la carta en la porteria; pero la
portera me dijo que tenia orden de no recibir ninguna carta para aquellos inquilinos.

Un dia, sospechando si desde los tejados proximos a mi casa se veria el cuarto de Carlota
Ferrari, sali de exploracién, gateando, y desde una azotea de cinc vi a Carlota delante de una
ventana, trabajando.

Ella me vio también y quedd estupefacta. La mostré un papel, dandole a entender que
tenia una carta para ella. Ella movié la cabeza como aceptando. Al dia siguiente se la di en el
paseo, y desde entonces comenzaron nuestros amores.

Carlota Ferrari hizo, poco después, que el duefio de la tienda de la calle del Bac me
presentara oficialmente a Lorenzo Borda, el viejo italiano, abuelo de la muchacha. Desde
entonces comencé a acompafiarlos en el paseo a los dos, y mas tarde entré en su casa.

El sefior Lorenzo era muy suspicaz en ocasiones, y en otras muy confiado.

El viejo italiano y su nieta hacian juguetes mecanicos y restauraban muebles y
porcelanas. De esto vivian. Por entonces trabajaban casi Unicamente para la tienda de
antigliedades de la calle del Bac. Yo comencé a ayudarles, y a cambio de mi colaboracién
comia con ellos.

Tenian el sefior Lorenzo y su nieta una casa pequeiia, formada por un cuarto con una
ventana al tejado, con su hornillo para hacer la comida, mesa de trabajo y dos alcobas
estrechas con tragaluces. La alcoba de Carlota solia estar siempre cerrada; la del viejo
Lorenzo tenia un camastro bajo, una silla y un baul grande lleno de herrajes.
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Ya sabe usted la vida de los extranjeros aislados y sin conocimiento en un pueblo
inmenso como Paris. A las pocas semanas son como de la familia. Luego, con la misma
facilidad que se hacen amigos, rifien y se separan para siempre.

El viejo Lorenzo me contd su vida. Hablaba conmigo una jerga entre italiana y francesa
gue estaba a la altura de la francoespafiola que yo empleaba. El padre de Lorenzo le habia
dejado, al morir, un taller de relojero en la calle principal de la ciudad de Pavia, en el Corso
di Porta Nuova. Lorenzo Borda tenia gran carifio por su ciudad y protestaba de que algunos
lo considerasen como un pueblo triste.

-¢0Oh, no! Yo no digo que sea tan grande y animada como Parigi...
-No, no. Es evidente -replicaba su nieta, sonriendo.

En la juventud, Lorenzo habia tomado parte en las intrigas del revolucionario Mazzini. Su
taller de relojero habia sido un punto de reunidn de carbonarios. Su yerno Ferrari, el padre
de Carlota, abogado venido de Brescia, que anduvo mezclado en la politica, fue perseguido y
marché a vivir a Marsella.. Lorenzo Borda, ya viudo, no podia vivir sin Carlota. Traspasé la
relojeria, cogié algun dinero y se fue a Marsella.. Ferrari murid, y entonces el viejo y la nifia
se trasladaron a Paris, donde vivian con gran modestia de su trabajo.

El viejo italiano se lamentaba siempre de sus apuros. Carlota y yo estdbamos cada vez
mas unidos. Nuestra gran ilusién era pasear por el jardin de Luxemburgo.

Lorenzo no se expresaba bien en francés. Esto ya, para él, era imposible. Carlota, si; lo
hablaba como una parisiense, pero no del pueblo, sino de la clase ilustrada.

Carlota me convencid de que debia aprender el francés. Cada dia me obligaba a estudiar
una relacién de Chateaubriand o unos versos de Racine, y me corregia la pronunciacion.
fbamos también al teatro del Odedn. El anticuario de la calle del Bac nos daba, a veces
billetes de favor.

En esto, un dia descubrimos en el escaparate de una tienda de antigliedades de la calle
de Babilonia una caja de musica con unos mufiecos. No era ninguna maravilla. Desde que la
vio, el abuelo comenzé a hablar a todas horas de una caja de musica que habia en su casa,
en Pavia. jAquélla era caja! La tenia su hermana Matilde; pero no era sélo suya, sino de los
dos. Habian heredado por partes iguales la caja y otros muebles, pero él no habia retirado
ninguno.

Su hermana Matilde, viuda de un empleado, era un poco avara. Le habia dicho a Lorenzo
gue la caja de musica estaba tasada en mil liras, y que si le enviaba la mitad, quinientas, se la
daria.
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Pero, ées que vale? -le pregunté yo.

-iOh, si; mucho, mucho!

Y el viejo la describia con grandes extremos.

-¢Y de dénde procede?

Segun Lorenzo, su tio abuelo Paolo habia sido médico del ejército austriaco y habia
estado en Francia, cuando la caida de Napoledn, con los aliados. Se decia que alli habia
comprado objetos de mucho valor. Estos objetos de gran valor no habian salido a la
superficie. El padre de Lorenzo, sobrino del médico, no habia heredado mas que algunos

cuadros, libros, relojes; nada de gran importancia.

Lorenzo pensaba si la caja de musica tendria algln secreto.

-iAh, si yo tuviera esas quinientas liras para mandarselas a mi hermanal! -decia el abuelo.

De oir con frecuencia esta lamentacidon, me comenzé a preocupar, y dije a Carlota:
-¢Tu crees que valdria la pena de pedir esa caja de musica?

-No sé. El abuelo esta ya tan trastornado...

-Porque yo tengo ahorrados unos quinientos francos.

-No sé qué decirte. Yo no he visto la caja de musica.

-¢Y si es algo que vale?

Me decidi, y le dije al sefior Lorenzo que le prestaba las quinientas liras. El abuelo se
puso loco de contento.

Escribid a su hermana Matilde, que contestd que si le enviaban de antemano las
quinientas liras mandaria la caja de musica a porte debido.

-Mi hermana es avara, muy avara -repitié Lorenzo.

Se envi6 el dinero a la signora Matilde Borda, y ésta mandé a su hermano unas cartas y
un talon.
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Paso el tiempo y la caja no llegaba. Fuimos varias veces a la estacion. Nada.
Habiamos hecho un mal negocio. El abuelo estaba abatido.

-Es la jettatura -decia-, la jettatura. A mi no me puede salir nada bien.

Y se lamentaba y se quejaba amargamente.

Carlota y yo soliamos ir a los almacenes de la compaiiia del ferrocarril adonde llegaban
las mercancias de Italia y de la zona mediterranea francesa.

Al fin un mes y medio mas tarde, después de varios viajes infructuosos, aparecio la caja
de musica en un rincdn de un almacén, metida en un baul viejo, negro y roto y atado con
unas cuerdas zarrapastrosas. Sin duda, nadie lo habia tomado en cuenta ni habia querido
guedarse con aquel bulto, que habia andado seguramente tirado por los rincones de las
estaciones. Los mozos nos dieron algunas bromas a Carlota y a mi al mostrarnos aquel baul
destrozado y lleno de Polvo, y al tomar un coche y poner el baulito en el pescante, el
cochero nos pregunté con ironia si era nuestro equipaje o nuestro ajuar de bodas.

Carlota se encolerizé al oir estas bromas.
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Llegamos a la casa, y yo subi como pude el baul hasta la buhardilla, ayudado por la

muchacha.

Al sacar la caja de musica, su mal aspecto nos dejo desilusionados. Los mufecos que
tenia sobre la tabla de arriba estaban doblados y con muchas piezas rotas, y a los cilindros
de cobre les faltaban puas; asi que el aparato sonaba muy mal.

"Esto creo que no vale nada -pensé yo-. Hemos hecho, indudablemente, un mal
negocio."

El abuelo miraba su caja de musica con la sonrisa del conejo.

Comenzo a ver si la arreglaba, y notando que no lo conseguia, la envié al taller de un
mecanico de la calle de Babilonia, amigo suyo. Este tardé en componerla cerca de un mes.
Le puso las puas que faltaban a los cilindros de cobre y renové una porcién de piezas de los

mufiecos que tocaban y de las dos bailarinas.

El mecanico puso, como cuenta de su arreglo, doscientos francos, que tuve que pagar
yo.
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-Esto va a ser un negocio ruinoso para nosotros -me decia Carlota.
-Si, me parece que si.

Al abuelo le entrdé la mania de perfeccionar la mecanica y de restaurar la cara, las manos
y los trajes de los mufiecos. Quedd la caja de musica muy bien, como la ha visto usted.

Como el viejo no trabajaba, yo le tenia que sustituir. Carlota y yo haciamos muiiecos con
rapidez. El sefior Lorenzo miraba y oia su caja, la arreglaba y perfeccionaba constantemente;
limaba una palanca, sustituia una rueda, ponia aqui una cuerda de guitarra y restauraba con
pintura las desconchaduras de los mufiecos. El hombre estaba loco de entusiasmo con su
aparato.
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IV. La princesa

Al llegar al bulevar Saint-Germain, Téllez, el anticuario, me invité a sentarme y a tomar
un bock en la terraza del café de Flora. Hacia una noche templada. Téllez prosiguié su
relacion.

-No sé si usted se ha fijado en mi caja de musica -dijo-. Tiene sobre la tapa cinco
mufiecos musicos, articulados, en fila, con trajes de 1830 al 1850, o quizd mas tarde. El de
en medio, con frac azul, de botones dorados, chaleco blanco, barba y melenas, dirige la
orquesta; a sus dos lados, uno toca el violin, y el otro el violonchelo; en los extremos, un
negro toca la flauta, y el otro el tambor. Alrededor de ellos corren y giran dos bailarinas.

La caja no tiene marca de fabrica ni fecha. Delante, bajo un cristal, hay un tarjetén en el
que se leen, con letras manuscritas, las piezas de musica que tiene. Estas son: El carnaval de
Venecia, de Paganini; «Ecco ridente il cielo», de El barbero de Sevilla, de Rossini.

Carlota y yo estabamos ya aburridos de oir todo esto. El viejo sefior Lorenzo no se
cansaba, y miraba con ojos ansiosos a sus mufiecos para ver si realizaban sus movimientos
con toda perfeccion o fallaban en algo.

No sé si porque se lo conté el mecanico del taller de la calle de Babilonia o por qué, una
tarde se presentd un sefior elegante, vestido de negro, con el pelo blanco y mondculo, y dijo

gue queria ver la caja de musica.

La hicimos funcionar delante de él, y dijo que daria por ella hasta tres mil francos. El
abuelo contesté que no la podia vender y que tenia que consultar con su hermana.

-Bien; consultelo usted. Hasta tres mil quinientos francos le doy.

El sefior, al marcharse, dejo su tarjeta. Por ella vimos que era vizconde y que vivia en la
avenida de los Campos Eliseos. Carlota dijo a su abuelo que no habia mas remedio que
vender la caja, porque aquellos francos nos estaban haciendo mucha falta.

El viejo replicéd que no queria venderla; que primero habia que hacer pruebas.

-¢Qué pruebas? -preguntd Carlota.

-Destornillarla y deshacerla. El tio Paolo recomendd en una carta que no se vendiera la

caja, y que si por una extrema necesidad nos viéramos en la precisién de venderla, que la
deshiciéramos antes.
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-¢En donde lo dijo? -pregunté la muchacha.

-Aqui.

El abuelo sacd una cartera vieja del bolsillo del pecho, y, de ella, una carta amarillenta.
Estaba escrita en italiano, con tinta de color de ala de mosca. Era del tio Paolo, el médico del

ejército austriaco, y estaba dirigida a su sobrino, el padre de Lorenzo. Al Ultimo, le decia:

"Si no encontrais el secreto de esta caja de musica de los mufecos, no la vendais.
Deshacedla. Rota os valdrd mas que entera."

Esto tenia un aire misterioso y daba la impresion de que alli existia algin secreto.

El abuelo habia pensado muchas veces si en la actitud de los mufiecos habria alguna
indicacion especial que diera la clave o si esta clave estaria en la combinacion de las letras
del tarjetdn. Lo que no queria de ninguna manera era ni vender ni romper en pedazos la

caja de musica.

Para impedirlo, el viejo metid el aparato en el badl de su cuarto, y lo cerré con llave.
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Seguimos Carlota y yo trabajando. Lo malo era que desde la cuestién de la caja de
musica el sefior Lorenzo estaba inquieto y no se ocupaba de nada. Al dltimo se puso
enfermo.

Pasamos dias y mas dias. El dinero en la casa se iba acabando.

-¢Qué hacemos? -preguntaba yo a Carlota.

-Esperaremos otra semana, a ver.

Esperamos. Ya no fue posible esperar mas, y le dijimos al abuelo que no habia mas
remedio que vender la caja, porque si no, habria que llevarle a él al hospital, cosa que no

gueriamos.

El sefior Lorenzo refunfuid, dijo que le dejaran morir en paz y guardo la llave de su baul
debajo de la almohada.

Al dia siguiente, por la mafiana, Carlota habld con el sefior Lorenzo.

-Mira, abuelo -le dijo-: ti ya sabes que nos pagan poco; con lo que ganamos Angel y yo
no hay para sostener la casa con un enfermo. Yo desearia que no fueras al hospital y que
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empefidramos o vendiéramos la caja de musica para sacar algun dinero; tU no quieres, pero
una de las dos cosas hay que hacer: o ir al hospital o vender la caja a ese sefior. Tu decide.

El viejo se lamentd e invocé a todos los santos y a la Madonna. Apretado , dijo:

-Bueno; pues antes de hacer una de las dos cosas, id a ver a una sefiora italiana conocida
mia, a ver si quiere venir aqui y me presta algun dinero.

-¢Quién es esa sefora?

-Es la princesa de Olevano-Visconti. Yo le arreglaba los relojes en su palazzo de Pavia.
-¢éVive en Paris?

-Si.

-¢En dénde?

-En la calle de la Universidad.

Indicé el niumero, y por la tarde Carlota y yo fuimos a su casa y no encontramos a la
princesa. En vista de ello, dejamos las sefias del sefior Lorenzo.

Al dia siguiente estdbamos Carlota y yo trabajando en nuestros mufiecos, cuando oimos
voces a la puerta y aparecié una vieja de lo mas estrambdtica posible.

Tenia una cara de polichinela con la nariz corva y la barba en punta, los ojos claros y el
pelo blanco. Hablaba como una cotorra. Vestia con un traje de seda gris; llevaba muchas
joyas y unos impertinentes colgados del cuello.

Era la princesa de Olevano-Visconti.

La princesa pregunté por el sefior Lorenzo, el pobre relojero que le arreglaba los relojes
en su palazzo de Pavia. "Povero! Benedetto!", dijo.

Carlota le pregunté si le queria ver. Ella contestd que si, que le queria ver.

Mi novia le pasé a la alcoba, y alli estuvieron hablando la princesa y el relojero durante
largo tiempo.
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Luego me llamaron a mi, porque, sin duda, habia llegado la cuestién dificil de pedir
dinero a la princesa.

Esta queria ver primero la caja de musica.

El sefior Lorenzo dio a regaiadientes la llave del baul y sacamos el aparato entre Carlota
y Yo, y lo pusimos encima de la mesa del taller y le dimos cuerda.

La princesa hizo una de esas exageraciones comicas. Le parecidé un aparato magnifico,
admirable.

-Lo mds sencillo es que me lo lleve a casa. Yo llamaré a una persona entendida, y lo que
ella diga que vale yo pagaré.

El sefior Lorenzo protestd. El estaba enfermo y era su Unico consuelo el ver aquellos
mufiequitos y oir la musica, que le recordaba su querida ciudad de Pavia.

-Pero entonces, équé quiere usted, sefior Lorenzo, que yo le regale el dinero? -dijo la
princesa-. iOh, no! Eso, no Benedetto!; eso, no.

-Lo que podria usted hacer, sefiora princesa -dijo Carlota-, si fuera usted tan amable,
seria darnos una cantidad a cuenta de la caja de musica, y si nosotros no podemos
devolvérsela, se la entregamos.

-¢En cudnto esta tasada?

-Hay un sefior que nos da por ella tres mil quinientos francos.

-éNo es mucho?

-El sefior nos ha ofrecido esa cantidad. Si no le hemos dado la caja ha sido porque el
abuelo no quiere.

La princesa reflexiond un instante, y dijo:

-Bueno. Yo aqui no tengo dinero. Yo les daré en casa mil quinientos francos, y si no me
los devuelven dentro de un mes, les daré otros dos mil y me quedaré con la caja.

-Estd bien. Haremos un papelito.
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La princesa dicté a Carlota una cldusula de compromiso muy comercial y muy sabia. Hizo
gue la firmaran el sefior Lorenzo y Carlota.

-Firmelo usted también -me dijo la vieja dama.
Lo firmé

-Ahora, cualquiera de ustedes dos viene conmigo a mi casa: yo le doy el dinero y me deja
el papel.

Se decidié que fuera Carlota. Yo me quedé con el viejo, que comenzé a lamentarse
amargamente.

-La princesa es avara -me dijo-. iUna Olevano! iUna Visconti! iYo, que creia que me
prestaria el dinero! iElla, que es tan rica y que es de Pavia!

-Usted también es de Pavia -le contesté yo-; pero no habra usted prestado a todos los
paisanos que le hayan pedido dinero.

El pobre hombre comenzaba a divagar un poco. De pronto, me pregunté:

@©
=
(%]
B
[}
©
©
BN
©
o
©
—

-¢Ya habéis guardado la caja de musica?

-Si -le contesté yo, aunque no era verdad.

-Pues cierra el baul, y dame la llave.

Cerré el baudl y le di la llave, que la metid debajo de la almohada.

Poco después vino Carlota con el dinero.

-Aqui estan los francos -dijo-; podremos pagar las deudas y seguir viviendo; pero serd
imposible devolver el dinero a la princesa, que se quedara con la caja de musica, porque esa
seflora me parece que es tan comerciante como cualquiera.

-Si; yo también lo creo.

Al ver la caja sobre la mesa del taller, me pregunté:

-¢Esto se ha quedado aqui?
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-Si.
-¢Y el abuelo no ha reclamado que la guardes en el baul?

-Si; me ha preguntado si la habia encerrado, le he contestado que si, y me ha pedido la
Ilave del badl, y se la he dado.

-Y écon qué objeto has dejado la caja fuera?
-Con el objeto de ver definitivamente si tiene algun secreto.
-¢Aunque haya que romperla?

-Claro; aunque haya que romperla.
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V. El secreto

Para engaiar al sefor Lorenzo, Carlota le pidié con insistencia la llave del baul para ver
la caja de musica.

-No, no doy la llave -decia el viejo-. Cuando venga por ella la princesa, ya veremos qué se
hace.

-Se la tendremos que dar -replicaba su nieta.
-Bueno, bueno; ya se vera.

-Me voy a llevar la caja de musica a mi estudio -le dije a Carlota-, por si hay que andar
con ellay deshacerla, que tu abuelo no se entere.

-Bueno, si; llévala.

Busqué un carrito de mano y bajé la caja con grandes esfuerzos, y luego la tuve que
subir a mi buhardilla.

«Este trasto va a ser nuestra desesperacion», pensé cuando lo dejé, rendido, encima de
la mesa.

Desde entonces comencé a examinarla detenidamente y a hacer suposiciones para si
encontraba algun indicio que revelara su secreto. No se podia creer que el viejo médico

italiano dijera lo que decia en su carta para burlarse de sus descendientes.

Todas las hipdtesis que ideé, algunas complicadas y de cierto ingenio, no dieron el
menor resultado.

Entonces me dirigi a un muchacho, joven mecanico del taller de la calle de Babilonia,
donde habian compuesto el aparato, y le propuse que viniera a mi casa una hora después de
su trabajo a destornillar la caja y los mufiecos, por lo que le pagaria cinco francos. Le
expliqué de qué se trataba. El joven aceptd mi proposicion.

-¢Qué espera usted que haya? -me dijo.

-No sé; quiza un papel con una indicacion o alguna joya le contesté.
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Yo no queria que la caja quedara rota. Destornillamos todas las palancas de los
mufiequitos con dificultad y no se encontrd nada. En el interior del cilindro, con puas, donde
yo sospechaba si habria algo, no habia nada tampoco.

-Vamos a desarmar también la caja.

La desarmamos. Separadas ya las tablas, encontramos que la parte del suelo tenia doble
fondo. La madera de encima era distinta que las otras y estaba apolillada.

-Bueno. Mafiana veremos si hay aqui algo -dije, para hacer la investigacion solo.
El mecdnico se marchd y me quedé con las tablas encima de la mesa.

Primero cogi un taladro, y en una esquina probé con él; hice un agujero y vi que la punta
daba sobre metal.

Vacilaba en meter la hoja del cortaplumas por la rendija de la tabla. Al dltimo me decidi.

"Esta madera, aunque se rompa al arrancarla, no puede costar gran cosa el sustituirla.
Asi que... adelante."

Por si la punta del cortaplumas arafiaba, iba a meter por la hendidura una espatulay a
hacer saltar la tabla, cuando vi que en los dangulos habia tornillos. Los fui sacando despacio, y
cuando levanté la tabla y descubri el suelo de la caja, vi en medio un cuadro de metal, a
juzgar por el peso, envuelto en un lienzo basto.éQué podria ser esto?

Quité la tela; después, un papel amarillento, y aparecié una lamina de cobre rojizo. Le di
la vuelta. Era un esmalte magnifico, intacto. Le pasé por encima el pafiuelo humedecido y
aparecieron sus colores espléndidos.

Representaba la coronacion de la Virgen. Las figuras tenian unos mantos azules y unas
coronas doradas, de un color y de una transparencia ideales. Alrededor de la Virgen habia
una guirnalda de rosas, y en los cuatro dngulos figuras mds pequefias que representaban La
Anunciacién, La huida a Egipto, La adoracidn de los pastores y El portal de Belén.

Con la idea de que podia haber hecho una huella con el taladro, me comenzé a latir el
corazdn; pero no: la muesca quedaba por la parte de atras, no esmaltada. Dentro del lienzo
habia un papel. Era, sin duda, del tio Paolo, el médico del ejército austriaco. Contaba cémo
habia entrado en Francia con los aliados cuando la caida de Napoledn y habia comprado por
quinientos francos el esmalte en Chalon-sur-Saone. Decia después que le habian asegurado
gue valia mucho y que como vivia en una época de guerras, revoluciones y trastornos, lo
habia quitado del marco donde lo tenia en la pared para guardarlo en la caja de musica.
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«Esto debe de valer muchisimo», me dije.

No pude dormir con la preocupacién. Habia que obrar con cautela. Tenia miedo de que
me robasen.

Al dia siguiente, con el esmalte envuelto en un papel, fui a casa de Carlota. Se lo mostré
y le expliqué dénde lo habia encontrado.

¢Seria mejor decirselo al abuelo o callarselo? No fuera a considerarlo como algo que no
se podia vender.

-Es mejor que lo guardes tu -dijo Carlota.

Lo guardé detras de un bastidor pintado por mi, le puse encima un remiendo de telay lo
dejé colgado en la pared. No le adverti nada a la portera, que a veces entraba alli a limpiar.

En los dias siguientes, entre el joven mecanico y yo, compusimos la caja de musica, y la
volvi a llevar a casa de Carlota.

Queria saber el valor exacto del esmalte, y fui a varias tiendas de antigliedades de la
orilla derecha y expliqué y describi cdmo era. Me pidieron que lo llevara para que lo
examinaran. Pude sacar en consecuencia que era un esmalte lemosin, de los pintados, y que

en el Museo del Louvre estaban las piezas mas importantes de esta clase de obras.

-Si ese esmalte que me describe usted no estd falsificado -me dijo un anticuario-, yo le
doy por él ciento cincuenta mil francos.

Estuve en el Museo del Louvre y me convenci de que el esmalte era auténtico.

Tenia un conocido fotdgrafo, y fui a su taller para que hiciera varias fotografias de mi
tesoro. Naturalmente, no me separé de él.

Pensaba enviar las pruebas fotograficas a varios museos con una carta en francés y en
inglés que escribiria Carlota.

Todo aquel tiempo lo pasé inquieto y nervioso.

El viejo Lorenzo estaba enfermo ya grave. Se habia olvidado del préstamo de la princesa
de Olevano-Visconti y queria tener la caja de musica delante y oirla y ver sus mufiecos.
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Como la princesa se presentaria al terminar el plazo a exigir que se le pagara o a llevarse
la caja de musica, pensamos Carlota y yo que podiamos ir a visitar al vizconde que habia
ofrecido antes tres mil quinientos francos y que vivia en los Campos Eliseos y contarle una
historia, pedirle un anticipo y devolverle el dinero a la princesa. Asi se hizo.

Se le dijo al vizconde que el viejo Lorenzo queria venderle la caja de musica, pero que
como no era suya, sino también de su hermana, necesitaba que ésta diera su
consentimiento, y que ella no queria darlo mientras no viera el dinero.

El vizconde acepto el prestar dos mil francos, y se le dijo que se le devolverian al mes si
por una eventualidad la hermana de Lorenzo no aceptaba la venta, y si la aceptaba, se le

llevaria la caja y él entregaria mil quinientos francos mas.

La situacién nuestra iba siendo cada vez mas dificil. El viejo Lorenzo estaba ya en las
ultimas. De los museos adonde yo habia escrito y mandado fotografias no contestaban.

De pronto se presentd un agente del Museo Britdnico. Subié a mi casa. Venia a ver el
esmalte. Fui al estudio, busqué el bastidor en la pared... No estaba. Me habian robado.
Estuve a punto de caerme. Me serené. Pensé que la portera entraba a veces a arreglar aquel
rincén. Quiza habia movido los bastidores. Efectivamente, aquel en donde estaba el esmalte
lo habia puesto tapando un agujero que daba al tejado.

Descubri mi tesoro y se lo presenté al agente del Museo Britdnico. Lo examind con
atencion con una lente, y dijo:

-Si, efectivamente, es auténtico. ¢ Cuanto quiere usted por él?

-Estd tasado en doscientos cincuenta mil francos.

-No sé si encontrard quién se los dé.

-Ya veremos.

-Yo le podria ofrecer doscientos mil.

-Venga usted dentro de ocho dias. Yo se lo diré al duefio.

El agente del Museo Britanico se fue, y cuatro dias mas tarde aparecio otro de un museo

de Nueva York. Se resistia a dar los doscientos cincuenta mil francos; pero yo me manifesté
inexorable, y tuvo que darlos.
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El mismo dia que terminé este asunto murié Lorenzo Borda. Después de colocar en un
Banco doscientos cuarenta y cinco mil francos, fui a su entierro. Pagamos al vizconde, y
pocas semanas después nos casamos Carlota y yo.

Luego tomamos en traspaso una tienda pequefia de antigliedades, y después otra
mayor. La caja de musica fue siempre como nuestro emblema.

El anticuario Téllez estaba, sin duda, muy satisfecho de la inteligencia que habia
demostrado en aquellos asuntos que habian sido la base de su riqueza. Todas aquellas
combinaciones daban la impresion de que el anticuario tenia una habilidad de judio.

-¢Y su mujer? ¢Vive? -le pregunté.

-No. Murid la pobre.

-éTiene usted hijos?

-Si, un chico y una chica.

-éLes dejara usted su establecimiento?
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-Al hijo. A la chica le daré una buena dote.

-Y éhay muchos judios en la profesién de anticuario?

-éPor qué lo pregunta usted? -me pregunté como alarmado.

-No sé. Parece que debe de haber entre ellos gente inteligente en esas materias.
-Si, los hay.

Como si la pregunta mia hubiera abierto un surco entre el anticuario y yo, nos
despedirnos friamente, y cada cual se marché a su casa.
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