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Poesias
seleccionadas

Miguel Hernandez (1939-1940)

Elegia a Ramon Sijé

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
companiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.
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Miguel Hernandez
Gilabert (Orihuela, 30 de
octubre de 1910 -
Alicante, 28 de marzo de
1942) fue un poeta y
dramaturgo de especial
relevancia en la
literatura espafiola del
siglo XX. Aunque
tradicionalmente se le ha
encuadrado en la
generacion del 36,
Miguel Hernandez
mantuvo una mayor
proximidad con la
generacion anterior
hasta el punto de ser
considerado por Ddmaso
Alonso como «genial
epigono de la generacion

del 27»

Biografia

Otras obras de
Miguel Hernandez y
la Generacion del 27
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Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estdas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds a mi huerto y a mi higuera:
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por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverads al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
gue tenemos que hablar de muchas cosas,
compainiero del alma, compafiero.
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Las abarcas desiertas

Por el cinco de enero,
cada enero ponia
mi calzado cabrero
a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
gue derriban las puertas,
mis abarcas vacias,
mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:

siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistid la pobreza,
me lamié el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.
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Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria
que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado

de mi pobre ventana.

Toda la gente de trono,
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toda gente de botas
se rié con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y un mundo de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia
mi calzado cabrero
a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,
mis abarcas desiertas.

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de aguilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
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Nunca medraron los bueyes
en los paramos de Espafia.
¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quién ha puesto al huracan
jamds ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de reldampagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
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gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,

aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,
sefores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
YUgos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
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Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las aguilas, los leones
y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonia de los bueyes
tiene pequeia la cara,
la del animal varén
toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puroy vivo
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de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
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masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruiido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
gue escucha bajo sus pies

la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
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de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,
Y Su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
gue por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

éQuién salvara este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De doénde saldrd el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazoén
de los hombre jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

El tltimo rincén

El dltimo y el primero:
rincén para el sol mas grande,
sepultura de esta vida
donde tus ojos no caben.

Alli quisiera tenderme
para desenamorarme.

Por el olivo lo quiero,
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lo persigo por la calle,
se sume por los rincones
donde se sumen los arboles.

Se ahonda y hace mas honda
la intensidad de mi sangre.

Los olivos moribundos
florecen en todo el aire

y los muchachos se quedan
cercanos y agonizantes.

Carne de mi movimiento,
huesos de ritmos mortales:
me muero por respirar
sobre vuestros ademanes.

Corazén que entre dos piedras
ansiosas de machacarte,
de tanto querer te ahogas
como un mar entre dos mares.
De tanto querer me ahogo,

y no me es posible ahogarme.

Beso que viene rodando
desde el principio del mundo
a mi boca por tus labios.
Beso que va a un porvenir,
boca como un doble astro
gue entre los astros palpita
por tantos besos parados,
por tantas bocas cerradas
sin un beso solitario.

Tu pelo donde lo negro
ha sufrido las edades
de la negrura mas firme,
y la mas emocionante:
tu secular pelo negro

www.rinconcastellano.com
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recorro hasta remontarme
a la negrura primera
de tus ojos y tus padres,
al rincén de pelo denso
donde relampagueaste.

Como un rincon solitario
alli el hombre brota y arde.

Ay, el rincdn de tu vientre;
el callejon de tu carne:
el callejon sin salida
donde agonicé una tarde.

La pélvoray el amor
marchan sobre las ciudades
deslumbrando, removiendo

la poblacidn de la sangre.

El naranjo sabe a vida
y el olivo a tiempo sabe.
Y entre el clamor de los dos
mis pasiones se debaten.

El ultimo y el primero:
rincén donde algin cadaver
siente el arrullo del mundo

de los amorosos cauces.

Siesta que ha entenebrecido
el sol de las humedades.

Alli quisiera tenderme
para desenamorarme.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, nadie.
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A mi hijo

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejandose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un dia como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tu eres muerto no alientan las mafianas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,
diste paso al otofio y anochecid los mares.

Te ha devorado el sol, rival Unico y hondo
y la remota sombra que te lanzé encendido;
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te empuja luz abajo llevandote hasta el fondo,
tragandote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por el dia se marchité tu pelo;
atardecid tu carne con el alba en un lado.

El pajaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente al albay al jubilo precisa;
nifio que sdlo supo reir, tan largamente,

gue solo ciertas flores mueren con tu sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquiva vivir al pie del hielo:
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,

naufraga en las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
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de llegar al mas leve signo de la fiereza.
Vida como una hoja de labios incipientes,
hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han valido...
Vengo de dar a un tierno sol una pufialada,
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,

de echar sobre unos ojos un pufiado de nada.

Verde, rojo, moreno: verde, azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de dia.
(iAy, ojos sin poniente por siempre en la alboradal)
Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mia,
la noche continlda cayendo desolada.

(%]
©
g
©
c
0
[}
o}
Q
[}
(%]
(%]
AT
(%]
[
O
a

Todo era azul

Todo era azul delante de aquellos ojos y era
verde hasta lo entrafiable, dorado hasta muy lejos.
Porque el color hallaba su encarnacién primera
dentro de aquellos ojos de fragiles reflejos.

Ojos nacientes: luces en una doble esfera.
Todo radiaba en torno como un solar de espejos.
Vivificar las cosas para la primavera
poder fue de unos ojos que nunca han sido viejos.

Se los devoran. ¢Sabes? No soy feliz. No hay goce
como sentir aquella mirada inundadora.
Cuando se me alejaba, me despedi del dia.

La claridad brotaba de su directo roce,

pero los devoraron. Y estan brotando ahora
penumbras como el pardo rubor de la agonia.
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Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio:
claridad absoluta, transparencia redonda.
Limpidez cuya extraia, como el fondo del rio,
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda..

¢Qué lucientes materias duraderas te han hecho,
corazon de alborada, carnacién matutina?
Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho.
Tu sangre es la mafiana que jamas se termina.

No hay mas luz que tu cuerpo, no hay mas sol: todo ocaso.
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.
La otra luz es fantasma, nada mds, de tu paso.
Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

Claridad sin posible declinar. Suma esencia
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia
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acercando los astros mas lejanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes.
Trago negro los ojos, la mirada distante.
Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.

Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,
para siempre es de noche: para siempre es de dia.

Muerte nupcial

El lecho, aquella hierba de ayer y de mafnana:
este lienzo de ahora sobre madera aun verde,
flota como la tierra, se sume en la besana
donde el deseo encuentra los ojos y los pierde.
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Pasar por unos ojos como por un desierto:
como por dos ciudades que ni un amor contienen.
Mirada que va y vuelve sin haber descubierto
el corazon a nadie, que todos la enarenen.

Mis ojos encontraron en un rincén los tuyos.
Se descubrieron mudos entre las dos miradas.
Sentimos recorrernos un palomar de arrullos,
y un grupo de arrebatos de alas arrebatadas.

Cuanto mas se miraban mas se hallaban: mas hondos
se veian, mas lejos, y mas en uno fundidos.
El corazén se puso, y el mundo, mas redondos.
Atravesaba el lecho la patria de los nidos.

Entonces, el anhelo creciente, la distancia
gue va de hueso a hueso recorrida y unida,
al aspirar del todo la imperiosa fragancia,
proyectamos los cuerpos mas alla de la vida.

Espiramos del todo. jQué absoluto portento!
iQué total fue la dicha de mirarse abrazados,
desplegados los ojos hacia arriba un momento,
y al momento hacia abajo con los ojos plegados!

Peron no moriremos. Fue tan calidamente
consumada la vida como el sol, su mirada.
No es posible perdernos. Somos plena simiente.
Y la muerte ha quedado, con los dos, fecundada.

Sentado sobre los muertos

Sentado sobre los muertos
gue se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios
y empuiio rabiosamente
la mano del corazoén
y el alma que lo mantiene.
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Que mivoz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,
gue aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruisefior de las desdichas,
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eco de la mala suerte,
y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amanecié el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
el dia de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.
En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.
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Aunque le falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden punos,
uias, saliva, y te queden
corazon, entrafias, tripas,
cosas de vardn y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece
la paz de tu corazén
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazén y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
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Varios tragos es la vida
y un solo trago es la muerte.

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azucar
cebolla y hambre.
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Una mujer morena
resuelta en lunas
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Riete nifo
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
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vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de miamor.

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas

ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tu satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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Vuelo

Sélo quien ama vuela. Pero, équién ama tanto
gue sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar ... Pero, ¢quién ama? Volar ... Pero, équién vuela?
Conquistaré el azul dvido de plumaje,
pero el amor, abajo siempre, se desconsuela
de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,
quiso ascender, tener la libertad por nido.
Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecia
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.

(%]
e
©
©
c
.2
(S
(8]
Q
[
(%]
(%]
&
(%]
)
O
a

Ser que te confundiste con una alondra un dia,
te desplomaste otro como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demas son losas
con que tapiarte: cérceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.

A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir; apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.
Espada devorada por el uso constante.
Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.

No volaras. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerias donde el aire es mi nudo.
Por mds que te debatas en ascender, naufragas.

No clamaras. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
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gue el corazén quisiera lanzar al firmamento.
La sangre se entristece de debatirse sola.
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala
un silencio de carcel, de suefio que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.
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