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Poemas
sueltos V

Miguel Herndndez (1939-1940)

(1]

Que cara de herido pongo
cuando te veo y me miro
por la ribera del hombro.

Enterrado me veo,
crucificado
en lacruzyen el hoyo
del desengaio:
gué mala luna
me ha empujado a quererte
COmo a ninguna.

(2]

No sigas muerto
retrocede a la vida-
éretrocede la lluvia?

éretrocederia?

(3]
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Miguel Hernandez
Gilabert (Orihuela, 30 de
octubre de 1910 -
Alicante, 28 de marzo de
1942) fue un poeta y
dramaturgo de especial
relevancia en la
literatura espafiola del
siglo XX. Aunque
tradicionalmente se le ha
encuadrado en la
generacion del 36,
Miguel Hernandez
mantuvo una mayor
proximidad con la
generacion anterior
hasta el punto de ser
considerado por Ddmaso
Alonso como «genial
epigono de la generacion

del 27»

Biografia

Otras obras de
Miguel Hernandez y
la Generacion del 27
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Pongo cara de herido
cuando respiras
y de muerto que sufre
cuando me miras.
TU has conseguido
tenerme a cada instante
muerto y herido.

(4]

Cuando respiras me hieres,
cuando me miras me matas,
tus cejas son dos cuchillos
negros, tus negras pestafas.

(5]

Por la voz de la herida
que tu me has hecho
habla desembocando
todo mi pecho.
Es mi persona
una torre de heridas
que se desploma.

(6]

Que me aconseje el mar
lo que tengo que hacer:
si matar, si querer.

(7]

EL ULTIMO RINCON
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El ultimo y el primero:
rincén para el sol mas grande,
sepultura de esta vida
donde tus ojos no caben.

Alli quisiera tenderme
para desenamorarme.

Por el olivo lo quiero,
lo persigo por la calle,
se sume por los rincones
donde se sumen los arboles.

Se ahonda y hace mas honda
la intensidad de mi sangre.

Los olivos moribundos
florecen en todo el aire

y los muchachos se quedan
cercanos y agonizantes.

Carne de mi movimiento,
huesos de ritmos mortales:
me muero por respirar
sobre vuestros ademanes.

Corazén que entre dos piedras
ansiosas de machacarte,
de tanto querer te ahogas
como un mar entre dos mares.
De tanto querer me ahogo,

y no me es posible ahogarme.

Beso que viene rodando
desde el principio del mundo
a mi boca por tus labios.
Beso que va a un porvenir,
boca como un doble astro
que entre los astros palpita
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por tantos besos parados,
por tantas bocas cerradas
sin un beso solitario.

¢Qué hice para que pusieran
a mi vida tanta cércel?

Tu pelo donde lo negro
ha sufrido las edades
de la negrura mas firme,
y la mds emocionante:
tu secular pelo negro
recorro hasta remontarme
a la negrura primera
de tus ojos y tus padres,
al rincén de pelo denso
donde relampagueaste.

Como un rincon solitario
alli el hombre brotay arde.

Ay, el rincdn de tu vientre;
el callejon de tu carne:
el callejon sin salida
donde agonicé una tarde.

La pélvoray el amor
marchan sobre las ciudades
deslumbrando, removiendo

la poblacidn de la sangre.

El naranjo sabe a vida
y el olivo a tiempo sabe.
Y entre el clamor de los dos
mis pasiones se debaten.

El dltimo y el primero:

rincén donde algln cadaver
siente el arrullo del mundo
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de los amorosos cauces.

Siesta que ha entenebrecido
el sol de las humedades.

Alli quisiera tenderme
para desenamorarme.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, nadie.

(8]

CANTAR

Es la casa un palomar
y la cama un jazminero.
Las puertas de par en par

y en el fondo el mundo entero.

El hijo, tu corazén

madre que se ha engrandecido.

Dentro de la habitacion
todo lo que ha florecido.
El hijo te hace un jardin,
y tu has hecho al hijo, esposa,
la habitacién del jazmin,
el palomar de la rosa.

Alrededor de tu piel

ato y desato la mia.

Un mediodia de miel
rezumas: un mediodia

¢Quién en esta casa entro

y la apart6 del desierto?
Para que me acuerde yo,
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alguien que soy yo y ha muerto.

Viene la luz mas redonda
a los almendros mas blancos.
La vida, la luz se ahonda
entre muertos y barrancos.

Venturoso es el futuro,
como aquellos horizontes
de pérfido y marmol puro

donde respiran los montes.

Arde la casa encendida
de besos y sombra amante.
No puede pasar la vida
mas honda y emocionante.

Desbordadamente sorda
la leche alumbra tus huesos.
Y la casa se desborda
con ella, el hijo y los besos.

TU, tu vientre caudaloso,
el hijoy el palomar.
Esposa, sobre tu esposo
suenan los pasos del mar.

(9]

El pez mas viejo del rio
de tanta sabiduria
como amontono, vivia
brillantemente sombrio.
Y el agua le sonreia.

Tan sombrio llegé a estar

(nada el agua le divierte)
gue después de meditar,
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tomo el camino del mar,
es decir, el de la muerte.

Reiste tu junto al rio,
nifio solar. Y ese dia
el pez mas viejo del rio
se quité el aire sombrio.
Y el agua te sonreia.

(10]

Rueda que irds muy lejos.
Ala que irds muy alto.
Torre del dia, nifio.
Alborear del pajaro.
Nifio: ala, rueda, torre.

Pie. Pluma. Espuma. Rayo.

Ser como nhunca ser.
Nunca serds en tanto.

Eres manana. Ven
con todo de la mano.
Eres mi ser que vuelve
hacia su ser mas claro.

El universo eres
gue guia esperanzado.

Pasion del movimiento,
la tierra es tu caballo.
Cabalgala. Dominala.

Y brotara en su casco
su piel de vida y muerte,
de sombray luz, piafando.
Asciende. Rueda. Vuela,
creador de alba y mayo.
Galopa. Ven. Y colma
el fondo de mis brazos.
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(11]

Con dos afios, dos flores
cumples ahora.

Dos alondras llenando
toda tu aurora.
Nifio radiante:

va mi sangre contigo

siempre adelante.

Sangre mia, adelante,
no retrocedas.

La luz rueda en el mundo,
mientras tu ruedas.
Todo te mueve,
universo de un cuerpo
dorado vy leve.

Herramienta es tu risa
luz que proclama
la victoria del trigo
sobre la grama.
Rie. Contigo
venceré siempre al tiempo
gue es mi enemigo.

(12]

CASIDA DEL SEDIENTO

Arena del desierto
soy: desierto de sed.
Oasis es tu boca
donde no he de beber.

Boca: oasis abierto
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a todas las arenas del desierto.

Humedo punto en medio
de un mundo abrasador,
el de tu cuerpo, el tuyo,
que nunca es de los dos.

Cuerpo: pozo cerrado

a quien la sed y el sol han calcinado.

(13]

Desenterrar vivos.
Yo avivar
tu parir muertos
eso hace mujer
cuando te acuestas.
Eso hacemos.

(14]

Todo es bueno
y lo hacemos malo
con nuestro veneno.

(15]

Conozco bien los caminos
conozco los caminantes
del mar, del fuego, del suefio,
de la tierra, de los aires.

Y te conozco a ti
gue estds dentro de mi sangre.
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