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Poemas
sueltos IV

Miguel Hernandez (1939)

[1]
LAS ABARCAS DESIERTAS

Por el cinco de enero,
cada enero ponia
mi calzado cabrero
a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,
mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:

siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistié la pobreza,
me lamid el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.
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Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria
que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado

de mi pobre ventana.

Toda la gente de trono,
toda gente de botas
se rié con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y un mundo de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia
mi calzado cabrero
a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,
mis abarcas desiertas.
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2]
"EL CAMPESINO"

Aqui, castigando el campo
con el pie, por las besanas,
entrafiable como un surco,
crespo como un Guadarrama,
un hombre abundante de hombre
de un empujon se levanta.
Valentin tiene por nombre,
por boca un golpe de hacha,
por apellido Gonzalez
y por horizonte Espaia.

Aqui, entre muertos y heridos
y alrededor de las balas,
fieramente se pasea,
castellanamente habla.
Con el aire de sus hombros
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la atmésfera se huracana.
Sus labores son de guerra
y de muerte sus campafias.
Ha matado muchas bestias

y quiere acabar la casta.

Su actitud de ledn,
negro el pelo, roja el alma,
recorre al sol de la pdlvora

las anchuras castellanas,
y el corazon, de tan ancho,
se le sale por las mangas.
Lleva, como la madera
del noble y de la carrasca,
revuelta la sien oscura
y masculina la savia,
que por los tempestuosos
ojos le bulle y le salta.
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Lleva el pecho como un monte,
lleva la boca con rabia,

y una rafaga de sombra
dando vueltas a su barba.
Miradlo como reluce
cuando dice una palabra.
Ante este varén del pueblo,
hasta las piedras mas bravas
débiles y sin defensa
se sienten y se desgranan.

La cobardia lo esquiva
y el valor duerme en su casa.
Hombre que seguis a este hombre
por laberintos que marchan
a padramos de derrota
ya vifias de triunfo y palma:
gue sus cejas de coraje,
y su frente de arrogancia
y su piel de valentia
hallen eco en vuestra cara.

Con él ganaréis Castilla,
con él ganaréis Espafia
a los de la moreria
y a los de la canallada:
con él podremos ganar
toda la tierra del mapa.
Yo he de cantar sus proezas,
yo he de romper mi garganta
en alabanza al pueblo
y al hombre de sus entrafias,
hasta que queden de mi
los restos de una guitarra.
Hombres que nunca veia,
porgue no tengo bastantes
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3]
DIGNO DE SER COMANDANTE

Hombres que nunca veia,
porque no tengo bastantes
0jos para tanto ver,
cuerpo para tantas partes:
hombres que lejos de mi,
aunque hasta mi se acercasen,
vivian como eclipsados
bajo el eclipse del traje,
de repente se aproximan
a mis 0jos, a mi carne,

a mi corazén poblado
de batallas y habitantes.
Se aproximan, se desnudan,
se desoscurecen y arden,
y para siempre en mi frente
graban la luz de su imagen.
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Ayer te desconocia
en medio de los eriales,
de paso por las encinas,
en el resplandor del aire
y en el resplandor rabioso
de las bombas y los tanques.
Ayer no hacia memoria
de ti, teniente Gonzalez.
Hoy te conozco y publico
tus impetus de oleaje,
tu sencillez de eucalipto,
tu corazén de combate,
digno de ser capitan,
digno de ser comandante.

Aquel dia del enero

salié prometiendo sangre
al cielo de la mafiana
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y a la tierra de la tarde.
El alba pasé ante un grupo
forajido de alemanes,
carnivoro de italianos,
cagado de generales,

y el sol apunté queriendo
inundarlos de vinagre.
La luz se hallé entre cafiones,
el rocio entre cadaveres,
el azul y sus laureles
y el valor entre encinares,
sobre las frentes erguidas,
sobre los huesos tajantes,
sobre la piel de una tropa
de campesinos leales.

Se oyd una voz torrencial,
se alz6 un brazo detonante:
eran los de Valentin,
gue como tres huracanes
campaba cuando decia:
iQué no retroceda nadie!
iQue la muerte nos encuentre
yendo siempre hacia adelante
o dentro de las trincheras
firmes lo mismo que arboles;
a cada herida mas fieros,
mas duros a cada ataque,
mas grandes a cada asalto
y a cada muerte mas grandes!
iY al que ofrezca las espaldas
al enemigo, matadle!

La guerra se hermoseaba
al pie de sus ademanes.
Tronaron las baterias
nutridas de tempestades,
y la voz del Campesino
no cesaba de escucharse
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ni de iluminarse el humo
de la pdlvora salvaje.

El teniente de Leal,
Gonzales el admirable,
no apartaba de la oreja

aquella voz desbordante,
y echod en su puesto raices
del heroismo y de romance.

Por tres veces con tres plomos,
vino la muerte a buscarle:
tres heridas le clavaron
tres fusiles criminales,

y a pesar del enemigo,

y a pesar de los pesares,
su juventud parecia
una cumbre invulnerable,
una bandera invencible
y campeadora y gigante.

Cuando perdieron tus venas
fuerzas con que sustentarse
y la sangre te sonaba
por los bolsillos, Gonzalez,
no pediste un hospital
como piden los cobardes,
gue pediste una camilla
sobre la que reclinarte
para seguir disparando,
mandando fuego y coraje.

iMirad qué ademadn tan alto,
mirad qué pecho tan facil
al viento varén y extenso
de las generosidades!

Mujeres que vais al fondo
de la vida a haceros madres:
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vuestros abrazos fecundos,
vuestros vientres palpitantes,
hombres de tanto tamafio
s6lo merecen poblarles.
Llevan el pueblo en los huesos
y el mediodia en la sangre.
El alba del diecinieve

[4]

MEMORIA DEL 52 REGIMIENTO

El alba del diecinueve
de julio no se atrevia
a precipitar el dia
sobre su costa de nieve.
Nadie a despertar se atreve
hosco de presentimiento.

Y el viento del pueblo, el viento
gue muevo y aliento yo
pasoé a milado y pasé
hacia el 52 Regimiento.

Me desperté entre cafiones,
y pistolas, y aeroplanos,
y un rio de milicianos
como un rio de leones.
Eran varios corazones
los que en el pecho sentia:
la sublevacion ardia,
disparaba, aullaba en torno,
y eran el corazén de un horno
el gran corazén del dia.

Hombres, de noble mirada

y de condicién mas noble,
gue han hecho temblar al roble

y desmayarse a la espada:
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héroes que parié la nada,
dejando sin movimiento
el monte, el campo, el aliento
de la pazy lalabor,
iban a unir su valor
en el 52 Regimiento.

Herrerias y poblados,
minas, talleres y eras
ante las cajas guerreras
enmudecieron parados.
Se marchaban los arados,
y las demds herramientas,
a las casas cenicientas
donde la pobreza anida
al aparecer la vida
con pélvoras y tormentas.

Campesinos: segadores,
la fama de los yunteros,
la historia de los herreros
y la flor de los sudores:
albaniles y pastores,
los hombres del sufrimiento,
ante el fatal movimiento
que atropellarlos queria,
fueron a dar su energia
en el 52 Regimiento.

Lejos de los minerales,
los mineros mas profundos
se movian irancundos
como los fieros metales;
ausentes de los trigales
y de los besos ausentes,
los campesinos vehementes,
con una sonrisa hostil
iban detrds del fusil
y de las malvadas gentes.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com
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iQué largamente seguros
lucharon bajo sus cefios,
qué oscuramente risuefios
y qué claramente oscuros!
Eran como errantes muros
generosos de cimiento,
y si llegaba el momento
de morir daban su vida
como una luz encendida
para el 52 Regimiento.

iCudntos quedaron alli
donde cudntos no quedaron
y cuantos se recostaron
donde cudntos de pie vi!
Asi cayeron, asi:
como gigantes lucientes,
enarboladas las frentes
como un orgullo de lanza,
y una expresion de venganza
alrededor de los dientes.

Espafia serd de Espafia
y espaiiol el espafiol
que lleva en la sangre un sol
y en cada gota una hazafia.

No seremos de Alemania
en ningun negro momento
porque el puro sentimiento

que nutre a los espanioles

seguird dando sus soles
para el 52 Regimiento.

Tu famosa, tu minima impotencia
desparramar intento
sin detener el paso ni un instante.
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Para lo tal, me apeo en mi paciencia,
pulso un acordedn llorén de viento
y socarrén de voz, y ya es bastante.

Tu cornicabreada decrepitud purgente
exige estos reparos de escritura,
y con ellos ayudo a someterse,
no al manicomio, al tonticomio oscuro
que tu idiotez, sin mezcla de locura,
pide hasta que la muerte
venga a sacar tu vida de este apuro.

Llevas el corazén con cuello duro,
residuo de una momia milenaria,
concurso de idiotas,
que necesitas la alabanza diaria,

y descosido en la alabanza explotas.

Cocodrilito pequeiito, fito,
lagartija de astucia,
mezquina, subterranea, con el rabo marchito,
y la mirada alcantarilla sucia.

Tarantula diabética y escudlida,
forunculo politico y gramatico,
republico de triste mierda invalida,
oraculo, sarcéfago enigmatico.

Demdcrata de dientes para fuera,
altares solicita tu zapato.
No hagas mas reflexiones de topo y madriguera
en tu conejeril rincon de mentecato.

Humo soberbio, sapo que te hinches
cuando oyes un piropo:
disuélvete en berrinches,

resuélvete, desaparece, topo.

Espafa no precisa

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com
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tu vaciedad de calabaza neta,
tu mezquindad que duele y que darisa,
tu vejez inconcreta,
venenosa, indecisa.

No te toca la sangre de los trabajadores,
sus muertes no salpican tu chaleco,
no te duelen sus ansias ni su lucha:

tu tiniebla trafica con sus puros fulgores,

su clamor no halla en ti ni voz ni eco,
tu vanidad su mismo ruido escucha
como un sétano seco.

Hay ojos que derraman raices amorosas,
sobre tus ojos tienes
uiias que a hacerse duefias de las cosas
avanzan por tus sienes.

Necesitan incienso e incensario
tu secundaria vida,

tu corazoén de espino secundario,

tu soberbia de zarza consumida.

Sobre tu pedestal o tu peana,
monumento de oficio,
cuando tu salvacion estd cercana
quieres llevar un pueblo al precipicio.

Te rebuznd en el parto tu madre, y mas valiera
a Espafa que jamas te rebuznara
con esa cara de escobilla fiera,
de vieja zorra avara.

No llevards mi pueblo a la derrota,
dictador fracasado, rey confuso,
y caerds por la punta de una bota

sobre tus flacos dias puesta en uso.

28 de febrero de 1937, en Valencia.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



6]
MANDADO QUE MANDO A DON GIL DE LAS CALZAS DE
CEDA, a ese que lleva robles a las espaldas del Gil y a las del
corazon caca

Al Gil, gili, gilipo, gilipolla,
campana sin metal y sin badajo,
mando un millén de veces al carajo,
pues tanto pus episcopal apoya.

Su estupidez de carne de cebolla,
su ensotanada hiel, su alma de ajo
y su cara de culo y de gargajo
han de ser mas quemados que fue Troya.

Vete, mariconazo: se te ha visto
bajo los pantalones el roquete
y bajo la mirada el ano hambriento.
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Algun dia estaras, me cago en Cristo,
dentro del purgatorio de un retrete
enunciando la mierda con tu aliento.

[7]
ANDALUZAS

Andaluzas generosas,
nietas de las de Bailén,
dad a los verdugos fosas
antes que fosas nos den.

Parid y llevad ligeras

hijos a los batallones,
aceituna a las trincheras
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y pélvora a los cafiones.

Sembrada estd la simiente:
y vuestros vientres daran
cuerpos de triunfante frente
y bocas de puro pan.

8]

CANCION DEL ANTIAVIONISTA

Que vienen, vienen, vienen
los lentos, lentos, lentos,
los dvidos, los funebres,

los aéreos carniceros.

Que nunca, nunca, nunca
su tenebroso vuelo
podra ser confundido
con el de los jilgueros.

Que asaltan las palomas
sin hiel. Que van sedientos
de sangre, sangre, sangre,

de cuerpos, cuerpos, cuerpos.

Que el mundo no es el mundo.
Que el cielo no es el cielo,
sino el rincén del crimen
mas negro, negro, negro.

Que han deshonrado al pajaro.
Que van de pueblo en pueblo,
desolacion y ruina
sembrando, removiendo.

Que vienen, vienen, vienen
con sed de cementerio
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dejando atras un rastro
de muertos, muertos, muertos.

Que ven los hospitales
lo mismo que los cuervos.

Que nadie duerme, nadie.
Que nadie estd despierto.
Que toda madre vive
pendiente del silencio,
del ay de la sirena,
con la ansiedad al cuello,
sin voz, sin paz, sin casa,
sin suefo.

Que nadie, nadie, nadie
lo olvide ni un momento.
Que no es posible el crimen.
Que no es posible esto.
Que tierra nuestra quieren.
Que tierra les daremos
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en un hoyo, a puiiados:
gue queden satisfechos.

Que caigan, caigan: caigan.
Que fuego, fuego: fuego.

[9]
ESPANA EN AUSENCIA

Como si se me hubiera muerto el cielo
de Espaia me separo:
salgo en un tren precipitado al hielo
de su materna piedra, de su fuego preclaro.

Un aeroplano ciego me separa,
por el espacio y su topografia,
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de mi nacién ardientemente clara
dentro del resplandor de la alegria.

Me empuja entre celajes de hermosura,
por Francia, Holanda, Dinamarca y Suecia,
a la Rusia que suefio mientras la gleba oscura
de mi cuerpo se pone palida y menos recia.

Mi piel de amor se enfria, mi corazén se quema
y quema por mis ojos a las demas naciones,
como si fuera mi alma la flor de la alhucema

cerniéndose encendida por tantas extensiones.

Siento como si el sol se fuera distanciando,
agonizando en campos opacos y lunares
donde los lagos tienen instalado su imperio.

Y la tierra parece que va devorando,
y se esparcen sus restos, sus postreros pilares,
y parece que vuelo sobre un gran cementerio.

Espafia, Espafia: équién te ha despoblado?
Nacidn de toros y caballeros,
témpano de guitarras y tambores
ensimismado en musica bajo el tacén sagrado
del sol, de los luceros,
de los enamorados y de los bailadores.

No te empequefiece lo remoto:
llegas a estos rincones siderales
grandes, grande, tan grande con tu corazén roto,
como una maravilla de vidrios y corales.

Adelfo y arrayan, cal y negrura.
Un arbol que es encian y es palmera
te trae a mi como una selva pura

gue inspira el mar desde su edad primera.

Palomar del arrullo desangrado,

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



prodigioso panal de seca ardilla,

como el panal de cera acribillado
por el agente del perpetuo crimen

que todo lo destruye y acribilla.

Al mismo tiempo que tus madres gimen
te alejas: no te alejas.
Va conmigo tu anhelo,
va conmigo los cielos cruzados de tus rejas
que eran a medianoche palomares en celo.

Va conmigo tu pueblo que es el mio,
cercado por la fiebre fraticida
de la guerra que ejercen los tiranos.
Mi pasién de espaiol describe un rio
de célera y espuma sumergida
con el camino de los aeroplanos.

Subes conmigo, vas de cumbre en cumbre,
mientras tus hijos, mis hermanos, ruedan
como ganaderias de indestructible lumbre,
de torres y cristales:
de potros que descienden y se quedan,
chocandose, volcadndose, suspensos
de varios precipicios celestiales,
de relincho a torrentes y los brazos inmensos.

Con tus muertos que llegan en bandada
a lagos de mercurio siempre vivo,
a remansos de espejos y descanso
gue no ha de enturbiar nada:
con tus apasionados gérmenes combativos
para siempre en descanso,
va por Europa entera mi mirada.

Van conmigo tus muertos, tu caidos,
mis caidos, mis muertos:
pesan en lo mas alto de mis huesos queridos,

navegantes y abiertos.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com
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Ellos me arrojan con el puiio en alto
a saludar a Rusia por Moscu y por Ucrania,
y me quieren hacer retroceder de un salto

para escupir lo sucio de Italia y de Alemania.

Abrasadora Espafia, amor, bravura.
Por mandato del sol y de tantos planetas
lo mas hermosos y amoroso y fiero.

Te siento como el alma bajo la quemadura
de la invasion extrafia,
sus municiones y sus bayonetas,

y no sé navegar, vivir viajero.

Ayer mandé una carta y un beso para Espaiia
donde estd la mujer que yo mas quiero.

[10]

CANCION DE LA AMETRALLADORA

De mis hombros desciende,
codorniz de metal,
y a su nido de arena
va la muerte a incubar.

Acaricio su lomo,
de humeante crueldad.
Su mirada de crater,
su pasion de volcdn
atraviesa los cielos
cuando se echa a mirar,
con mis ojos de guerra
desplegados detras.

Entre todas las armas,
es lamanoy sera
siempre el arma mas pura
y la mas inmortal.
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Pero hay tiempos que exigen
malherir, disparar
y la mano precisa
esgrimir, ademas
de los puiios de hierro,
hierro mas eficaz.

Frente a mi varias lineas
de asesinos estan,
acechando mi vida,

campeadora y audaz,
que acobarda al acecho
y al cafidén mas fatal.

Con el alba en el pico,
delirante y voraz,
con rocio, mi arma
se dedica a cantar.
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Donde empieza su canto
el reldmpago va:
donde acaba el disparo
de su trino mortal,
no es posible la vida,
no es posible jamas.

Ay, cigbefia que picas
en el viento del mal,
fieramente, anhelando
su exterminio total!
Canta, tortola en celo,
gue en mis manos estas
encendida hasta el ascua,
disparada hasta el mar.

Malas ansias se acercan,
pero no pasaran.
Escuchadla en el centro
del combate, escuchad.
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Hambre loca, insaciada
con la carney el pan;
sed que aumenta la fuente
de mi sed fraternal;
fuego bien orientado,
que ni el agua es capaz,
ni la nieve mas larga,
de rendir, de aplacar.

Sobre cada colina
de la tierra que hay,
sobre todas las cumbres,
en un rapto animal,
abaldnzate, ciérnete,
canta y vuelve a cantar,
maquinas de mi alma
y de mi libertad.

Sed, ametralladoras,
desde aquiy desde all3,
contra aquellos que vienen
a coger sin sembrar.

Vedme a mi desvelado,
sepultando maldad
con semilla de plomo
que jamas verdear3,
sobre Espafia mi sombra,
sobre el sol mi verdad.

Sed la maquina pura
que hago arder y girar;
la muralla de maquinas

de la fragil ciudad
del sudor, del trabajo,
defensor de la paz.
Y al que intente invadirla
de vejez, enturbiad
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sus paredes con sangre,
idisparad!

[11]
TERUEL

Lister, la vida, la cantera, el frio:
tu, la vida, tus fuerzas como llamas,
Teruel como un cadaver sobre un rio.

La efusion de las piedras y las ramas,
la vida derramando un vino rudo
cerca de aquel caddver con escamas.

Aquel caddver defendié su escudo,
su muladar, su herrumbre, su leyenda:
pero la vida prevalece y pudo.
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Por mucho que un cadaver se defienda,
la muerte esta sitiada, acorralada,
cercada por la vida mas tremenda.

Ni con la condicién de la nevada
el circulo de hogueras se deshace,
se rompe el cerco de la llamarada.

No hay quien lo enfrie, quien lo despedace.
Retrocede la helada en las orejas
de este fuego vital que sopla y hace.

Contra la muerte, contra sus ovejas,
guemando de bravura el armamento,
disparas las pasiones y las cejas.

Lister, la vida, piedra del portento,

necesita una forma victoriosa,
y habras de trabajarla con tu aliento.
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Cantero de la piedra en cada cosa,
exiges la materia de tu hispano
granito, que es la piedra mas hermosa.

En el granito se probé tu mano,
como en la harina, el yeso y la madera
se prueba tanto pufio de artesano.

Eso es hacer la mano duradera,
y eso es vivir a prueba de pefiones,
y eso es ahondar la sangre y la cantera.

Sobre el cadaver de Teruel te impones,
y el alma en los disparos se te escapa
frente a la nieve y a sus municiones.

Impulsos con el aire de tu capa
das a tu potro, puesto en cada instante
a recobrar las pérdidas del mapa.

Yo me encontré con este comandante,
bajo la luz de los dinamiteros,
en el camino de Teruel, delante.

Han cogido a la muerte los canteros
la primera ciudad, y en esta historia
se han derramado varios compafieros.

En su sangre se envuelva la victoria.

[12]
LAS PUERTAS DE MADRID

Las puertas son del cielo
las puertas de Madrid.
Cerradas por el pueblo
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nadie las puede abrir.
Cerradas por el pueblo
nadie las puede abrir.

El pueblo estd en las calles
como una hiriente llave,
la tierra a la cintura
y a un lado el Manzanares;
la tierra a la cintura
y a un lado el Manzanares.
jAy rio Manzanares
sin otro manzanar
que un pueblo que te hace
tan grande como el mar!
Que en pueblo que te hace
tan grande como el mar.

[13]
LA GUERRA, MADRE

La guerra, madre: la guerra.
Mi casa sola y sin nadie.
Mi almohada sin aliento.

La guerra, madre: la guerra.
Mi almohada sin aliento.

La guerra, madre: la guerra.

La vida, madre: la vida.
La vida para matarse.
Mi corazdn sin compaiia.
La guerra, madre: la guerra.
Mi corazdn sin compaiia.
La guerra, madre: la guerra.

¢Quién mueve sus hondos pasos

En mi alma y en mi calle?
Cartas moribundas, muertas.
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La guerra, madre: la guerra.
Cartas moribundas, muertas.
La guerra, madre: la guerra.

[14]
LETRILLA DE UNA CANCION DE GUERRA

Déjame que me vaya,
madre, a la guerra.
Déjame, blanca hermana,
novia morena.
Déjame.

Y después de dejarme
junto a las balas,
mandame a la trinchera
besos y cartas.

2
7]
(]
=
(]
>
7]
(%]
@
S
(]
o
(a5

Mandame.

[15]
CANTO DE INDEPENDENCIA

Paso a paso, mi tierra vuelve a mi. Trozo a trozo,
vuelven la claridad y el dia y el centeno.
Han querido arrojar tanta luz en un pozo,
en un pozo guardado por un puio de cieno.

Por una madrugada de gallos iracundos,
un ejército joven como las madrugadas
conquista, paso a paso, los arados profundos,
los pueblos invadidos, los hijos, las azadas.

Soplan los toros y hacen temblar la luz del cielo:
los hombre que yo digo la aumentan y la aclaran,
hasta cuando la sombra viene a invadir el suelo
y a la sombra estos hombres que he dicho le disparan.
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Haciendo luz la luz y luz la sombra densa,
van los padres del sol, los padres del granito,
gue hacen la espiga grande, y hacen la vida inmensa
y el vientre de las madres poblado de infinito.

Aprende en estas vidas, aprende como aprendo:
aprende a ser un hombre bien clavado en el barro,
lo mismo que estos hombres que mueren encendiendo
la mecha, la sonrisa, la muerte y el cigarro.

Dejad el pie descalzo para pisar el punto
donde cayd la sangre de las mejores venas:
para besar la tierra donde recojo y junto
los huesos orgullosos de rodar sin cadenas.

Los huesos de los que antes de entregarse al verdugo
prefieren enterrarse bajo su misma mano,
sobre la boca donde sélo habité el mendrugo
echandose una tierra que no podra el gusano.

Vergbenza en tus mejillas mientras que tlu no obres
como estas anchas vidas que hasta los astros llegan.
Dulce es la sangre, dulce, la sangre de los pobres,
la sangre de los pueblos con la que tantos juegan.

Los cuervos la devoran a duros picotazos,
avidos la reclaman los ricos con embudos:
hasta que, amargamente, se encrespa por los brazos
y ataca a quien la absorbe con aletazos rudos.

Hoy, mientras esta sangre recorre Espafia entera
y apenas por sus hombres prueba el pan, prueba el beso,
vosotros, los llegados de un hambre carnicera,
como los perros mismos os disputais un hueso.

Sois los que nunca abris la mano, la mirada,

el corazon, la boca, para sembrar verdades:
los que siempre pedis, los que jamas dais nada,
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cosecheros que sélo sembrais oscuridades.

iFuera de aqui, egoistas de retorcidas manos,
dispuestos a negar la pureza en la nieve!
Sois también invasores como los italianos,
como la dinamita que sobre Espafia llueve.

La vida que prorrumpe como una llamarada
comunicando al cielo su resplandor de avena,
vuestra existencia seca de cdrcel encerrada
gue no sabe obtener la libertad, condena.

Blandos de peticiones y blandos de lamentos,
se mueven vuestros labios que tan sélo provoca
una voracidad brutal por los sustentos,
sucia y abierta en tanto que otros cierran la boca.

Ellos cierran la boca como una piedra brava
y aprietan las cabezas como un siglo de pufios,
cerrados, agresivos, llenos de espuma y lava,
contra aquellos que quieren robar nuestros terruios.
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Rayos de carne y hueso, carbonizan a aquellos
que atacan su pobreza, su trabajo, su casa.
Yo voy con este soplo que exige mis cabellos,
yo alimento este fuego creciente que me abrasa.

Escoged bien la piedra para grabar los nombres,
la eternidad, los rasgos, la vida, la figura
de la definitiva materia de estos hombres,
hasta volverla carne de siglos y hermosura.

Escoged bien la mano y el cincel decisivo
donde de estos soldados la historia resplandezca,
porque el avance sigue de la encina al olivo
por mas que el perro ladre y el cuervo se oscurezca.

Espafia se levanta limpia como las hojas,
limpias con el sudor del hombre y las mananas,
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y aln sonardn los nombres y las pisadas rojas
cuando el bronce no suene y el cafidn eche canas.

[16]
NACIMIENTO DE ESPANA

Como una piel de toro
peninsular, sonora,
como un radiante puiio
que dilatara el tiempo,
dio sobre el mar y el agua
se sintié mas hermosa.
Su piel quedé extendiendo
su exaltada frontera
fosil, y devorando
ascuas, luz de siempres.

Fue el sol: la sed profunda
del sol por la hermosura.
El sol fue desprendiéndose
de su mejor pedazo,

=
(%]
O
=
)
S
(%]
(%]
I
=
@
O
a

de su carne mas intima
y la trajo a sus pies.

Y aqui trajo el mercurio
sus temblores extranos,
y aqui el zinc y aqui el plomo
desplegaron sus aves
de vuelo sumergido,
y el aceroy el bronce
su masculino cefio.

Aqui hizo nido el trueno
y el pedernal y el marmol.
La vida mineral
vio esconderse el carbdén

en su cuerpo crispado,
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y el caballoy el toro
la juventud mas brava
despertaron al duelo
de los cuerpos aqui.

Espafa, Espafia, Espafia,
carne, solar materia.

Halld la agricultura
SuU cuerpo mas poroso
en ti, y hallé en seguida

la patria del naranjo

y el centro del olivo.

Eres toda de sol.

Te empuja la alegria,
te detiene en la muerte,
en el trigo, en la pena,
y todo en ti es de vida,
de solares cumplidos.
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El dia es tu riqueza.
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