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Cancioneroy
romancero de
ausencias

Miguel Herndndez (1938-1941)

(1]

Ropas con su olor,
pafios con su aroma.
Se alejo en su cuerpo,
me dejo en sus ropas.
Luchas sin calor,
sabana de sombra.
Se ausentd en su cuerpo.

Se quedd en sus ropas.

(2]

Negros ojos negros.
El mundo se abria
sobre sus pestafas
de negras distancias.
Dorada mirada.
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Miguel Hernandez
Gilabert (Orihuela, 30 de
octubre de 1910 -
Alicante, 28 de marzo de
1942) fue un poeta y
dramaturgo de especial
relevancia en la
literatura espafiola del
siglo XX. Aunque
tradicionalmente se le ha
encuadrado en la
generacion del 36,
Miguel Hernandez
mantuvo una mayor
proximidad con la
generacion anterior
hasta el punto de ser
considerado por Ddmaso
Alonso como «genial
epigono de la generacion

del 27»
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El mundo se cierra
sobre sus pestanas
lluviosas y negras.

(3]

No quiso ser.

No conocid el encuentro
del hombre y la mujer.
El amoroso vello
no pudo florecer.
Detuvo sus sentidos
negandose a saber
y descendieron diafanos
ante el amanecer.
Vio turbio su manana
y se quedod en su ayer.

No quiso ser.

(4]

Tus ojos parecen
agua removida.
¢Qué son?

Tus ojos parecen
el agua mas turbia

de tu corazon.
¢Qué fueron? ¢Qué son?

(5]
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En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua mas clara
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua mas clara
sombra sin salida.

En el fondo del hombre
agua removida.

(6]

El cementerio esta cerca
de donde tu y yo dormimos,
entre nopales azules;
pitas azules y nifios
que gritan vividamente

si un muerto nubla el camino.

De aqui al cementerio, todo
es azul, dorado, limpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.
Limpido, azul y dorado,
se hace alli remoto el hijo.

(7]
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Sangre remota.
Remoto cuerpo,
dentro de todo:
dentro, muy dentro
de mis pasiones,
de mis deseos.

(8]

¢Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco
y violenta las ventanas
mientras te visto de abrazos?

Derribarnos, arrastrarnos.

Derribadas, arrastradas,
las dos sangres se alejaron.
¢Qué sigue queriendo el viento
cada vez mas enconado?

Separarnos.

VALS DE LOS ENAMORADOS Y
UNIDOS HASTA SIEMPRE

No salieron jamas
del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes
y los rigidos rayos.
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Aumentaron la tierra
de las palidas manos.
Precipicios midieron,
por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez mas profundos
en sus cuerpos, en sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,
de noviembres y marzos,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.

(10]
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Un viento ceniciento
clama en la habitacidn
donde clamaba ella
cifiéndose a mi voz.

Camara solitaria,
con el herido son
del ceniciento viento
clamante alrededor.

Espejo despoblado.
Despavorido arcon
frente al retrato arido
y al lecho sin calor.

Cenizas que alborota
el viento que no amé.
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En medio de la noche,
la cenicienta cdmara
con viento y sin amores.

(11]

Como la higuera joven
de los barrancos eras.
Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.
Como la higuera joven,
resplandeciente y ciega.

Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso, y me saludan
silencio y hojas secas.

Como la higuera eres
gue el rayo envejeciera.

(12]

El sol, larosa y el nifio
flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son
soles, flores, nifios nuevos.

Mafiana no seré yo:
otro sera el verdadero.
Y no seré mas alla

de quien quiera su recuerdo.

Flor de un dia es lo mas grande
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al pie de lo mas pequefio.
Flor de la luz el relampago,
y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.

(13]

Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.
Ascienden los labios,
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el furor
de un sol entre cuatro.
Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.
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Descienden los labios,
con toda la luna,
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo,
gastada y helada
y en cuatro pedazos.

(14]

Llegé tan hondo el beso
que traspaso y emociond los muertos.

El beso trajo un brio
gue arrebato la boca de los vivos.
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El hondo beso grande
sintid breves los labios al ahondarse.

El beso aquel que quiso
cavar los muertos y sembrar los vivos.

[15]

Si te perdiera ...
Si te encontrara
bajo la tierra.

Bajo la tierra
del cuerpo mio,
siempre sedienta.

[16]

Cuerpo del amanecer:
flor de la carne florida.
Siento que no quiso ser
mas alla de flor tu vida.
Corazén que en el tamafio
de un dia se abre y se cierra.
La flor nunca cumple un afio,
y lo cumple bajo tierra.

(17]

En este campo
estuvo el mar.
Alguna vez volvera.
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Si alguna vez una gota
roza este campo, este campo
siente el recuerdo del mar.
Alguna vez volvera.

(18]

Cada vez que paso
bajo tu ventana,
me azota el aroma
gue aun flota en tu casa.
Cada vez que paso
junto al cementerio
me arrastra la fuerza
gue aun sopla en tus huesos.

(19]

El corazdn es agua
que se acaricia y canta.

El corazdn es puerta
que se abre y se cierra.

El corazdn es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.

[20]

Tierra. La despedida
siempre es una agonia.
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Ayer nos despedimos.
Ayer agonizamos.
Tierra en medio.

Hoy morimos.

[21]

Por eso las estaciones
saben a muerte, y los puertos.
Por eso cuando partimos
se deshojan los pafiuelos.

Cadaveres vivos somos
en el horizonte, lejos.

[22]

Cada vez mas presente.
Como si un rayo raudo
te trajera a mi pecho.

Como un lento, rayo
lento.

Cada vez mas ausente.
Como si un tren lejano
recorriera mi cuerpo.
Como si un negro barco
negro.

(23]

Si nosotros viviéramos
lo que la rosa, con su intensidad,
el profundo perfume de los cuerpos
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seria mucho mas.

iAy, breve vida intensa
de un dia de rosales secular
pasaste por la casa
igual, igual, igual
gue un meteoro herido, perfumado
de hermosuray verdad.

La huella que has dejado es un abismo
con ruinas de rosal

donde un perfume que no cesa hace

gue vayan nuestros cuerpos mas alla.

[24]

Una fotografia.
Un carton inexpresivo,
envuelto por los meses
en los rincones intimos.
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Un agua de distancia
quiero beber: gozar
un fondo de fantasma.

Un cartén me conmueve.
Un cartén me acompafia.

[25]

Llegé con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.
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Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

(26]

Escribi en el arenal
los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.
Una rafaga de mar,
tantas claras veces ida,
vino y nos borré.

[27]

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme,
fieras, hombres, sombras,
soles, flores, mares.
Cogedme.
Dejadme.

(28]

Tus 0jos se me van
de mis ojos, y vuelve
después de recorre
un paramo de ausente.
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Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa
desolacion que sientes.
Desolacién con hielo,
aun mi calor te vence.

[29]

Ausencia en todo veo:
tus ojos la reflejan.
Ausencia en todo escucho:
tu voz a tiempo suena.
Ausencia en todo aspiro:
tu aliento huele a hierba.
Ausencia en todo toco:
tu cuerpo se despuebla.
Ausencia en todo pruebo
tu boca me destierra.
Ausencia en todo siento:
ausencia, ausencia, ausencia.

(30]

¢De qué adolecié
la mujer aquella?

Del mal peor:
del mal de las ausencias.

Y el hombre aquél.
éDe qué murid

la mujer aquélla?
Del mal peor:
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del mal de las ausencias.

Y el hombre aquél.

(31]

Tan cercanos, y a veces
qué lejos los sentimos,
tu yéndote a los muertos,
yo yéndome a los vivos.

(32]

Tu eres fatal ante la muerte.
Yo soy fatal ante la vida.
Yo siempre en pie quisiera verte,
tu quieres verte siempre hundida.

(33]

Llevadme al cementerio
de los zapatos viejos.

Echadme a todas hora
la pluma de la escoba.

Sembradme con estatuas
de rigida mirada.

Por un huerto de bocas,

futuras y doradas,
relumbrara mi sombra.
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(34]

La luciérnaga en celo
relumbra mas.

La mujer sin el hombre
apagada va.

Apagado va el hombre
sin luz de mujer.

La luciérnaga en celo
se deja ver.

(35]

Uvas, granadas, datiles,
doradas, rojas, rojos,
hierbabuena del alma,
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azafran de los poros.
Uvas como tu frente,
uvas como tus ojos.
Granadas con la herida
de tu florido asombro,
datiles con tu esbelta
ternura sin retorno,
azafran, hierbabuena
llueve a grandes chorros
sobre la mesa pobre,
gastada, del otofio,
muerto que te derramas,
muerto que yo conozco,
muerto frutal, caido
con octubre en los hombros.
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(36]

Muerto mio, muerto mio:
nadie nos siente en la tierra
donde haces caliente el frio.

(37]

Las gramas, las ortigas
en el otofio avanzan
con una suavidad
y una ternura largas.

El otofo, un sabor
que separa las cosas,
las aleja y arrastra.

Llueve sobre el tejado
como sobre una caja
mientras la hierba crece
como una joven ala.

Las gramas, las ortigas
nutre una misma savia.

(38]

Atraviesa la calle,
dicen que todo el barrio
y yo digo que nadie.
Pero escuchando, ansiando,
0igo en su mismo centro
el alma de tus pasos,
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y me parece un suefio
gue, sobre el empedrado,
alza tu pie su intimo
sonido descansado.

(39]

Troncos de soledad,
barrancos de tristeza
donde rompo a llorar.

[40]

Todas las casas son ojos
que resplandecen y acechan.

Todas las casas son bocas

que escupen, muerden y besan.

Todas las casas son brazos

que se empujan y se estrechan.

De todas las casas salen
soplos de sombra y de selva.

En todas hay un clamor
de sangre insatisfechas.

Y a un grito todas las casas
se asaltan y se despueblan.

Y a un grito, todas se aplacan,
y se fecundan, y se esperan.
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[41]

El amor ascendia entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El intimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada,
fueron pétreos los labios.

El ansia de cefiir movid la carne,
esclarecio los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse

murieron en los brazos.

Paso el amor, la luna, entre nosotros
y devoré los cuerpos solitarios.
Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.

(42]

Cuando paso por tu puerta,
la tarde que viene a herir
con su hermosura desierta
gue no acaba de morir.

Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino,

por donde la tarde pasa
como un agua sin destino.

Tu puerta tiene una llave
que para todos rechina.
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En la tarde hermosa y grave,
ni una sola golondrina.

Hierbas en tu puerta crecen
de ser tan poco pisada.
Todas las cosas padecen
sobre la tarde abrasada.

La piel de tu puerta, éencierra
un lecho que compartir?
La tarde no encuentra tierra
donde ponerse a morir.

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos

y no sales a tu puerta.

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.
Tarde, hermosura lejana
gue nunca pude lograr.

Y la tarde azul corona
tu puerta gris de vacia.
Y la noche se amontona

sin esperanzas de dia.

(43]

Rumorosas pestafias
de los cafiaverales.
Cayendo sobre el suefio
del hombre hasta dejarle
el pecho apaciguado
y la cabeza suave.
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Ahogad la voz del arma,
gue no despierte y salte
con el cuchillo de odio
gue entre sus dientes late.

Asi, dormido, el hombre
toda la tierra vale.

[44]

Fue una alegria de una sola vez,
de esas que no son nunca mas iguales.
El corazdn, lleno de historias tristes,
fue arrebatado por las claridades.

Fue una alegria como la mafana,
que puso azul el corazén, y grande,
mas comunicativo su latido,
mas esbelta su cumbre aleteante.

Fue una alegria que dolié de tanto
encenderse, reirse, dilatarse.
Una mujer y yo la recogimos

desde un nino rodado de su carne.

Fue una alegria en el amanecer
mas virginal de todas las verdades.
Se inflamaban los gallos, y callaron
atravesados por su misma sangre.

Fue la primera vez de la alegria

la sola vez de su total imagen.

Las otras alegrias se quedaron
como granos de arena ante los mares.

Fue una alegria para siempre sola,
para siempre dorada, destellante.
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Pero es una tristeza para siempre,
porque apenas nacida fue a enterrarse.

VIDA SOLAR

Cuerpo de claridad que nada empafia.
Todo es materia de cristal radiante,
a través de ese sol que te acompania,

que te lleva por dentro hacia adelante.

Carne de limpidez enardecida,
hueso mas transparente si mas hondo,
piel hacia el sur del fuego dirigida.
Sangre resplandeciente desde el fondo.

Cuerpo diurno, dia sobrehumano,
fruto del cegador acoplamiento,
de una durea madrugada del verano
con el mas inflamado firmamento.
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ignea ascension, sangrienta hacia los montes,
agua sélida y agil hacia el dia,
didfano barro lleno de horizontes,
coronacion astral de la alegria.

Cuerpo como un solsticio de arcos plenos,
boveda plena, plenas llamaradas.
Todos los cuerpos fulgen mas morenos
bajo el cenit de todas tus miradas.

Cuerpo de polen férvido y dorado,
flexible y rumoroso, tuyo y mio.
De la noche final me has enlutado,
del amor, del cabello mas sombrio.

llumina el abismo donde lloro
por la consumacién de las espumas.
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Fundete con la sombra que atesoro

hasta que en la transparencia te consumas.

[46]

Entusiasmo del odio,

ojos del mal querer.

Turbio es el hombre,
turbia la mujer.

[47]

¢Qué pasa?
Rencor por tu mundo,
amor por mi casa.

¢Qué suena?
El tiro en tu monte,
y el beso en mis eras.

¢Qué viene?
Para ti una sola,
para mi dos muertes.

(48]

Corazén de leona
tienes a veces.
Zarpa, nardo del odio,
siempre floreces.

Una leona
llevaré cada dia
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como corona.

(49]

La vejez en los pueblos.
El corazdn sin duefio.
El amor sin objeto.
La hierba, el polvo, el cuervo.
¢Y lajuventud?
En el atadd.

El arbol solo y seco.
La mujer como un lefio
de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.
¢Y la juventud?

En el atadd.

(50]

Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos: esos
dos ojos que se alejaron

a la sombra cuenca adentro.

Mirada con horizontes
calidos y fondos tiernos,
intimamente alentada
por un sol de intimo fuego
gue era en las pestafias, negra
coronacion de los suefios.

Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto

de todo lo verdadero.
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Ojos que se han consumado
infinitamente abiertos
hacia el saber que vivir

es llevar la luz a un centro.

Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso,
un ojo gris, desangrado,

pisoteado en el cielo.

Llueve sobre tus dos ojos
gue pisan hasta los perros.
Llueve sobre tus dos ojos
negros, Negros, negros, negros,
y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

Pero sus arcos prosiguen
alejandose y hundiendo
negrura frutal en todo
el corazén de lo negro.

éVolveran a florecer?

Si a través de tantos cuerpos
gue ya combaten la flor
renovaran su ascua ... Pero
seguiran bajo la lluvia
para siempre mustios, secos.

(51]

Era un hoyo no muy hondo.
Casi en la flor de la sombra.
No hubiera cabido un hombre
en su oscuridad angosta.
Contigo todo fue anchura

© RinconCastellano 1997 — 2011

www.rinconcastellano.com



en la tierra tenebrosa.

Mi casa contigo era
la habitacidn de la béveda.
Dentro de mi casa entraba
por ti la luz victoriosa.

Mi casa va siendo un hoyo.
Yo no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida, desde la alcoba.

Pero cuando llueve, siento
gue las paredes se ahondan,
y reverdecen los muebles,
rememorando las hojas.

Mi casa es una ciudad
con una puerta a la aurora,
otra mas grande a la tarde,
y a la noche, inmensa, otra.

Mi casa es una ataud.
Bajo la lluvia redobla.
Y ahuyenta las golondrinas
que no la quisieran torva.

En mi casa falta un cuerpo.
Dos en nuestra casa sobran.

A MI HUJO

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejdndose a ciertas regiones matutinas.
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Hoy, que es un dia como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tu eres muerto no alientan las mafanas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,
diste paso al otofio y anochecid los mares.

Te ha devorado el sol, rival inico y hondo
y la remota sombra que te lanzé encendido;
te empuja luz abajo llevdndote hasta el fondo,
tragandote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por el dia se marchité tu pelo;
atardecid tu carne con el alba en un lado.

El pajaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente al albay al jubilo precisa;
nifio que solo supo reir, tan largamente,

gue solo ciertas flores mueren con tu sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquiva vivir al pie del hielo:
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,
naufraga en las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al mas leve signo de la fiereza.
Vida como una hoja de labios incipientes,
hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han valido...
Vengo de dar a un tierno sol una pufialada,
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,

de echar sobre unos ojos un pufiado de nada.
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Verde, rojo, moreno: verde, azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de dia.
(iAy, ojos sin poniente por siempre en la alborada!)
Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mia,
la noche continda cayendo desolada.

ORILLAS DE TU VIENTRE

é¢Qué exaltaré en la tierra que no sea algo tuyo?
A mi lecho de ausente me echo como a una cruz
de solitarias lunas del deseo, y exalto
la orilla de tu vientre.

Clavellina del valle que provocan tus piernas.
Granada que has rasgado de plenitud su boca.
Trémula zarzamora suavemente dentada
donde vivo arrojado.

Arrojado y fugaz como el pez generoso,
ansioso de que el agua, la lenta acciéon del agua
lo devaste: sepulte su decisién eléctrica
de fértiles reldmpagos.

Aun me estremece el choque primero de los dos;
cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas,
impulsamos las sabanas a un abril de amapolas,
nos inspiraba el mar.

Soto que atrae, umbria de vello casi en llamas,
dentellada tenaz que siento en lo mas hondo,
vertiginoso abismo que me recoge, loco
de la licida muerte.
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Tunel por el que a ciegas me aferro a tus entrafias.
Recoéndito lucero tras una madreselva
hacia donde la espuma se agolpa, arrebatada
del intimo destino.

En ti tiene el oasis su mas ansiado huerto:
el clavel y el jazmin se entrelazan, se ahogan.
De ti son tantos siglos de muerte, de locura
como te han sucedido.

Corazon de la tierra, centro del universo,
todo se atorbellina, con afdn de satélite
en torno a ti, pupila del sol que te entreabres
en la flor del manzano.

Ventana que da al mar, a una didfana muerte
cada vez mas profunda, mds azul y anchurosa.
Su halito de infinito propaga los espacios
entre tuy yoy el fuego.

Tragame, leve hoyo donde avanzo y me entierro.
La losa que me cubra sea tu vientre leve,
la madera tu carne, la béveda tu ombligo,
la eternidad la orilla.

En ti me precipito como en la inmensidad
de un mediodia claro de sangre submarina,
mientras el delirante hoyo se hunde en el mar,
y el clamor se hace hombre.

Por ti logro en tu centro la libertad del astro.
En ti nos acoplamos como dos eslabones,

tu poseedora y yo. Y asi somos cadena:
mortalmente abrazados.

(54]
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Todo esta lleno de ti,

y todo de mi esta lleno:
llenas estdn las ciudades,
igual que los cementerios
de ti, por todas las casas,

de mi, por todos los cuerpos.

Por las calles voy dejando
algo que voy recogiendo:
pedazos de vida mia
venidos desde muy lejos.

Voy alado a la agonia,
arrastrdndome me veo
en el umbral, en el fondo
latente del nacimiento.

Todo esta lleno de mi:
de algo que es tuyo y recuerdo
perdido, pero encontrado
alguna vez, algln tiempo.

Tiempo que se queda atras
decididamente negro,
indeleblemente rojo,

dorado sobre tu cuerpo.

Todo esta lleno de ti,
traspasado de tu pelo:

de algo que no he conseguido
y que busco entre tus huesos.

(55]
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Callo después de muerto.
Hablas después de viva.
Pobres conversaciones
desusadas por dichas,

nos llevan a lo mejor
de la muerte y la vida.

Con espadas fraguadas
en silencio, fundidas
en miradas, en besos,
en pasiones invictas

nos herimos, nos vamos

a la lucha mds intima.
Con silencio te ataco.
Con silencio tu vibras.

Con silencio reluce
la verdad cristalina.
Con silencio caemos
en la noche, en el dia.

(56]

La libertad es algo
gue solo en tus entrafias
bate como el relampago.

(57]

Cuerpo sobre cuerpo,
tierra sobre tierra:
viento sobre viento.

(58]
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Bocas de ira.
Ojos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.

Todo baldio.

Todo reseco.

Cuerpos y campos,
CUerpos y Cuerpos.

iQué mal camino,
qué ceniciento

corazoén tuyo,
fértil y tierno!

(59]

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.
Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.

(60]

Los animales del dia

a los de la noche buscan.
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Lejos anda el sol,
cerca la luna.

Animal del mediodia,
la medianoche te turba.

Lejos anda el sol.
Cerca la luna.

[61]

HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA

(HIJO DE LA SOMBRA)

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.
Eres la medianoche: la sombra culminante

donde culmina el suefio, donde el amor culmina.

Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada de sol adonde quieres,
con un solar impulso, con una luz suprema,
cumbre de las mafianas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de iman y poderio.
Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

El aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.
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Como una tempestad de enloquecidos lechos,
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.
Y alrededor la sombra late como si fuera
las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama;
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de reldmpagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,

arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tu y yo sobre la manta,
tu y yo sobre la luna, tu y yo sobre la vida.
Pide que tu y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo estd en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.
Brota de sus perezas y de sus agujeros,
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo estd en la sombra: de la sombra han surtido,
y a su origen infunden los astros una siembra,
un zumo lacteo, un flujo de cdlido latido,

gue ha de obligar sus huesos al suefio y a la hembra.

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo esta la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Tu eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.
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(HIJO DE LA LUZ)

Tu eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra
tu cuerpo. Tus entrafias forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

en el umbral de un fuego que el fuego mismo abrasa:
te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,
se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y tu te abres al parto luminoso, entre muro
gue se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mas rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,
se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,
y el sol nace en tu vientre, donde encontré su nido.
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El hijo fue primero sombra y ropa cosida
por tu corazén hondo desde tus hondas manos.
Con sombras y con ropas anticipo su vida,
con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacién, desiertas,
se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,
gue en nuestra casa pone de par en par las puertas,

y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.

iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.

Sombras y ropas llevan los hombre por el mundo.

Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

Hijo del alba eres, hijo del mediodia.
Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




mientras tu madre y yo vamos a la agonia,
dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo y el corazén me sale en el aliento.
Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.
Tu eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.

(HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA)

Tejidos en el alma, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
tu toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.
Oigo un clamor de leche, de inundacién, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer, en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre sera mi sepultura.
Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verian qué grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundimos como anhelan nuestras ansias voraces:

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%]
&
(9]
c
]
(%)
>
@©
(]
©
o)
—
(O]
()
C
©
s
o
—
>
o
—
q]
C
ie)
(8]
C
©
o




(%]
3
O
C
(]
(%]
]
©
@
o
o
—
[
O
C
(3]
S
o
—
>
o
—
]
c
i
O
c
©
(@)

en un ramode tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa
que tu y yo abandonamos queddandonos muy cerca.

Haremos de este hijo generador sustento,
y hara de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento
las hélices circulen, la agricultura viva.

El hard que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
gue de nuestras dos bocas hara una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia
y en cuanto de tu vientre descendera mafiana.
Porque la especie humana me han dado por herencia
la familia del hijo sera la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.

Besandonos tu y yo se besan nuestro muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.

(62]

(LA LLUVIA)

Ha enmudecido el campo, presintiendo la lluvia.
Reaparece en la tierra su primer abandono.
La alegria del cielo se desconsuela a veces,
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sobre un pastor sediento.

Cuando la lluvia llama se remueven los muertos.
La tierra se hace un hoyo removido, oloroso.
Los arboles exhalan su ultimo olor profundo

despuestos a morirse.

Bajo la lluevia adquiere la voz de los relojes
la gravedad, la angustia de la posstrera hora.
Reviven las heridas visibles y las otras
que sangran hacia dentro.

Todo se hace entrafiable, reconcentrado, intimo.
Como bajo el subsuelo, bajo el signo lluvioso.
Todo, todo parece desear ahora
la paz definitiva.

Llueve como una sangre transparente, hechizada.
Me siento traspasado por la humedad del suelo
Que habra de sujetarme para siempre a la sombra,
para siempre a la lluvia.

El cielo se desangra pausadamente herido.
El verde intensifica la penumbra en las hojas.
Los troncos y los muertos se oscurecen aun mas
por la pasion del agua.

Y retofian las cartas viejas en los rincones
que olvido bajo el sol. Los besos de anteayer,
las maderas mas viejas y resecas, los muertos

retofian cuando llueve.

Bodegas, pozos, almas, saben a mas hundidos.
Inundas, casi sepultados, mis sentimientos,
ty, que, brumosa, inmavil pareces el fantasma
de tu fotografia.

Musica de la lluvia, de la muerte, del suefio,
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Todos los animales, fatidicos, se inclinan
debajo de las gotas.

Suena en las hojas secas igual que en las esquinas,
suena en el mar la lluvia como en un imposible.
Suena dentro del surco como en un vientre seco,
seco, sordo, baldio.

Suena en las hondonadas en los barrancos: suena
como una pasién intima suicidada o ahogada.
Suena como las balas penetrando la carne,
como el llanto de todos.

Redoblan sus tambores, tafie su flauta lenta,
su lagrimosa lengua que lame tercamente.
Y siempre suena como sobre los ataudes,
los dolores, la nada.

(63]
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Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro,
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claroy profundo.
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(64]

ANTES DEL ODIO

Beso soy, sombra con sombra.

Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazon sin corazon,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creacion
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazén en una copa
donde me lo bebo yo,
y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: jcuanto odio
sélo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de mas deseo,
el ansio de mds ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pajaro sin remision.
Sélo por amor odiado.
Sélo por amor.

Amor, tu béveda arriba

y no abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
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sin otra iluminacion.
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor,

a los pies de la tiniebla
mas subita, mas feroz,
comiendo paz y cuchillo
como buen trabajador
y a veces cuchillo sélo,
solo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,
claridad, anchura, aire,

decidido espacio, sol,

horizonte aleteante,
sepultado en un rincén.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasion,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
solo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabdn,
del sabor a carcelero
constante, y a paredén,
y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
solo por amor.

No, no hay carcel para el hombre.
No podran atarme, no.
Este mundo de cadenas
me es pequefo y exterior.
¢Quién encierra una sonrisa?
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¢Quién amuralla una voz?
A lo lejos tu, mas sola
que la muerte, la unay yo.
A lo lejos tu, sintiendo
en tus brazos mi prision:
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy. Siénteme libre.
Sélo por amor.

(65]

Palomar del arrullo
fue la habitacion.
Provocabas palomas
con el corazon.

Palomar, palomar
derribado, desierto,

sin arrullo por nunca jamas.

(66]

LA BOCA

Boca que arrastra mi boca:

boca que me has arrastrado:

boca que vienes de lejos
a iluminarme de rayos.
Alba que das a mis noches

un resplandor rojo y blanco.

Boca poblada de bocas:
pajaro lleno de pajaros.
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Cancidn que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,
a sed de morir despacio,

dando a la grana sangrante
dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo
y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los ultimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado,
hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
gue no dejaran desiertos
ni las calles ni los campos.

jCuantas bocas enterradas,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino
de los amorosos vasos.
Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece
gue sobre mi se ha volcado.
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He de volverte a besar,
he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada
de besos y enamorados.

Boca que desenterraste
el amanecer mas claro
con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:
vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.
La basura diaria

que de los hombres queda

[67]

sobre mis sentimientos
y mis sentidos pesa.
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Es la triste basura
de los turbios deseos,
de las pasiones turbias.

(68]

Cerca del agua te quiero llevar,
porque tu arrullo trascienda del mar.

Cerca del agua te quiero tener,
porque te aliente su vivido ser.

Cerca del agua te quiero sentir,
porque la espuma te ensefie a reir.
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Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.

Cerca del agua perdida del mar,
que no se puede perder ni encontrar.

(69]

El azahar de Murcia
y la palmera de Elche
para exaltar la vida
sobre tu vida ascienden.

El azahar de Murcia
y la palmera de Elche
para seguir la vida
bajan sobre tu muerte.

[70]

ASCENSION DE LA ESCOBA

Coronad a la escoba de laurel, mirto, rosa.
Es el héroe entre aquellos que afrontan la basura.
Para librar el polvo sin vuelo cada cosa
bajo, porque era palmay azul, desde la altura.

Su ardor de espada joven y alegre no reposa.
Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,
azucena que barre sobre la misma fosa,
es cada vez mas alta, mas calida, mas pura.
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Nunca: la escoba nunca sera crucificada,
porque la juventud propaga su esqueleto
gue es una sola flauta muda, pero sonora.

Es una sola lengua sublime y acordada.
Y ante su aliento raudo se ausenta el polvo quieto.
Y asciende una palmera, columna hacia la aurora.

[71]

DESPUES EL AMOR

No pudimos ser. La tierra
no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol
en un anhelo remoto.
Un pie se acerca a lo claro.
En lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
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en nadie, ni en mi tampoco.
El odio aguarda su instante
dentro del carbén mas hondo.
Rojo es el odio y nutrido.
El amor, palido y solo.
Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,
triste desde mi hasta el lobo,
dormimos y despertamos
con un tigre entre los ojos.

Piedras, hombres como piedras,
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duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.
Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz,
entrechocado, furioso.
Solitariamente atados

por el amor, por el odio,
por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, torvos.

En el corazdn arraiga
solitariamente todo.
Huellas sin compafia quedan
como en el agua, en el fondo.

Sélo una voz, a lo lejos,
siempre a lo lejos la oigo,
acompafia y hace ir
igual que el cuello a los hombros.

Sélo una voz me arrebata
este armazon espinoso
de vello retrocedido
y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazén permanece
fresco en su carcel de agosto
porque esa voz es el arma
mas tierna de los arroyos:
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"Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un suefio amoroso."

Amor: aleja mi ser
de sus primeros escombros,
y edificdandome, dicta
una verdad como un soplo.
Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.

[72]

El nimero de sangres
gue el mundo iluminé
en dos halld el principio:
tuy yo.
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El nimero de sangres

gue es cada vez mayor

en dos busca sus fines:
tuy yo.

El nimero de sangres
que en el espacio son
en dos son infinitos:
tuy yo.

(73]

La cantidad de mundos
gue con los ojos abres,
que cierras con los brazos.
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La cantidad de mundos
que con los ojos cierras,
que con los brazos abres.

[74]

Entre nuestras dos sangres
algo que aparta, algo
gue aleja, impide, ciega,
sucede palmo a palmo.

Entre nuestras dos sangres
va sucediendo algo,
arraiga el horizonte,

hace anchura el espacio.

Entre nuestras dos sangres
ha de suceder algo,
un puente como un nifio,
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un nifo como un arco.

Entre nuestras dos sangres
hay carceles con manos.
Cuanto sucede queda
entre los dos de paso.

[75]

A la luna venidera
te acostaras a parir
y tu vientre irradiard
claridades sobre mi.

Alborada de tu vientre,
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cada vez mas claro en si,
esclareciendo los pozos,
anocheciendo el marfil.

A la luna venidera
el mundo se vuelve a abrir.

[76]

Vino. Dejé las armas,
las garras, la maleza.

La suavidad que sube,
la suavidad que reina
sobre la voz, el paso,
sobre la piel, la pierna,
arrebatd su cuerpo
y estremecid sus cuerdas.

Se consumbo la fiera.
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La noche sobrehumana
la sangre ungid de estrellas,
reldmpagos, caricias,
silencios, besos, penas.

Memorias de la fiera.

Pero al venir el alba
se abalanzé sobre ella
y recobrd las armas,
las garras, la maleza.
Salid. Se fue dejando
locas de amor las puertas.

Se reanimo la fiera.
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Y espera desde entonces
hasta que el hombre vuelva.

[77]

El mundo es como aparece
ante mis cinco sentidos,
y ante los tuyos que son

las orillas de los mios.

El mundo de los demas
no es el nuestro: no es el mismo.
Lecho del agua que soy,
tu, los dos, somos el rio
donde cuanto mas profundo
se ve mas despacio y limpido.
Imagenes de la vida:
cada vez las recibimos,
nos reciben entregados
mas unidamente a un ritmo.
Pero las cosas se forman
con nuestros propios delirios.
El aire tiene el tamafio
del corazén que respiro
y el sol es como la luz
con que yo le desafio.
Ciegos para los demas,
0SCUros, siempre remisos,
miramos siempre hacia adentro,
vemos desde lo mds intimo.
Trabajo y amor me cuesta
conmigo asi, ver contigo:
aparecer, como el agua
con la arena, siempre unidos.
Nadie me vera del todo
ni es nadie como lo miro.
Somos algo mas que vemos,
algo menos que inquirimos.
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Algun suceso de todos
pasa desapercibido.
Nadie nos ha visto. A nadie
ciegos de ver, hemos visto.

(78]

GUERRA

Todas las madres del mundo,
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse
a virginidades ciegas,
el origen solitario
y el pasado sin herencia.
Palida, sobrecogida
la fecundidad se queda.
El mar tiene sed y tiene
sed de ser agua la tierra.
Alarga la llama el odio
y el amor cierra las puertas.
Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como pufios vienen,
puiios como cascos llegan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.
El corazon se revuelve,
se atorbellina, revienta.
Arroja contra los ojos
subitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,

precipita la cabeza
y busca un hueco, una herida
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por donde lanzarse afuera.

La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.
Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden
el fondo de la azucena.
Acoplarse con metales

todos los cuerpos anhelan:

desposarse, poseerse
de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina.
Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,
un mito de patrias: una
grave ficcién de fronteras.

Mudsicas exasperadas,
duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas
y de las entrafias tiernas.
Crepita el alma, laira.
El llanto relampaguea.
éPara qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,
destruirse, piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa.

Después, el silencio, mudo
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de algoddn, blanco de vendas,
cardeno de cirugia,
mutilado de tristeza.
El silencio. Y el laurel
en un rincén de osamentas.
Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detrds del innumerable
muerto que jamas se aleja.

[79]

[NANAS DE LA CEBOLLA]

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchaba de azucar,
cebolla y sangre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Rieta, nifio,
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que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto
gue en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
y el niflo como nunca
coloreado.
jCuanto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
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Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carreral

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas

ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.
El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

(80]
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Debajo del granado
de mi pasién
amor, amor he llorado
iay de mi corazon!

Al fondo del granado
de mi pasién
el fruto se ha desangrado
iay de mi corazon!

(81]

El mar también elige
puertos donde reir
como los marineros.
El mar de los que son.
El mar también elige
puertos donde morir.

Como los marineros.

El mar de los que fueron.

(82]

¢Quién llenara este vacio
de cielo desalentado
gue deja tu cuerpo al mio?

(83]
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No vale entristecerse.
La sombra que te lo ha dado.
La sombra que se lo lleve.

(84]

Me descansa
sentir que te arrullan
las aguas.

Me consuela
sentir que te abraza
la tierra.

(85]

Cuerpos, soles, alboradas,
carceles y cementerios,
donde siempre hay un pedazo
de sombra para mi cuerpo.

(86]

Suave aliento suave
claro cuerpo claro
densa frente densa
penetrante labio.
Vida caudalosa,
vientre de dos arcos.
Todo lo he perdido, tierra
todo lo has ganado.

(87]
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Los animales intimos

que forman tu pasado
hicieron firme la negrura de tu pelo.

Los animales intimos

gue forman mi pasado
ambicionaron con firmeza retenerlo.

(88]

Enciende las dos puertas,
abre la lumbre.
No sé lo que me pasa
gue tropiezo en las nubes.

(89]

Entre las fatalidades
gue somos tu y yo, él ha sido
la fatalidad mas grande.

[90]

Dicen que parezco otro.
Pero sigo siendo el mismo
desde tu vientre remoto.

[91]
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El pozo y la palmera
se ahondan en tu cuerpo
poblado de ascendencias.

[92]

La olivay el limén
las desentrafiaron
desde tu corazon.

(93]

Tengo celos de un muerto,
de un vivo, no.

Tengo celos de un muerto
gue nunca te mird.
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[94]

Quise despedirme mas,

y sélo vi tu pafiuelo
lejanoirse.
Imposible.

Y un golpe de polvo vino
a cegarme, ahogarme, herirme.

Polvo desde entonces trago.

Imposible.
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[95]

No te asomes
a la ventana,
gue no hay nada en esta casa.

Asémate a mi alma.
No te asomes
al cementerio,

gue no hay nada entre estos huesos.

Asdmate a mi cuerpo.

[96]

De la contemplacion
nace la rosa:
del amor el naranjo
y el laurel:
tu y yo del beso aquél.

[97]

Muerto mio.
Te has ido con el verano.
éSientes frio?

(98]
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Dime desde alla abajo
la palabra te quiero.

¢Hablas bajo la tierra?
Hablas como el silencio.
éQuieres bajo la tierra?
Bajo la tierra quiero
porque hacia donde cruzas

quiere cruzar mi cuerpo.

Ardo desde alla abajo
y alumbro tu recuerdo.

[99]

Querer, querer, querer:
ésa fue mi corona,
ésa es.

[100]

No te lavas ni te peinas,
ni sales de ese rincon.
Contigo puede la sombra,
conmigo el sol.

[101]

Llama, épara quién?
Llama, para alguien.
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Cruza las tinieblas
y no alumbra a nadie.

[102]

Son mios, iay! son mios
los bellos cuerpos muertos,
los bellos cuerpos vivos,
los cuerpos venideros.

Son mios, iay! son mios
a través de tu cuerpo.

[103]

Tanto rio que va al mar
donde no hace falta el agua.
Tantos campos que se secan.

Tantos cuerpos que se abrazan.

[104]

La fuerza que me arrastra
hacia el sur de la tierra
es mi sangre primera.

La fuerza que me arrastra
hacia el fondo del sur,

muerto mio, eres tu.

[105]
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Cuando te hablo del muerto
se te quedan las manos
quietas sobre mi cuerpo.

Hablame de la muerta.
Y encontrards mis manso
sobre tu cuerpo quietas.

[106]

No puedo olvidar
gue no tengo alas,
que no tengo mar,

vereda ni nada
con que irte a besar.

[107]

(%]
&
(9]
c
]
(%)
>
@©
(]
©
o)
—
(O]
()
C
©
s
o
—
>
o
—
q]
C
ie)
(8]
C
©
o

éPara qué me has parido, mujer?:
épara qué me has parido?

Para dar a los cuerpos de alla
este cuerpo que siento hacia aqui,

hacia ti traido.

Para qué me has parido, mujer,
si tan lejos de ti me has parido.

[108]

Tu de blanco, yo de negro,
vestidos nos abrazamos.
Vestidos aunque desnudos
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tu de negro, yo de blanco.

[109]

De aquel querer mio,
équé queda en el aire?

Sélo un traje frio
donde ardi6 la sangre.

[110]

Rotos, rotos: jQué rotos!
Rotos: cristales rotos
de tanto dilatarse
en ver, odiar, mis ojos.

Rotos: por siempre rotos.
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Rotos: espejos rotos
caidos, sin imagen,
sin direccion, tus ojos.
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