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Federico Garcia Lorca,
hijo de un labrador
acomodado y de madre
maestra, nace en un
pueblo granadino en

1898.

Poeta, dramaturgo y
prosista espanol, es el
poeta de mayor
influencia y popularidad
de la literatura espafola
del siglo XX y fue uno de
los mas importantes
miembros de la

generacion del 27.
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Prologo

(Aparece el autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano)

EL AUTOR Respetable publico... (Pausa.)

No, respetable publico no, publico solamente; y no es que el autor no considere al publico
respetable, todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un delicado temblor de
miedo y una especie de suplica para que el auditorio sea generoso con la mimica de los actores y

el artificio del ingenio.

El poeta no pide benevolencia, sino atencidn, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la
barra espinosa de miedo que los autores tienen a la sala.

Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira
de la escena en busca de otros ambientes, donde la gente no se asuste de que un arbol, por
ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una mano y una
palabra, se conviertan en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud.

El autor ha preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una zapateria popular.

En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de
refran o simple romancillo y no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes agrias,
porgue ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta
se hace realidad visible.

ZAPATERA ( Se oyen voces de la Zapatera ) iQuiero salir!

AUTOR jYa voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas
inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, élo oyes?, un traje de zapatera.

ZAPATERA (Voz de la Zapatera dentro) jQuiero salir!
AUTOR Silencio!
(Se descorre la cortina y aparece el decorado con tenue luz.)

AUTOR También amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y el publico olvida su medio
mundo de suefio para entrar en los mercados como tu en tu casa, en la escena, zapaterilla
prodigiosa.

(Va creciendo la luz.)
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A empezar, tu llegas de la calle.

(Se oyen voces que pelean. Al publico)

Buenas noches.

(Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el autor lo inclina y
sale de él un chorro de agua. El autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas
lleno de ironia.)

Ustedes perdonen.

(Sale.)
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Acto Primero

(Casa del zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran ventana y
puerta. El foro es también una habitacidn blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A
derecha e izquierda, puertas. Toda la escena tendrd aire de optimismo y alegria exaltada en los
mds pequerios detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena. Al levantarse el
teldn la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde
rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al
mismo tiempo.)

ZAPATERA : Céllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... siyo lo he
hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa te hubiera arrastrado,
viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que estan detras de las ventanas.
Que mds vale estar casada con un viejo que con un tuerto, como tu estds. Y no quiero mas
conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo
gue con esta clase de gente no se podia hablar ni un segundo..., pero la culpa la tengo yo, yo y
yo..., que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me
hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este
talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora.
Llaman a la puerta.) ¢ Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ¢ Quién es? (Enfurecida.)

NINO (temerosamente) Gente de paz.

ZAPATERA ( abriendo) iEres tu? (Melosa y conmovida)

NINO Si, sefiora Zapaterita. ¢ Estaba usted llorando?

NINO ¢ Quiere usted que le sople?

ZAPATERA No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¢Y qué es lo que quieres?

NINO Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido.
Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia
uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO Dice mi madre que tenga cuidado de no darle muchos martillazos, que el charol es muy
delicado, para que no se estropee el charol.
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ZAPATERA Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera ella
alifar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO (haciendo pucheros) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los
dias estudio muy bien la gramatica.

ZAPATERA (dulce) iHijo mio! iPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este
mufequito, éte gusta? Pues llévatelo.

NINO Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...
ZAPATERA ¢ Quién te dijo eso?

NINO Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, y se reian mis
hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA (nerviosamente) i Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas y con
mas arranque y mas honra, porque tu madre... es menester que sepas...

NINO jTome usted el mufiequito, no lo quiero!
ZAPATERA (reaccionando ) No, no, gudrdalo, hijo mio... jSi contigo no es nada!

(Aparece por la izquierda el Zapatero . Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalon
corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.)

ZAPATERA jValgate Dios!

NINO (asustado) iUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea enhorabuena! jDeo
gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA Adids, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer no estaria pasando estos trabajos y
estas tribulaciones. !Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te
inventé.

ZAPATERO (en el banquillo) i Mujer, qué estas diciendo... ?

ZAPATERA jLo que a ti no te importa!

ZAPATERO A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.

ZAPATERA También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.
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ZAPATERO Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... idemasiado sé
yo...! Trabajo para ti. ..y sea lo que Dios quiera ...

ZAPATERA (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida) iEso no, hijo
mio... no digas...!

ZAPATERO jPero, ay, si tuviera cuarenta ainos o cuarenta vy cinco, siquiera...! (Golpea
furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA (enardecida) Entonces yo seria tu criada, ¢no es eso? Si una no puede ser buena... ¢Y
yo? ées que no valgo nada?

ZAPATERO Mujer... reportate.

ZAPATERA ¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO iMuijer . .. ;que te van a oir los vecinos!

ZAPATERA iMaldita hora, maldita hora, en que hice caso a mi compadre Manuel.
ZAPATERO ¢Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo
he tenido.

ZAPATERO (queriendo suavizar) Eso dice la gente.

ZAPATERA ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas me
gustaba a mi de todos era Emiliano... tu lo conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca
negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y unas espuelas de
cobre reluciente. iY que capa traia por el invierno! iQué vueltas de pana azul y qué agremanes
de seda!

ZAPATERO Asi tuve yo una también.. . son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA (Tu? iTuU que ibas a tener ...! ¢Pero, por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha
puesto en su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO Pero, mujer, éno estds viendo ...?

ZAPATERA (interrumpiéndole) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea
fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho afios, ise dice muy pronto!
iDieciocho afios! (El Zapatero se revuelve inquieto.)
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ZAPATERO También los tuve yo.

ZAPATERA Tu no has tenido en tu vida dieciocho afios.. Aquél si que los tenia y me decia unas
cosas.. Veras . ..

ZAPATERO (golpeando furioso) i Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy
tu esposo. Estabas pereciendo sin camisa, ni hogar. Por qué me has querido. jFantasiosa,
fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA (levantdndose) iCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu
obligacion. jParece mentira! (Dos vecinas con mantillas cruzan la ventana sonriendo.) ¢ Quién me
lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? iPégame, si te parece, anda, tirame el
martillo!

ZAPATERO jAy, mujer... no me des escandalos, mira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos
vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel, maldito
sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpedndose la cabeza.)

ZAPATERO (mirdndose en un espejo y contdndose las arrugas) Una, dos, tres, cuatro... y mil.
(Guarda el espejo.) Pero me estd muy bien empleado, si, sefior. Porque vamos a ver: ¢por qué
me habré casado? Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres
les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. jCon
lo bien que yo estabal! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empefié:

"que si te vas a quedar solo", "que si qué sé yo que". Y esto es mi ruina. {Mal rayo parta a mi
hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¢ Qué sera?

VECINA ROJA (en la ventana y con brio. La acompaiian sus hijas del mismo color) Buenas tardes.
ZAPATERO (rascdndose la cabeza) Buenas tardes.

VECINA Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas? jQue salga, a ver si por delante
de mi casca tanto como por detras!

ZAPATERO Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, ipor los clavitos de Nuestro
Sefior! ¢Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo

casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a Ultima hora, ya lo estd usted viendo.

VECINA iQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su
clase! .. Estas nifias, pongo por caso, u otras del pueblo...

ZAPATERO Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!
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VECINA Se arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.
ZAPATERO (mira por si viene su mujer) Anteayer... despedazd el jamdn que teniamos guardado
para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas sopas de
huevos y perejil: bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de
leche sin hervir.

VECINA iQué fiera!

ZAPATERO Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el alma que se retirase.

VECINA jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estdn arreglados. (Por la puerta de la
izquierda asoma la zapatera, que detrds de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA (mimosa) ¢ Cudnto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
ZAPATERO Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA (dando en el codo a sus hijas) ¢ Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO iTu dirds!

VECINA Vaya... iTe daré una...!

ZAPATERA (Saliendo furiosa) iLadrona! (Las mujeres chillan y se asustan.) i Tienes valor de robar
a este hombre de esta manera? (A su marido.) Y tu, ¢ dejarte robar? Vengan los zapatos.
Mientras no nos des por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA jLagarta, lagarta!

ZAPATERA iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS Ay, vdmonos, vdmonos, jpor Dios!

VECINA iBien despachado vas de mujer, que te aproveche! (Se van rdpidamente. El Zapatero
cierra la ventana y la puerta)

ZAPATERO Escuchame un momento...

ZAPATERA (recordando) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... iqué me vas a decir?
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ZAPATERO Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacién evitar el
escandalo, (El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA ¢ Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu
dinero?

ZAPATERO Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las salamanquesas del agua
fria.

ZAPATERA ( rdpida ) iSalamanquesas! jHay, qué asco!

ZAPATERO (armado de paciencia) Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no

teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado sin alma en mi almario, por el miedo de verme

rodeado de gentes y llevado y traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes.
éHe hablado bien? Esta es mi tltima palabra.

ZAPATERA Pero vamos a ver, a mi ¢qué me importa todo eso? Me casé contigo, éno tienes la
casa limpia? ¢No comes? ¢No te pones cuellos y puiios que en tu vida te los habias puesto? éNo
llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que te doy cuerda todas las
noches? éQué mas quieres? Porque yo, todo; menos esclava. Quiero hacer siempre mi santa
voluntad.

ZAPATERO No me digas... tres meses llevamos de casados, yo, queriéndote... y tu, poniéndome
verde. ¢No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA ( seria y como sofiando) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) équé es eso de
queriéndome? ¢Qué es queriéndome?

ZAPATERO Tu te creeras que yo no tengo vista y sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy
colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA (fiera) Pues lo mismo me da a mi que estés colmado como que no estés, porque tu
me importas tres pitos, iya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO ¢ No puedes hablarme un poquito mas bajo?
ZAPATERA Merecias, por tonto, que colmara la calle a gritos.

ZAPATERO Afortunadamente creo que esto acabard pronto; porque yo no sé cdmo tengo
paciencia.

ZAPATERA Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio. (La
Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)
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ZAPATERO Mafiiana (Sonriendo) quizas la tengas que buscar tu también. (Se va al banquillo.)

(Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mano
rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.)

ALCALDE ¢En el trabajo?
ZAPATERO En el trabajo, sefior Alcalde.
ALCALDE ¢Mucho dinero?

ZAPATERO El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos
lados.)

ALCALDE Tu no estds bueno.
ZAPATERO (sin levantar la cabeza) No
ALCALDE ¢La mujer?

ZAPATERO (asintiendo) iLa mujer!

ALCALDE (sentdndose) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de una,
como minimo.. Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela Visitacidén y Enriqueta Gomez, que ha sido la
ultima: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion, han
probado esta vara repetidas veces. En mi casa ... en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO Pues ya estd usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla por la
ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me estd encendiendo la sangre.

ALCALDE ( riendo) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO iCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy
seguro.... ella me odia. Al principio crei que la dominaria con mi caracter dulzén y mis regalillos:
collares de coral, cintillos, peinetas de concha... ihasta unas ligas! iPero ella ... Siempre es ella!

ALCALDE Y tu, siempre tu; iqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira cémo un
hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si
tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque tu quieres,
porque tu no tienes arranque. A las mujeres buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la
voz siempre en alto, y si con esto se atreven a hacer kikiriki, la vara, no hay otro remedio. Rosa,
Manuela, Visitacidn y Enriqueta Gdmez, que ha sido la ultima, te lo pueden decir desde la otra
vida, si es que por casualidad estan alli.
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ZAPATERO Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)

ALCALDE (autoritario) Dimela .

ZAPATERO Comprendo que es una barbaridad... pero, yo no estoy enamorado de mi mujer.
ALCALDE jDemonio!

ZAPATERO Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado?

ZAPATERO Ahi lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la
culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si que sé yo cuantos. Yo tenia dinerillos,
salud y dije: iAlld voy! Pero, benditisima soledad antigua. Mal rayo parta a mi hermana, ique en
paz descanse!

ALCALDE jPues te has lucido!

ZAPATERO Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era una
mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA (cantando dentro, fuerte)

Ay, jaleo, jaleo,

ya se acabé el alboroto

y vamos al tiroteo!

ZAPATERO Ya lo esta usted oyendo.
ALCALDE ¢Y qué piensas hacer?

ZAPATERO Cuca silvana. (Hace un ademdn )
ALCALDE ¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO (excitado) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifico. Yo
no estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE (riéndose) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; tu eres capaz de hacerlo, y no
seas tonto. Es una lastima que un hombre como tu no tenga el caracter que debias tener. (Por la
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puerta de la izquierda aparece la Z apatera echdndose polvos con una po | vera rosa y
limpidndose las cejas.)

ZAPATERA Buenas tardes.

ALCALDE Muy buenas. (Al zapatero) : Como guapa, es guapisima.

ZAPATERO ¢ Usted cree?

ALCALDE Qué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y, iqué bien huelen!

ZAPATERA Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE Efectivamente. ¢ Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA (A mi. . .? jAy, me encantan! Hasta en el tejado pondria yo macetas, en la puerta, por
las paredes. Pero a éste ... a ése ... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, iqué quiere
usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira la calle y coquetea).

ZAPATERO ¢Lo ve usted?

ALCALDE Un poco ... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!

ZAPATERO No la conoce usted.

ALCALDE jPscch! (Saliendo majestuosamente): iHasta mafiana! Y a ver si se despeja esa cabeza.
iA descansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase mirando a 1a Zapatera .) iPorque, vamos! jY hay
gue ver qué ondas en el pelo! (Sale.)

ZAPATERO (cantando)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro;

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos

(La Zapatera coge una silla y sentada en una ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO (cogiendo otra silla y ddndole vueltas en sentido contrario) Si sabes que tengo esa

supersticién, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ¢por qué lo haces?
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ZAPATERA (soltando la silla) ¢ Qué he hecho yo? ¢ No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil (Va a hacer mutis pero la Zapatera
empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta da y da vueltas a su silla.) éPor
gué no me dejas marchar mujer?

ZAPATERA jJesus!, pero si lo que yo estoy desando es que te vayas.
ZAPATERO jPues déjame!

ZAPATERA (enfurecida) Pues vete! (Fuera se oye una flauta acompafiada de guitarra que toca
una polquita antigua con el ritmo comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compds
con la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)

ZAPATERA ( cantando) Laran... laran.. . A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo
siempre he tenido delirio por ella ... Casi se me saltan las lagrimas... iQué primor! Lardn, lardn...
Oye ... Me gustaria que él la oyera ... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios
imaginarios.) iAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas ... No, no ... Me da verglencilla...
Pero, Jo sé Maria, ¢no ves que nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que me
manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi
me gusta . (Rie. Cesa la musica.) iQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios
. Qué ...

(Aparece en la ventana Don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalon corto. Le tiembla la voz y
mueve la cabeza como un mufieco de alambre.)

MIRLO Chisssssss !

ZAPATERA (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO (acercdndose mas) iChiss! Zapaterilla blanca, como el corazén de las almendras, pero
amargosilla también. Zapaterita ... junco de oro encendido ... Zapaterita, bella otero de mi
corazon.

ZAPATERA Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos hablaran. Pero
si anda por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar

hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio, pio.

MIRLO Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via publica
se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)
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ZAPATERA (volviéndose airada y pegando a Don Mirlo, que tiembla ) Aaaay. (Con cara de asco) :
iY aungue no vuelvas indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil. Corre, corre... ¢Se habra
visto? jMira que estornudar! jVaya mucho con Dios! ijQué asco!

(En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da pruebas
de gran pesadumbre.)

MOZO0 ¢(Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA Exactamente igual que usted.

MOZO Y siempre sola... jQué lastima!

ZAPATERA (Agria) ¢Y por qué, lastima ?

MOZ0 Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...
ZAPATERA (mas agria) Pero, épor qué lastima?

MOZO0 Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui . .. este
portalillo.

ZAPATERA (Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se
van de viaje...

MOZO Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO (entrando y retrocediendo) iCon todo el mundo y a estas horas! jQué diran los que
vengan al rosario de la iglesia! jQué diran en el casino! iMe estaran poniendo!... En cada casa un
traje con ropa interior y todo. (La Zapatera rie.) iAy, Dios mio! jTengo razén para marcharme!
éQuisiera oir a la mujer del sacristan; puesy los curas? ¢Qué diran los curas? Eso sera lo que
habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZ0 ¢Como quiere que se lo exprese . ..? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA Verdaderamente eso de "la quiero", "te quiero", suena de un modo que parece que
me estdn haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero ...

MOZO0 ¢(Cuantas semillas tiene el girasol?
ZAPATERA iYo qué sé!

MOZO0 Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por ti... (Muy cerca.)
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ZAPATERA (brusca) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada
mas, élo oyes? jEstaria bueno!

MOZO Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA Mira, vete.

MOZO0 No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)
ZAPATERA (cerrando violentamente la ventana) Pero qué impertinente, qué loco! ... Si te he
hecho dafio te aguantas! ... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa ... Es que en
este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay més que dos
extremos: o monja o trapo de fregar ... Era lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que
huele y echando a correr.) Ay, mi comida que esta en la lumbre! Mujer ruin!

(La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano.)
ZAPATERO O soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio! Cerote,
clavos, pieles de becerro ... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos
beatas en el mismo quicio.)

BEATA 1 ¢ Descansando, verdad?

BEATA 2 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO iBuenas noches!

BEATA 1 A descansar, maestro.

BEATA 2 jA descansar, a descansar! (Se van)

ZAPATERO Si, descansando ... iPues no estaban mirando por el ojo de la llave! iBrujas, sayonas!
iCuidado con el retintin con que me lo han dicho! iClaro ... si en todo el pueblo no se hablara de
otra cosa: que si yo, que si ella, que si los mozos! jAy! Mal rayo parta a mi hermana que en paz
descanse! Pero primero solo que sefialado por el dedo de los demas!

(Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la Zapatera.)

ZAPATERA Ya esta la comida... ¢ me estds oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha) : i Me
estas oyendo? ¢Pero habra tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta ... y
sin haber terminad los borceguies? iPues cuando vuelva me oira! jMe tiene que oir! jQué

hombres son los hombres, que abusivos y qué ... qué ... vaya! ... (En un repeluzno) : iAy, qué
fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de la calle llega el ruido de la esquilas de los
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rebafios que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.) iQué primor de rebafnos! Lo
gue es a mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira.., aquella blanca tan chiquita que casi no puede
andar. jAy! ... Pero aquella grandota y antipatica se empefia en pisarla y nada ... (A voces) :
iPastor, asombrado! ¢ No estds viendo que te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues
claro que me importa... ¢No ha de importarme? iBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de la
ventana.) Pero sefior, adénde habrd ido este hombre desnortado Pues si tarda siquiera dos
minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro ... Con la comida tan buena que he
preparado ... Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un
poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cdscara de limén para encima, porque lo que
es cuidarlo, lo que es cuidarlo, ilo estoy cuidando a mano!

(Durante todo este monologo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado, para otro,
arreglando las sillas, despabilando el velén y quiténdose motas del vestido.)

NINO (En la puerta) ¢ Estas disgustada todavia?
ZAPATERA Primorcito de su vecino, ¢donde vas?

NINO (en la puerta) TG no me regafiaras, éverdad?, porque a mi madre que algunas veces me
pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti, te quiero treinta y dos y media ...

ZAPATERA ¢ Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)
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NINO Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tu, ve td, ve tU, y nadie queria y
entonces, "que vaya el nifio", dijeron ... porque era un noticién que nadie quiere dar.

ZAPATERA Pero dimelo pronto, équé ha pasado?

NINO No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA jAnda!

NINO Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajdndose de las rodillas
de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa ... ¢No tienes un sombrero...? Es
amarilla, con pintas azules y rojas ... y, qué sé yo ...

ZAPATERA Pero, hijo mio ... iquieres?

NINO (enérgico) Callate y habla en voz baja, éno ves que se espanta si no? jAy! jDame tu
pafiuelo!

ZAPATERA (intrigada ya en la caza) Tomalo.
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NINO Chis ... No pises fuerte.

ZAPATERA Lograras que se escape.

NINO (en voz baja y como encantando a la mariposa, canta)
Mariposa del aire,

gué hermosa eres,

mariposa del aire

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

guédate ahi, ahi, ahi! ...

No te quieres parar,
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pararte no quieres.

Mariposa del aire,

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

guédate ahi, ahi, ahi! ...

Quédate ahil

Mariposa, éestds ahi?

ZAPATERA (en broma) Siiii.

NINO No, eso no vale. (La mariposa vuela )

ZAPATERA jAhora! jAhora!
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NINO (corriendo alegremente con el pafiuelo) éNo te quieres parar? ¢ No quieres dejar de volar?
ZAPATERA (corriendo también por otro lado) iQue se escapa, que se escapa!

(El Nifio sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa)

ZAPATERA (enérgica) i Dénde vas?

NINO (suspenso) iEs verdad! (Rdpido.) Pero yo no tengo la culpa.

ZAPATERA jVamos! ¢ Quieres decirme lo que pasa? jPronto... !

NINO Ay! Pues, mira ... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.

ZAPATERA (aterrada) ¢ Cmo?

NINO Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo ... y nos
encargd que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo.

ZAPATERA (sentdndose desplomada) iNo es posible, esto no es posible! jYo no lo creo!
NINO Si que es verdad, no me regafiesj

ZAPATERA (levantdndose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo) (Y me da este
pago? ¢Y me da este pago?

(El Nifio se refugia detrds de la mesa.)

NINO iQue se te caen las horquillas!

ZAPATERA {Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay! (El Nifio sale corriendo. La ventana
y puertas estdn llenas de vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestras

culpa ha sido.

ALCALDE Mira, ya te estas callando. Si tu marido te dejado ha sido porque no lo querias, porque
no podia ser.

ZAPATERA Pero, ¢élo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si lo queria, que
pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado el si jamas. Ay, pobrecito
mio, qué cosas te habran contado!

SACRISTANA (entrando) Mujer, reportate.
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ZAPATERA No me resigno. No me resigno. jAy, ay!

(Por la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes
vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que estd sentada
gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan.
Todos adoptan una actitud cdmica de pena.)

VECINA AMARILLA Un refresco.

VECINA ROJA Un refresquito.

VECINA VERDE Para la sangre.

VECINA NEGRA De limén.

VECINA MORADA De zarzaparrilla.

VECINA ROJA La menta es mejor.

VECINA MORADA Vecina.

VECINA VERDE Vecinita.

VECINA NEGRA Zapatera.

VECINA ROJA Zapaterita.

(Las vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

TELON

Acto Segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, el mostrador con
botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detrds del
mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos
mesas en una de ellas estd sentado Don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del
sombrero en la cara. La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va volcando en el
mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la faja, y el sombrero plano del primer acto. Esta
triste. Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mds
minimo en este tipo, debe el director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe
exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el
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sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la
cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y expresion del conjunto dan su
expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. ( Silencio)

ZAPATERA Pase usted.

MOZO DE LA FAJA Si usted lo quiere...

ZAPATERA (Asombrada) ¢Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como loveo en la
puerta...

MOZO DE LA FAJA Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes) : Este es
otro al que voy a tener que...

ZAPATERA {Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA jAy, Dios mio, cdmo cambian los tiempos!

ZAPATERA No crea usted que me voy a echar a llorar. Vamos. Va a usted a tomar copa, café,
refresco, ¢diga...?

MOZO DE LA FAJA Refresco.
ZAPATERA No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.
MOZO DE LA FAJA Es que me estoy muriendo jay!

(Por la ventana pasan dos majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se
tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA El refresco.

MOZO DE LA FAJA (mirdndola) iAy!

MOZO DEL SOMBRERO (mirando al suelo) iAy!
MIRLO (mirando al techo) iAy!

(La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)
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ZAPATERA iRequeteay! ¢ Pero esto es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera porque
tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porgque estoy sola desde que se
fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¢cémo es posible que yo

aguantara esto? ¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo mds ancho de la calle.

MIRLO Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que
gueramos.

ZAPATERA (fiera) éComo? ¢Como?

(El Mozo de la faja inicia el mutis y Don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como que estd en
el secreto y que volverd.)

MOZO DEL SOMBRERO Lo que he dicho.

ZAPATERA Pues si dices tu, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace
cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamas, porque una mujer casada debe
estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, élo oyes?, que yo tengo la

sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos y lo que se dice un
hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte.

(Don Mirlo sale por la puerta, rapidamente y haciendo sefias que indican una relacion entre él y
la Zapatera .)

MOZO DEL SOMBRERO (levantdndose) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos,
le haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria los sesos crudos con estos dientes
mios, en la seguridad de no hartarme de morder.

(Sale rapidamente y Don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA (con las manos en la cabeza) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)

(Por la puerta entra el nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.)

NINO ¢Quien soy yo?

ZAPATERA Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA ¢Vienes por la meriendita?
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NINO Si ti me la quieres dar...

ZAPATERA Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA (ddndole la onza) ¢Por qué eres interesadillo?

NINO ¢ Interesadillo? ¢Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
ZAPATERA (A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el Nifio en brazos.)

NINO Pues me lo ha hecho el Cunillo porque le estaba cantando... las coplas que te han sacado y
yo le pegué en la cara, y entonces él me tiré una piedra que, !plaf!, mira.

ZAPATERA (Te duele mucho?
NINO Ahora no, pero he llorado.
ZAPATERA No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ésabes?, pero que no
quiero decir.

ZAPATERA (riéndose) Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te pongo la lengua como un
ascua. (Rien.)

NINO Pero, épor qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?
ZAPATERA Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NINO (triste) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca blanca...
NINO (interrumpiéndole) ila, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenfa jaca.

ZAPATERA Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tu no habias
nacido.

NINO (pasdndole la mano por la cara) iAh! Eso seria!
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ZAPATERA Ya ves tU. .. cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro
de aguay las chinas del fondo se veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje negro
entallado, corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro
soles.

NINO iQue bonito!

ZAPATERA Me mird y lo mire. Yo me recosté en la P’ﬂerba Todavia me parece sentir en la cara
aquel aire tan fresquito que venia por los drboles. El paré su caballo y la cola del caballo era
blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera estd casi llorando. Empieza a oirse
un canto lejano.) Me puse tan azorada que se me fueron dos pafiuelos preciosos, asi de
pequeiiitos, en la corriente.

NINO jQué risa!

ZAPATERA El, entonces me dijo... (El canto se oye mds cerca. Pausa.) iChisss . . .!

NINO (se levanta) iLas coplas!

ZAPATERA ilas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) éTu sabes lo que dicen?

NINO (con la mano) Medio, medio.

ZAPATERA Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO ¢Para qué?

ZAPATERA Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NINO (cantando y siguiendo el compds ) Veras.

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA iMe la pagaran!

NINO (EI Nifio lleva el compds con la mano en la mesa )
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Quién te compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, Zapatera,
Zapatera, jte has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompafiamiento de panderos. La Zapatera
coge un mantoncillo de manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Dénde vas? (Asustado.)
ZAPATERA iVan a dar lugar a que compre un revdlver!

(El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene
majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE ¢Quién, despacha?
ZAPATERA iEl demonio!
ALCALDE ¢ Pero, qué ocurre?

ZAPATERA Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia
permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido
gue vele por mi, salgo yo a defenderrne, ya que en este pueblo las autoridades, son calabacines,
ceros a la izquierda, estafermos.

NINO Muy bien dicho.

ALCALDE (enérgico) Nifio, nifio, basta de voces ... ¢Sabes tu lo que he hecho ahora? Pues meter
en la carcel a dos o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA jQuisiera yo ver eso!
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Voz (fuera) iNifioooo!

NINO Mi madre me llama! (Corre a la ventana.) iQuéee! Adiés. Si quieres te puedo traer el
espadon grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ésabes?, pero tu, si.

ZAPATERA (sonriendo) iLo que quieras!
Voz (fuera) iNifoooo!
NINO (ya en la calle) i Quéeee?

ALCALDE Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la tGinica persona a quien tratas bien en el
pueblo.

ZAPATERA ¢(No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...? ¢ De qué se rie su
ilustrisimo?

ALCALDE jDe verte tan hermosa y desperdiciadal

ZAPATERA jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE jQué desengaiio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como rosas
de olor ..., mujeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a
nardos y siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos
dos dedos, pero como tu, como tu no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mafiana
porgue vi tendidas en el prado dos camisas tuyas, con lazos celestes, que era como verte a ti,

zapatera de mi alma.

ZAPATERA (estallando furiosa) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de
familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE Soy viudo.

ZAPATERAY yo casada.

ALCALDE Pero tu marido te ha dejado y no volver3, estoy seguro.

ZAPATERA Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.

ZAPATERA Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecian a
muerte.
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ALCALDE (dando en el suelo con la vara) iYa estamos!

ZAPATERA (tirando un vaso) iYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE (entre dientes) iSi yo te cogiera por mi cuenta, vaya si te domaba!
ZAPATERA (guasona) i Qué estd usted diciendo?

ALCALDE Nada, pensaba ... que si tu fueras como debias ser, te hubieras enterado que tengo
voluntad y valentia para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA ¢Y qué?

ALCALDE Con un estrado que costo cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de
brocatel, con espejos de cuerpo entero ...

ZAPATERA (Y qué mas?

ALCALDE (tenoriesco) Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y azucenas de
cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que
una persona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estaria ... (Dirigiéndose a la
Zapatera.) mira, jestarias como una reinal
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ZAPATERA (guasona) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado,
métase usted en la cama, mirese usted en los espejos y péngase con la boca abierta debajo de
las palmeras esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece
mas temprano. (Con retintin)

ZAPATERA Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. iQue estd usted muy viejo!
ALCALDE (indignado) iAcabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA jAtrévase usted!

(Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquisimo.)

ALCALDE ¢Qué sera eso?

ZAPATERA (alegre y ojiabierta) iTiteres! (Se golpea las rodillas)

(Por la ventana cruzan dos mujeres.)
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VECINA ROJA Titeres!

VECINA MORADA Titeres!

NINO (en la ventana) ¢ Traerdn monos? jVamos!

ZAPATERA (al Alcalde) iYo voy a cerrar la puerta!

NINO jVienen a tu casa!

ZAPATERA ¢(Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO Miralos!

(Por la puerta aparece el zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelon enrollado a la
espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta por la
ventana y se coge a sus faldones.)

ZAPATERO Buenas tardes.

ZAPATERA Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.
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ZAPATERO ¢ Aqui se puede descansar?
ZAPATERAY beber, si usted gusta.

ALCALDE Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los vecinos): Y
vosotros, qué ¢hacéis ahi?

VECINA ROJA Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos.
(El Zapatero mirdndolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)
ZAPATERO Déjelos, sefior Alcalde ..., supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.

NINO Ddnde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirard con gran
extrafieza al Zapatero.) iHaz ya los titeres! (Los vecinos rien.)

Z APATERO En cuanto tome un vaso de vino.
ZAPATERA (alegre) é Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO Si tu me lo permites.
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VECINA ROJA Entonces, ipodemos pasar?

ZAPATERA (seria) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA (sentdndose) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)
ALCALDE ¢Viene de muy lejos?

ZAPATERO De muy lejisimos.

ALCALDE ¢De Sevilla?

ZAPATERO Echele usted leguas.

ALCALDE ¢De Francia.?

ZAPATERO Echele usted leguas.

ALCALDE ¢(De Inglaterra?

ZAPATERO De las Islas Filipinas.
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(Las vecinas hacen rumores de admiracion. La Zapatera estad extasiada.)
ALCALDE ¢Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO ¢Y cémo son?

ZAPATERO Intratables. Figlrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los vecinos miran
a la Zapatera.)

ZAPATERA (quemada) éY no los hay de otros oficios?
ZAPATERO Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras
los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA (adulona) Muy bien hablado.

ZAPATERA (brusca ) Nadie le ha preguntado su parecer.
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VECINA ROJA jHija mial

ZAPATERO (enérgico, interrumpiendo) iQué rico vino! (Mds fuerte.) iQué requeterrico vino!
(Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA iDe las que la tengan!

ALCALDE jChis! ¢Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera) iAh! Es un trabajo de poca
apariencia y de mucha ciencia. Ensefié la vida por dentro. Aleluyas con los hechos del zapatero
mansurrén y la Fierabras de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo
Francisco Esteban vy, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y
respondonas.

ZAPATERA Todas esas cosas las sabia mi pobrecito marido

ZAPATERO iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA Oiga usted ... (Las vecinas rien.)

NINO Céllate!

ALCALDE (autoritario) iA callar! Ensefianzas son ésas que convienen todas las criaturas. Cuando
usted guste.

(El Zapatero desenrolla el cartelon en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en
pequefios cuadros pintados con almazarrdn y colores violentos. Lo vecinos inician un movimiento
de aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus rodillas. )

ZAPATERO Atencién.

NINO jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO Ma4s dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO Respetable publico: Oigan ustedes el romance, verdadero y substancioso de la mujer
rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas

las gentes de este mundo. (En tono lugubre) . Aguzad vuestros oidos y entendimiento.

(Los vecinos alargan la cabeza y algunas mujeres se agarran de las manos.)
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NINO ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
ZAPATERA El tenia la voz mas dulce.

ZAPATERO ¢Estamos?

ZAPATERA Me sube asi un repeluzno.

NINO iY a mi también!

ZAPATERO (sefialando con la varilla)

En un cortijo de Cérdoba

entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera.

(Expectacion.)
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Ella era mujer arisca,

él, hombre de gran paciencia,

ella giraba en los veinte

y el pasaba de cincuenta.

Santo Dios, cdmo refiian!

Miren ustedes la fiera,

burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.

(Esta pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y cansina.)
ZAPATERA iQué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO
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Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempo de primavera
olia toda su ropa

alimén vy a yerbabuena.
Ay, qué limdn, limén

de la limonera!

Qué apetitosa
talabarteral

(Los vecinos rien.)

Ved cémo la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa
gue pasaba por la puerta
haciendo brillar, alegre,
las onzas de sus cadenas.

La conversacion a todos
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daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.

Miradla hablando con uno

bien peinada y bien compuesta,

mientras el pobre marido

clava en el cuero la lezna.

(Muy dramadtico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente

casado con joven tierna,

qué tunante caballista

roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO (volviéndose) ¢ Qué os pasa?

ALCALDE Pero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA jSiempre llora quien tiene por qué callar!
VECINA MORADA Siga usted!

(Los vecinos murmuran y sisean )

ZAPATERA Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, élo ve usted?, no puedo
contenerme.

(Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima)

ALCALDE Chitén!
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NINO éLo ves?

ZAPATERO jHagan el favor de no interrumpirme! jCédmo se conoce que no tienen que decirlo de
memorial

NINO (suspirando) iEs verdad!
ZAPATERO (malhumorado)

Un lunes por la mafana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente

bailan brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
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hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.
Llegd su amigo trotando
una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nifia, si tu lo quisieras,
cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué hards de mi marido?
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Tu marido no se entera.

¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es 4gil. Quiza no puedas.
éTienes revolver? Mejor!
iTengo navaja barbera!

Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. Todos los vecinos tienen una expectacion mdxima
que se notard en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufialadas certeras

en esta disposicion,
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gue me parece estupenda:
cuatro en la regién lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines

por la curva de la acequia.
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(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y
fortisimo; los vecinos se levantan. Otro grito mds cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el
teldn y la varilla. Tiemblan todos cdmicamente.)

VECINA NEGRA (en la ventana) iYa han sacado las navajas!

ZAPATERA jAy, Dios mio!

VECINA ROJA jVirgen Santisima!

ZAPATERO jQué escandalo!

VECINA NEGRA Se estdn matando! jSe estan cosiendo a puialadas por culpa de esa mujer!
(Sefiala a la Zapatera.)

ALCALDE (nervioso) iVamos a ver!

NINO iQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE jAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ (fuera) iPor esa mala mujer!

ZAPATERO Yo no puedo tolerar esto; no lo puedo tolerar!

(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y
miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra rdpidamente la ventana y la puerta.)

ZAPATERA ¢ Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro padre
Jesus, que soy inocente. jAy! ¢Qué habrd pasado ... ? Mi mire usted como tiemblo. (Le ensefia las
manos) . Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta la calle?

ZAPATERA (rompiendo a llorar) ¢ Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO ¢Qué le pasa?

ZAPATERA Mi marido me dejé por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de
nadie.

ZAPATERO Pobrecilla!
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ZAPATERA iCon lo que yo lo queria! iLo adoraba!
ZAPATERO (con un arranque) iEso no es verdad!
ZAPATERA (dejando rapidamente de llorar) ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad.
(Turbado.)

ZAPATERA Tiene usted mucha razdn, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo;
porque él era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO Y queriéndolo tanto como lo queria, éla abandond? Por lo que veo su marido de
usted era hombre de pocas luces.

ZAPATERA Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que
dé su opinion.

ZAPATERO Usted perdone, no he querido ...
ZAPATERA Digo ... Cuando era mas listo ...
ZAPATERO (con guasa) ¢ Siiii?

ZAPATERA (enérgica) Si. ¢ Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta por
los pueblos? jPues todo eso es un ochavo comparado con lo que sabia ... El sabia ... el triple!

ZAPATERO (serio) No puede ser.

ZAPATERA (enérgica) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostabamos.
Historietas antiguas que usted habra oido mentar siquiera ... (Gachona.) y a mi me daba un
susto... pero él me decia: "preciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas!".

ZAPATERO (indignado) iMentira!

ZAPATERA (extrafiadisima) éEh? ¢Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO jMentira!

ZAPATERA (indignada) Pero, équé es lo que esta usted diciendo, titiritero del demonio?
ZAPATERO (fuerte y de pie) Que tenia mucha razén su marido de usted. Esas historietas son pura

mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)
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ZAPATERA (agria) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de capirote... pero
no me negara usted que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresiona a las almas impresionables.
ZAPATERA Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO Segln se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia una
mujer... en cierta época, que tenia el suficiente mal corazén para hablar con sus amigos por la
ventana mientras el marido hacia botas y zapatos de la mafana a la noche.

ZAPATERA (levantdndose y cogiendo una silla) éEso lo dice por mi?

ZAPATERO ¢{Cémo?

ZAPATERA Que si va con segunda, jdigalo! jSea valiente!

ZAPATERO (humilde) Sefiorita, équé estd usted diciendo? ¢Qué sé yo quién es usted? Yo no la he
ofendido en nada; ¢por qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA (enérgica, pero conmovida) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque
estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; cdmo quiere que no
esté acechando la ocasién mas pequeia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya
sélo de mis recuerdos ... (Llora.)

ZAPATERO (lloroso) Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo mucho mas de lo que pueda
imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacion es ... si, no
cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA (intrigada) ¢ Es posible?

ZAPATERO (se deja caer sobre la mesa) iA mi ... me abandond mi esposa!

ZAPATERA iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba
demasiado de la conversacién y las golosinas que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de
viento huracanado me abandoné para siempre.

ZAPATERA (Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi
edad ya se esta malamente por esas posadas de Dios.
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ZAPATERA (rdpida) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le
servira de salud.

(Va al mostrador a echar café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO (persigndndose exageradamente y abriendo los ojos) Dios te lo premie, clavellinita
encarnada.

ZAPATERA (le ofrece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos) ¢ Esta bueno?
ZAPATERO (meloso) iComo hecho por sus manos!

ZAPATERA (Sonriente) iMuchas gracias!

ZAPATERO (en el ultimo trago) iAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA ¢Por qué?

ZAPATERO (galante) iPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!

ZAPATERA (derretida) iQué cosas tiene!

ZAPATERO Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted
tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA (reaccionando) iPor Dios, quite de ahi! ¢Qué se figura? Yo guardo mi corazén entero
para el que estd por esos mundos, para quien debo, ipara mi marido!

ZAPATERO (contentisimo y tirando el sombrero al suelo) iEso esta pero que muy bien! jAsi son
las mujeres verdaderas, asi!

ZAPATERA (un poco guasona y sorprendida) Me parece a mi que usted estd un poco... (Se lleva el
dedo a la sien.)

ZAPATERO Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie mas
gue de mi mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuantas veces lo he dicho para
que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) iAy, qué zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO (aparte) iAy, qué zapaterita de mi corazon!

(Golpes en la puerta.)
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ZAPATERA jlesus! Esta una en un continuo sobresalto. ¢Quién es?

NINO jAbre!

ZAPATERA ¢ Pero es posible? ¢ Cmo has venido?

NINO Ay, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA {Qué ha pasado?

NINO Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que
echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, ay! Y
los hombres querian que el sacristan tocara las campanas para cantar tus coplas... (E/ Nifio estd
jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA (al Zapatero) ¢Lo estd usted viendo?

NINO Toda la plaza esta llena de corrillos ... Parece la feria ... y todos contra ti!

ZAPATERO jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA ¢Para qué? jLo meteran en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.
NINO Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA (rdpida) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rdpido.)
ZAPATERO Si, si, canallas ... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran... jAh,
casilla mia, qué calor mds agradable sale por tus puertas y ventanas!, ay, qué terribles
paradores, qué malas comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! jY
qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra! jCasi me
dan ganas de llorar!

VECINA ROJA (entrando rdpida) Buen hombre.

VECINA AMARILLA (rdpida) Buen hombre.

VECINA ROJA Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA De una mal nacida, desengaio de los hombres.
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VECINA AMARILLA Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.
VECINA ROJA Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA Amortajada, con su ramo en el pecho.
ZAPATERO (angustiado) iBasta!

VECINA ROJA Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA No quedan pafiuelos blancos.

VECINA ROJA Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA Con las navajas clavadas.

ZAPATERO (fuerte) iBasta ya!

VECINA ROJA Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA Ella, ellay ella.

VECINA ROJA Miramos por usted.

VECINA AMARILLA jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO Grandisimas embusteras, mentirosas mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA ROJA (a la otra) iTambién lo ha conquistado!
VECINA AMARILLA jA fuerza de besos habrd sido!
ZAPATERO jAsi os lleve el demonio! iBasiliscos, perjuras!
VECINA NEGRA (en la ventana) iComadre, corra usted!
(Sale corriendo. Las dos vecinas hacen lo mismo.)

VECINA ROJA Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA Otro!

ZAPATERO jSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a sofiar.
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NINO (entra rdpido) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo que
dicen. (Sale corriendo)

ZAPATERA (valiente) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de
caballistas que ha cruzado muchas veces la sierra, sin jamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO ¢Y no flaqueard algun dia su fortaleza?

ZAPATERA Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz
de seguir asi hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO (conmovido, avanza hacia ella) iAy...!

ZAPATERA {Qué le pasa?

ZAPATERO Me emociono

ZAPATERA Mire usted, tengo todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin embargo no
tengo ningun miedo. La navaja se contesta con la navaja y palo con el palo, pero cuando de
noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama ... me da una pena ... qué pena! Y paso unas
sofocaciones!... Que cruje la cdmoda: un susto! Que suenan con el aguacero los cristales del
ventanillo, otro susto! Que yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, susto doble! Y
todo esto no es mas que el miedo a la soledad donde estdn los fantasmas, que yo no he visto
porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi
familia que han tenido ojos en la cara.

ZAPATERO ¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA ¢ Pero usted esta en su juicio? ¢ Qué voy a hacer? ¢Ddénde voy asi? Aqui estoy y Dios
dird.

(Fuera y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

ZAPATERO Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se me
eche encima. ¢Cuanto debo? (Coge el cartelon.)

ZAPATERA Nada.
ZAPATERO No transijo.

ZAPATERA Lo comido por lo servido.
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ZAPATERO Muchas gracias. (Triste se carga el carteldn.) Entonces, adids... para toda la vida,
porque a mi edad... (Estd conmovido.)

ZAPATERA (reaccionando) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz
clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el

cuidado y la decencia a que estaba acostumbrado. (Estd conmovida.)

ZAPATERO Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido. éQué
quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO (acercdndose) ¢Y qué mas?

ZAPATERA Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos cincuenta afios, me resulta
mas juncal y torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO Nifa, jqué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA iMuchisimo mas!

ZAPATERO No es posible. iYo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, pero que
mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Estd cerca de ella y como adordndola.)

ZAPATERA Y no se olvide de decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO Entonces, élo recibiria usted bien?

ZAPATERA Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO (temblando) ¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA iMe volveria loca de alegrial

ZAPATERO ¢ Le perdonaria su locura?

ZAPATERA jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO ¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA Ay, si viniera!

ZAPATERO (gritando) iPues aqui esta!
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ZAPATERA ¢Qué estd usted diciendo?

ZAPATERO (quitdndose, las gafas y el disfraz) iQue ya no puedo mas! Zapatera de mi corazén.
(La Zapatera estd como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la
Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de

coplas.)

VOZ (dentro) La sefiora Zapatera , al marcharse su marido, ha montado una taberna, donde
acude el sefiorio.

ZAPATERA (reaccionando) iPillo, granuja, tunante, canalla! ¢Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las
sillas.)

ZAPATERO (emocionado dirigiéndose al banquillo.) iMujer de mi corazon!

ZAPATERA jCorremundos! jAy, cdmo me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar! Ni
la inquisicién! iNi los templarios de Romal!

ZAPATERO (en el barquillo) iCasa de mi felicidad!

(Las coplas se oyen cerquisima, los vecinos aparecen en la ventana.)
VOCES (dentro)

Quien te compra, Zapatera,

el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encaje de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

Zapatera, Zapatera,

Zapatera, ite has lucido!

ZAPATERA iQué desgraciada soy! iCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.)

iCallarse, largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora si queréis. Ya somos dos a
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defender mi casa, idos! idos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al marido.) iCon este pillo, con este
granuja!

(El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)

TELON
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