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Jondo 
Federico García Lorca (1921)  
Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la 
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Federico García Lorca, 

hijo de un labrador 

acomodado y de madre 

maestra, nace en un 

pueblo granadino en 

1898.  

Poeta, dramaturgo y 

prosista español, es el 

poeta de mayor 

influencia y popularidad 

de la literatura española 

del siglo XX y fue uno de 

los más importantes 

miembros de la 

generación del 27.  

  

 

 

 

 

Poema del 

Cante Jondo 
Federico García Lorca (1921)  
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A Salvador Quintero. 
 

El río Guadalquivir  

va entre naranjos y olivos.  

Los dos ríos de Granada  

bajan de la nieve al trigo. 

 

¡Ay, amor  

que se fue y no vino! 

 

El río Guadalquivir  

tiene las barbas granates.  

Los dos ríos de Granada,  

uno llanto y otro sangre. 

 

¡Ay, amor  

que se fue por el aire! 

 

Para los barcos de vela  

Sevilla tiene un camino;  

por el agua de Granada  

sólo reman los suspiros. 

 

¡Ay, amor  

que se fue y no vino! 
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Guadalquivir, alta torre  

y viento en los naranjales.  

Dauro y Genil, torrecillas  

muertas sobre los estanques. 

 

¡Ay, amor  

que se fue por el aire! 

 

¡Quién dirá que el agua lleva  

un fuego fatuo de gritos! 

 

¡Ay, amor  

que se fue y no vino! 

 

Lleva azahar, lleva olivas,  

Andalucía. a tus mares. 

 

¡Ay, amor  

que se fue por el aire ! 
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A Carlos Morla Vicuña. 
 

PAISAJE 

 

El campo  

de olivos  

se abre y se cierra  

como un abanico.  

Sobre el olivar 

 hay un cielo hundido  

y una lluvia oscura  

de luceros fríos.  

Tiembla junco y penumbra  

a la orilla del río.  

Se riza el aire gris. 

Los olivos  

están cargados  

de gritos.  

Una bandada  

de pájaros cautivos,  

que mueven sus larguísimas  

colas en lo sombrío. 

 

LA GUITARRA 
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Empieza el llanto  

de la guitarra. 

Se rompen las copas  

de la madrugada.  

Empieza el llanto  

de la guitarra.  

Es inútil callarla.  

Es imposible  

callarla.  

Llora monótona  

como llora el agua,  

como llora el viento  

sobre la nevada.  

Es imposible  

callarla.  

Llora por cosas  

lejanas.  

Arena del Sur caliente   

que pide camelias blancas.  

Llora flecha sin blanco,  

la tarde sin mañana,  

y el primer pájaro muerto  

sobre la rama.  

¡Oh, guitarra!  

Corazón malherido  

por cinco espadas. 
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EL GRITO 

 

La elipse de un grito,  

va de monte  

a monte. 

 

Desde los olivos,  

sera un arco iris negro  

sobre la noche azul. 

 

¡Ay! 

 

Como un arco de viola  

el grito ha hecho vibrar  

largas cuerdas del viento. 

 

¡Ay! 

 

(Las gentes de las cuevas  

asoman sus velones.) 

 

 ¡Ay! 

 

EL SILENCIO 
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Oye. hijo mío, el, silencio.  

Es un silencio ondulado,  

un silencio 

 

donde resbalan valles y ecos  

y que inclina las frentes  

hacia el suelo. 

 

EL PASO DE LA SIGUIRIYA 

 

Entre mariposas negras,  

va una muchacha morena  

junto a una blanca serpiente  

de niebla. 

 

Tierra de luz,  

cielo de tierra. 

 

Va encadenada al temblor  

de un ritmo que nunca llega,  

tiene el corazón de plata  

y un puñal en la diestra.  

¿A dónde vas, siguiriya,  

con un ritmo sin cabeza?  

¿Qué luna recogerá  

tu dolor de cal y adelfa? 
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Tierra de 1uz,  

cielo de tierra. 

 

DESPUÉS DE PASAR 

 

Los niños miran  

un punto lejano. 

 

Los candiles se apagan.  

Unas muchachas ciegas  

preguntan a la luna, 

y por el aire ascienden  

espirales de llanto. 

 

Las montañas miran  

un punto lejano. 

 

Y DESPUÉS 

 

Los laberintos  

que crea el tiempo  

se desvanecen. 

 

(Sólo queda  

el desierto.) 
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El corazón,  

fuente del deseo,  

se desvanece. 

 

 (Sólo queda  

el desierto.) 

 

La ilusión de la aurora  

y los besos,  

se desvanecen. 

 

Sólo queda  

el desierto.  

Un ondulado  

desierto. 
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A Jorge Zalamea. 
 

TIERRA SECA... 

 

Tierra seca,  

tierra quieta  

de noches  

inmensas. 

 

(Viento en el olivar,  

viento en la sierra.) 

 

Tierra  

vieja  

del candil  

y la pena.  

Tierra  

de las hondas cisternas. 

 

Tierra  

de la muerte sin ojos  

y las flechas. 

 

(Viento por los caminos.  

Brisa en las alamedas.) 
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PUEBLO 

 

Sobre el monte pelado,  

un calvario.  

Agua clara  

y olivos centenarios.  

Por las callejas  

hombres embozados,  

y en las torres  

veletas girando.  

Eternamente  

girando.  

¡Oh, pueblo perdido,  

en la Andalucía del llanto! 

 

PUÑAL 

 

El puñal  

entra en el corazón,  

como la reja del arado  

en el yermo. 

 

 No. 

No me lo claves. 

 No. 
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El puñal,  

como un rayo de sol,  

incendia las terribles  

hondonadas. 

 

 No. 

No me lo claves. 

 No. 

 

ENCRUCI JADA 

 

Viento del Este,  

un farol  

y el puñal  

en el corazón.  

La calle  

tiene un temblor  

de cuerda  

en tensión,  

un temblor  

de enorme moscardón.  

Por todas partes  

yo  

veo el puñal  

en el corazón. 
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¡AY! 

 

El grito deja en el viento  

una sombra de ciprés. 

 

(Dejadme en este campo,  

llorando.) 

 

Todo se ha roto en el mundo.  

No queda más que el silencio. 

 

(Dejadme en este campo,  

llorando.) 

 

E1 horizonte sin luz  

está mordido de hogueras. 

 

(Ya os he dicho que me dejéis  

en este campo,  

llorando.) 

 

SORPRESA 

 

Muerto se quedó en la calle  

con un puñal en el pecho.  
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No lo conocía nadie.  

¡Cómo temblaba el farol!  

Madre.  

¡Cómo temblaba el farolito  

de la calle!  

Era madrugada. Nadie  

pudo asomarse a sus ojos  

abiertos al duro aire.  

Que muerto se quedó en la calle  

que con un puñal en el pecho  

y que no lo conocía nadie. 

 

L.A SOLEÁ 

 

Vestida con mantos negros  

piensa que el mundo es chiquito  

y el corazón es inmenso. 

 

Vestida con mantos negros. 

 

Piensa que el suspiro tierno  

y el grito, desaparecen  

en la corriente del viento. 

 

Vestida con mantos negros. 
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Se dejó el balcón abierto  

y al alba por el balcón  

desembocó todo el cielo. 

 

¡Ay yayayayay,  

que vestida con mantos negros! 

 

CUEVA 

 

De la cueva salen  

largos sollozos. 

 

(Lo cárdeno  

sobre lo rojo.) 

 

El gitano evoca  

países remotos. 

 

(Torres altas y hombres  

misteriosos.) 

 

En la voz entrecortada  

van sus ojos. 

 

(Lo negro  

sobre lo rojo.) 
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Y la cueva encalada  

tiembla en el oro. 

 

(Lo blanco  

sobre lo rojo.) 

 

ENCUENTRO 

 

Ni tú ni yo estamos  

en disposición  

de encontrarnos.  

Tú... por lo que ya sabes.  

¡Yo la he querido tanto!  

Sigue esa veredita.  

En las manos  

tengo los agujeros  

de los clavos.  

¿No ves cómo me estoy  

desangrando?  

No mires nunca atrás,  

vete despacio  

y reza como yo  

a San Cayetano,  

que ni tu ni yo estamos  

en disposición  
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de encontrarnos. 

 

ALBA 

 

Campanas de Córdoba  

en la madrugada.  

Campanas de amanecer  

en Granada.  

Os sienten todas las muchachas  

que lloran a la tierna  

soleá enlutada.  

Las muchachas de  

Andalucía la alta 

y la baja.  

Las niñas de España  

de pie menudo  

y temblorosas faldas,  

que han llenado de luces  

las encrucijadas.  

¡Oh, campanas de Córdoba  

en la madrugada,  

y oh, campanas de amanecer  

en Granada! 
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A Francisco Iglesias. 
 

ARQUEROS 

 

Los arqueros oscuros 

a Sevilla se acercan. 

 

Guadalquivir abierto. 

 

Anchos sombreros grises,  

largas capas lentas. 

¡iAy, Guadalquivir! 

 

Vienen de los remotos 

 países de la pena. 

 

Guadalquivir abierto. 

 

Y van a un laberinto.  

Amor, cristal y piedra. 

 

¡Ay, Guadalquivir! 

 

NOCHE 
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Cirio, candil,  

farol y luciérnaga. 

 

La constelación  

de la saeta. 

 

Ventanitas de oro  

tiemblan,  

y en la aurora se mecen  

cruces superpuestas. 

 

Cirio, candil,  

farol y luciérnaga. 

 

SEVILLA 

 

Sevilla es una torre  

llena de arqueros finos. 

 

Sevilla para herir.  

Córdoba para morir. 

 

Una ciudad que acecha  

largos ritmos,  

y los enrosca  

como laberintos.  
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Como tallos de parra  

encendidos. 

 

¡Sevilla para herir! 

 

Bajo el arco del cielo,  

sobre su llano limpio,  

dispara la constante  

saeta de su río. 

 

¡Córdoba para morir! 

 

Y loca de horizonte,  

mezcla en su vino  

lo amargo de Don Juan  

y lo perfecto de Dionisio. 

 

Sevilla para herir.  

¡Siempre Sevilla para herir! 

 

 

PROCESIÓN 

 

Por la calleja vienen  

extraños unicornios.  

¿De qué campo,  
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de qué bosque mitológico?  

Más cerca  

ya parecen astrónomos.  

Fantásticos Merlines  

y el Ecce Homo,  

Durandarte encantado,  

Orlando furioso. 

 

PASO 

 

Virgen con miriñaque,  

virgen de la Soledad,  

abierta como un inmenso  

tulipán.  

En tu barco de luces  

vas  

por la alta marea  

de la ciudad,  

entre saetas turbias  

y estrellas de cristal.  

Virgen con miriñaque,  

tú vas  

por el río de la calle  

¡hasta el mar! 

 

SAETA 
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Cristo moreno  

pasa  

de lirio de Judea  

a clavel de España. 

 

¡Miradlo por dónde viene! 

 

De España.  

Cielo limpio y oscuro,  

tierra tostada,  

y cauces donde corre  

muy lenta el agua. 

 

Cristo moreno,  

con las guedejas quemadas,  

los pómulos salientes  

y las pupilas blancas. 

 

¡Miradlo por dónde va! 

 

BALCÓN 

 

La Lola  

canta saetas.  

Los toreritos  
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la rodean,  

y el barberillo,  

desde su puerta,  

sigue los ritmos  

con la cabeza.  

Entre la albahaca  

y la hierbabuena,  

la Lola canta  

saetas.  

La Lola aquella,  

que se miraba  

tanto en la alberca. 

 

MADRUGADA 

 

Pero como el amor,  

los saeteros  

están ciegos. 

 

Sobre la noche verde,  

las saetas  

dejan rastros de lirio  

caliente. 

 

La quilla de la luna  

rompe nubes moradas  
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y las aljabas  

se llenan de rocío. 

 

¡Ay, pero como el amor  

los saeteros  

están ciegos! 

 

 

  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

P
o

em
a 

d
el

 C
an

te
 J

o
n

d
o

 

 

25 

 

A Eugenio Montes. 
 

 

CAMPANA 

 

BORDÓN 

 

En la torre  

amarilla  

dobla una campana. 

 

Sobre el viento  

amarillo  

se abren las campanadas. 

 

En la torre  

amarilla  

cesa la campana. 

 

El viento con el polvo  

hace proras de plata. 

 

CAMINO 

 

Cien jinetes enlutados,  
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¿dónde irán,  

por el cielo yacente  

del naranjal?  

Ni a Córdoba ni a Sevilla  

llegarán.  

Ni a Granada, la que suspira  

por el mar.  

Esos caballos soñolientos  

los llevarán  

al laberinto de las cruces  

donde tiembla el cantar.  

Con siete ayes clavados,  

¿dónde irán  

los cien jinetes andaluces  

del naranjal? 

 

LAS SEIS CUERDAS 

 

La guitarra  

hace llorar a los sueños.  

El sollozo de las almas  

perdidas  

se escapa por su boca  

redonda.  

Y como la tarántula, 

teje una gran estrella  
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para cazar suspiros,  

que flotan en su negro  

aljibe de madera. 

 

DANZA 

 

EN EL HUERTO DE LA PETENERA 

 

En la noche del huerto,  

seis gitanas  

vestidas de blanco  

bailan. 

 

En la noche del huerto,  

coronadas  

con rosas de papel  

y biznagas. 

 

En la noche del huerto,  

sus dientes de nácar  

escriben la sombra  

quemada. 

 

Y en la noche del huerto  

sus sombras se alargan  

y llegan hasta el cielo  
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moradas. 

 

MUERTE DE LA PETENERA 

 

En la casa blanca muere  

la perdición de los hombres. 

 

Cien jacas caracolean.  

Sus jinetes están muertos. 

 

Bajo las estremecidas  

estrellas de los velones,  

su falda de moaré tiembla  

entre sus muslos de cobre. 

 

Cien jacas caracolean.  

Sus ,jinetes están muertos. 

 

Largas sombras afiladas  

vienen del turbio horizonte, 

y el bordón de una guitarra  

se rompe.. 

 

Cien jacas caracolean.  

Sus jinetes están muertos. 
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FALSETA 

 

¡Ay, petenera gitana!  

¡Yayay petenera!  

Tu entierro no tuvo niñas  

buenas.  

Niñas que le dan a Cristo Muerto  

sus guedejas,  

y llevan blancas mantillas  

en las ferias.  

Tu entierro fue de gente  

siniestra.  

Gente con el corazón  

en la cabeza,  

que te siguió llorando  

por las callejas.  

¡Ay, petenera gitana!  

¡Yayay petenera! 

 

"DE PROFUNDIS" 

 

Los cien enamorados  

duermen para siempre  

bajo tierra seca.  

Andalucía tiene 

largos caminos rojos.  
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Córdoba, olivos verdes  

donde poner cien cruces  

que los recuerden.  

Los cien enamorados  

duermen para siempre. 

 

CLAMOR 

 

En las torres  

amarillas  

doblan las campanas. 

 

Sobre los vientos  

amarillos  

se abren las campanadas. 

 

Por un camino va  

la muerte, coronada  

de azahares marchitos. 

 

Canta y canta  

una canción  

en su vihuela blanca,  

y canta y canta y canta. 

 

En las torres amarillas  
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cesan las campanas. 

 

El viento con el polvo  

hace proras de plata. 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

P
o

em
a 

d
el

 C
an

te
 J

o
n

d
o

 

 

32 

 

A Máximo Quijano. 
 

LA LOLA 

 

Bajo el naranjo, lava  

pañales de algodón.  

Tiene verdes los ojos  

y violeta la voz. 

 

¡Ay, amor,  

bajo el naranjo en flor! 

 

E1 agua de la acequia  

iba llena de sol; 

en el olivarito  

cantaba un gorrión. 

 

¡Ay, amor,  

bajo el naranjo en flor! 

 

Luego, cuando la Lola  

gaste todo el jabón,  

vendrán los torerillos. 

 

¡Ay, amor,  
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bajo el naranjo en flor! 

 

AMPARO 

 

Amparo,  

¡qué sola estás en tu casa,  

vestida de blanco! 

 

(Ecuador entre el jazmín  

y el nardo.) 

 

Oyes los maravillosos  

surtidores de tu patio, 

y el débil trino amarillo  

del canario. 

 

Por la tarde ves temblar  

los cipreses con los pájaros,  

mientras bordas lentamente  

letras sobre el cañamazo. 

 

Amparo,  

¡qué sola estás en tu casa,  

vestida de blanco!  

Amparo, 

¡y qué difícil decirte:  
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yo te amo!  
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A Manuel Torres, "Niño de Jerez",  
que tiene. tronco de Faraón. 
 

RETRATO DE SILVERIO 

FRANCONETTI 

 

Entre italiano  

y flamenco,  

¿cómo cantaría  

aquel Silverio?  

La densa miel de Italia,  

con el limón nuestro,  

iba en el hondo llanto  

del siguiriyero.  

Su grito fue terrible.  

Los viejos  

dicen que se erizaban  

los cabellos  

y se abría el azogue  

de los espejos.  

Pasaba por los tonos  

sin romperlos.  

Y fue un creador  

y un jardinero.  

Un creador de glorietas  
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para el silencio.  

Ahora su melodía  

duerme con los ecos.  

Definitiva y pura.  

¡Con los últimos ecos! 

 

JUAN BREVA 

 

Juan Breva tenía  

cuerpo de gigante 

y voz de niña.  

Nada como su trino.  

Era la misma  

pena cantando  

detrás de una sonrisa.  

Evoca los limonares  

de Málaga la dormida,  

y hay en su llanto dejos  

de sal marina.  

Como Homero, cantó  

ciego. Su voz tenía  

algo de mar sin luz  

y naranja exprimida. 

 

CAFÉ CANTANTE 
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Lámparas de cristal  

y espejos verdes. 

 

Sobre el tablado oscuro,  

la Parrala sostiene  

una conversación  

con la muerte.  

La llama,  

no viene,  

y la vuelve a llamar.  

Las gentes  

aspiran los sollozos.  

Y en los espejos verdes,  

largas colas de seda  

se mueven. 
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A Miguel Benítez. 
 

Sobre el cielo negro,  

culebrinas amarillas.  

Vine a este mundo con ojos  

y me voy sin ellos.  

¡Señor del mayor dolor!  

Y luego,  

un velón una manta  

en el suelo. 

 

Quise llegar adonde  

llegaron los buenos.  

¡Y he llegado, Dios mío! . . .  

Pero luego,  

un velón y una manta  

en el suelo. 

 

Limoncito amarillo,  

limonero.  

Echad los limoncitos  

al viento.  

¡Ya lo sabéis! . . . Porque luego,  

luego,  

un velón y una manta  
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en el suelo. 

 

Sobre el cielo negro,  

culebrinas amarillas. 

 

CONJURO 

 

La mano crispada  

como una Medusa  

ciega el ojo doliente  

del candil. 

 

As de bastos.  

Tijeras en cruz. 

 

Sobre el humo blanco  

del incienso, tiene  

algo de topo y  

mariposa indecisa. 

 

AS de bastos.  

Tijeras en cruz. 

 

Aprieta un corazón  

invisible, ¿la veis?  

Un corazón  
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reflejado en el viento. 

 

As de bastos.  

Tijeras en cruz. 

 

MEMENTO 

 

Cuando yo me muera,  

enterradme con mi guitarra  

bajo la arena. 

 

Cuando yo me muera,  

entre los naranjos  

y la hierbabuena. 

 

Cuando yo me muera,  

enterradme, si queréis,  

en una veleta. 

 

¡Cuando yo me muera! 
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A Pilar Zubiaurre. 
 

MALAGUEÑA 

 

La muerte  

entra y sale  

de la taberna. 

 

Pasan caballos negros  

y gente siniestra  

por los hondos caminos  

de la guitarra. 

 

Y hay un olor a sal  

y a sangre de hembra  

en los nardos febriles d 

e la marina. 

 

La muerte  

entra y sale  

y sale y entra  

la muerte  

de la taberna. 

 

Barrio de Córdoba. 
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TÓPICO NOCTURNO 

 

En la casa se defienden  

de las estrellas.  

La noche se derrumba.  

Dentro, hay una niña muerta,  

con una rosa encarnada  

oculta en la cabellera.  

Seis ruiseñores la lloran  

en la reja. 

 

Las gentes van suspirando  

con las guitarras abiertas. 

 

BAILE 

 

La Carmen está bailando  

por las calles de Sevilla.  

Tiene blancos los cabellos  

y brillantes las pupilas. 

 

¡Niñas,  

corred las cortinas! 

 

En su cabeza se enrosca  
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una serpiente amarilla, 

 y va soñando en el baile  

con galanes de otros días. 

 

¡Niñas,  

corred las cortinas! 

 

Las calles están desiertas  

y en los fondos se adivinan  

corazones andaluces  

buscando viejas espinas. 

 

¡Niñas,  

corred las cortinas! 
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A Regino Sáinz de la Maza. 
 

 

ADIVINANZA 

DE LA GUITARRA 

 

En la redonda  

encrucijada,  

seis doncellas  

bailan.  

Tres de carne  

y tres de plata.  

Los sueños de ayer las buscan,  

pero las tiene abrazadas  

un Polifemo de oro.  

¡La guitarra! 

 

CANDI L 

 

¡Oh, qué grave medita  

la llama del candil! 

 

Como un faquir indio  

mira su entraña de oro  

y se eclipsa soñando  
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atmósfera sin viento. 

 

Cigüeña incandescente  

pica desde su nido  

a las sombras macizas  

y se asoma temblando  

a los ojos redondos  

del gitanillo muerto. 

 

CRÓTALO 

 

Crótalo.  

Crótalo.  

Crótalo.  

Escarabajo sonoro. 

 

En la araña  

de la mano  

rizas el aire  

cálido  

y te ahogas en tu trino  

de palo. 

 

Crótalo.  

Crótalo.  

Crótalo.  
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Escarabajo sonoro. 

 

CHUMBERA 

 

Laocoonte salvaje. 

 

¡Qué bien estás  

bajo la media luna! 

 

Múltiple pelotari. 

 

¡Qué bien estás  

amenazando al viento! 

 

Dafne y Atis  

saben de tu dolor.  

Inexplicable. 

 

PITA 

 

Pulpo petrificado. 

 

Pones cinchas cenicientas  

al vientre de los montes  

y muelas formidables  

a los desfiladeros. 
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Pulpo petrificado. 

 

CRUZ 

 

La cruz. 

 (Punto final  

del camino.) 

 

Se mira en la acequia.  

(Puntos suspensivos.) 
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CUARTO DE BANDERAS 

 

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil. 

SARGENTO.-Sí. 

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me desmienta. 

SARGENTO.-No. 

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y veinte cruces. 

SARGENTO.-Sí. 

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro borlas moradas. 

SARGENTO.-Sí. 

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la 

Guardia civil. 

 

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín de tabaco de la caja de puros. 

El militar acaricia el cañón de un fusil  lleno de sombra submarina. Una voz fuera.) 

 

Luna, luna, luna, luna,  

del tiempo de la aceituna.  

Cazorla enseña su torre  

y Benamejí la oculta. 

 

Luna, luna, luna, luna,  

un gallo canta en la luna.  

Señor alcalde, sus niñas  

están mirando a la luna. 
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TENIENTE CORONEL. ¿Qué pasa?  

SARGENTO.-¡Un gitano! 

 

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del TENIENTE CORONEL 

de la Guardia civil.) 

 

TENIENIE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil. 

SARGENTO.-Sí. 

TGNIENTE CORONEL. - ¿Tú quién eres? 

GITANO.-Un gitano. 

TENIENTE CORONEL.--¿Y qué es un gitano? 

GITANO.-Cualquier cosa.  

TENIENTE CORONEL. ¿Cómo te llamas? 

GITANO.-Eso. 

TENIENTE CORONEL. ¿Qué dices? 

GITANO.--Gitano. 

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traído. 

TENIENTE CORONEL. ¿Dónde estabas? 

GITANO.-En la puente de los ríos 

TENIENTE CORONEL.-Pero ¿de qué ríos? 

G ITANO.-De todos los ríos. 

TENIENTE CORONEL.-¿Y qué hacías allí? 

GITANO.-Una torre de canela. 

TENIENTE CORONEL.-¡Sargento! 

SARGENTO.-A la orden, mi teniente coronel de la Guardia civil. 
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GITANO.-He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa en mis labios. 

TENIENTE CORONEL---¡Ay! 

GITANO.-Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre. 

TENIENTE CORONEL---¡Ayy! 

GITANO.-En enero tengo azahar. 

TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.) ¡Ayyyyy! 

GITANO.-Y naranjas en la nieve.  

TENIENTE CORONEL.-¡Ayyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.) 

 

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil sale por la 

ventana.) 

 

SARGENTO.-j Socorro! 

 

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.) 
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Veinticuatro bofetadas.  

Veinticinco bofetadas;  

después, mi madre, a la noche  

me pondrá en papel de plata 

 

Guardia civil caminera,  

dadme unos sorbitos de agua.  

Agua con peces y barcos.  

Agua, agua, agua, agua. 

 

¡Ay, mandor de los civiles  

que estás arriba en tu sala!  

¡No habrá pañuelos de seda  

para limpiarme la cara! 
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CAMPO 

 

UNA VOZ. 

Amargo.  

Las adelfas de mi patio.  

Corazón de almendra amarga.  

Amargo. 

 

(Llegan tres jóvenes con anchos sombreros. ) 

 

JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde. 

JOVEN 2°-La noche se nos echa encima. 

JOVEN 1°-¿Y ése? 

JOVEN 2°-Viene detrás. 

JOVEN 1°-(En alta voz.) ¡Amargo! 

AMARGO.-(Lejos.) Ya voy. 

JOVEN 2°-(A voces.) ¡Amargo! 

AMARGO.-(Con calma.) ¡Ya voy! (Pausa.) 

JOVEN 1°-¡Qué hermosos olivares! 

JOVEN 2°-Sí. 

 (Largo silencio.) 

 

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche. 

JOVEN 2°-Ni a mí tampoco. 
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JOVEN 1°-La noche se hizo para dormir. 

JOVEN 2°-Es verdad. 

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El AMARGO camina con las manos en la 

cintura.) 

 

AMARGO. Ay yayayay.  

    Yo le pregunté a la muerte.  

    Ay yayayay. 

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que lo han oído.) 

 

JOVEN 1° - (Desde muy lejos.) ¡Amargo! 

JOVEN 2°-(Caso perdido.) ¡Amargooo! 

 

(Silencio.) 

 

(El AMARGO está solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes v se ciñe la 

chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montañas le rodean. Su gran reloj de plata le suena 

oscuramente en el balsillo a cada paso.) 

 

(Un JINETE viene galopando por la carretera.) 

 

JINETE. - (Parando el caballo.) ¡Buenas noches! 

AMARGO.-A la paz de Dios. 

JINETE. ¿Va usted a Granada?  

AMARGO.-A Granada voy. 

JINETE.-Pues vamos juntos.  

AMARGO.-Eso parece. 
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JINETE.--¿Por qué no monta en la grupa? 

AMARGO.-Porque no me duelen los pies. 

JINETE.-Yo vengo de Málaga.  

AMARGO.-Bueno.  

JINETE.-Allí están mis hermanos. 

AMARGO.-(Displicente.) ¿Cuántos? 

JINETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio. 

AMARGO.-De salud les sirve. 

JINETE.-De plata y oro. 

AMARGO.-De salud les sirva. ser más que cuchillo. 

JINETE.-Se equivoca. 

AMARGO.-Gracias. 

JINETE.-Los cuchillos de oro se van solos al corazón. Los de plata cortan el cuello como una briz-

na de hierba. 

AMARGO. ¿No sirven para partir el pan? 

JINETE. - Los hombres parten el pan con las manos. 

AMARGO.-¡Es verdad! 

(El caballo se inquieta.) 

 

JINETE.-¡Caballo! 

AMARGO.-Es la noche. 

(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.) 

 

JINETE. ¿Quieres un cuchillo? 

AMARGO.-No. 

JINETE.-Mira que te lo regalo. 
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AMARGO.-Pero yo no lo acepto. 

JINETE.-No tendrás otra ocasión.  

AMARGO. ¿Quién sabe? 

JINETE.-Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la sangre. 

Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran buscando el sitio de más calor y allí se 

paran. 

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfría como si agarrase un pedazo de oro.) 

 

JINETE.-¡Qué hermoso cuchillo! 

AMARGO. ¿Vale rnucho? 

JINETE.-Pero ¿no quieres éste? 

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.) 

 

AMARGO.-He dicho que no. 

JINETE.-¡Muchacho, súbete conmigo! 

AMARGO.-Todavía no estoy cansado. 

(El caballo se vuelve a espantar.) 

 

JINETE.-(Tirando de las bridas.) Pero ¡qué caballo éste! 

AMARGO.-Es lo oscuro. 

(Pausa.)  

 

JINETE.-Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres hermanos. ¡Qué manera de vender 

cuchillos!  

   En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una corona a la torre. 

Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores más humildes de la orilla del 

mar se alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas. 

AMARGO.-¡Es una hermosura! 
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JINETE. ¿Quién lo puede negar? 

(La noche se espesa como un vino de cien años. La serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la 
madrugada y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magia 
perversa del perfume y la lejanía.) 
 
AMARGO. - Me parece que hemos perdido el camino. 

JINETE.-(Parando el caballo.) ¿Sí? 

AMARGO.-Con la conversación. 

JINETE.-¿No son aquéllas las luces de Granada? 

AMARGO.-No sé. 

JINETE.-El mundo es muy grande. 

AMARGO.-Como que está deshabitado. 

JINETE.-Tú lo estás diciendo. 

AMARGO.-¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayay! 

JINETE.-Porque llegas allí. ¿Qué haces? 

AMARGO.-¿Qué hago? 

JINETE.-Y si te estás en tu sitio,  ¿para qué quieres estar? 

AMARGO. ¿Para qué? 

JINETE.-Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría? 

AMARGO. ¿Qué pasaría? 

(Pausa) 
 

JINETE.-Estamos llegando a Granada. 

AMARGO. ¿Es posible? 

JINETE.-Mira cómo relumbran los miradores. 

AMARGO.-Sí, ciertamente. 

JINETE.-Ahora no te negarás a montar conmigo. 

AMARGO.-Espera un poco. 
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JINETE.-¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca . . . Y tome este 

cuchillo. ¡Te lo regalo! 

AMARGO.-¡Ay yayayay! 

 

(El  JINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de Granada. La sierra del fondo se 
cubre de cicutas y de ortigas.) 
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Lo llevan puesto en mi sábana,  

mis adelfas y mi palma. 

 

Día veintisiete de agosto  

con un cuchillito de oro. 

 

La cruz. ¡Y vamos andando!  

Era moreno y amargo. 

 

Vecinas, dadme una jarra  

de azófar con limonada. 

 

La cruz. No llorad ninguna. 

El Amargo está en la luna. 

 

 

FIN DEL «POEMA DEL CANTE JONDO»  
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Madre: (Serena) ¡Las cosas...!  

 

Vecina: Me voy, que pronto llegará mi gente del campo.  

 

Madre: ¿Has visto qué día de calor?  

 

Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  

 

Madre: Adiós.  

 

(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se 

santigua.)  

Telón 
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muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual) . Sin embargo, no todas las leyes de 

Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación 

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 
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