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Bodas de
Sangre

Poema tragico en tres actos
y siete cuadros

Federico Garcia Lorca (1931)
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=  Mujer de Leonardo
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= Leonardo
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=  Novio

= Lefiadores;
=  Muchachas
=  Padre de la novia
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=  Muerte.
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Acto primero

Cuadro primero
Habitacidn pintada de amarillo.
Novio: (Entrando) Madre.
Madre: ¢Qué?

Novio: Me voy.

Madre: ¢Adonde?

Novio: A la viiia. (Va a salir)
Madre: Espera.

Novio: ¢ Quieres algo?

Madre: Hijo, el almuerzo.
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Novio: Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.
Madre: ¢ Para qué?
Novio: (Riendo) Para cortarlas.

Madre: (Entre dientes y buscdndola) La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribén que
las inventd.

Novio: Vamos a otro asunto.

Madre: Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo mas pequefio, y hasta las azadas y los bieldos
de la era.

Novio: Bueno.

Madre: Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la
boca, que sale a las vifias o va a sus olivos propios, porque son de él, heredados...

Novio: (Bajando la cabeza) Calle usted.

Madre: ... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o un plato de
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sal gorda para que no se hinche. No sé como te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cémo
yo dejo a la serpiente dentro del arcén.

Novio: ¢Esta bueno ya?

Madre: Cien afios que yo viviera no hablaria de otra cosa. Primero, tu padre, que me olia a clavel
y lo disfruté tres afios escasos. Luego, tu hermano. ¢Y es justo y puede ser que una cosa pequefia
como una pistola o una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca.
Pasan los meses y la desesperacién me pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.

Novio: (Fuerte) {Vamos a acabar?

Madre: No. No vamos a acabar. ¢ Me puede alguien traer a tu padre y a tu hermano? Y luego, el
presidio. éQué es el presidio? jAlli comen, alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos
llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matadores,
en presidio, frescos, viendo los montes...

Novio: ¢Es que quiere usted que los mate?

Madre: No... Si hablo, es porque... ¢Como no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que
no me gusta que lleves navaja. Es que.... que no quisiera que salieras al campo.

Novio: (Riendo) iVamos!

Madre: Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y bordariamos las dos
cenefas y perritos de lana.

Novio: (Coge de un brazo a la madre y rie) Madre, ¢y si yo la llevara conmigo a las vifias?
Madre: ¢ Qué hace en las vifias una vieja? ¢ Me ibas a meter debajo de los pampanos?
Novio: (Levantdndola en sus brazos) Vieja, revieja, requetevieja.

Madre: Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejé a un hijo en cada
esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres, el trigo, trigo.

Novio: ¢Y yo, madre?
Madre: ¢ TU, qué?
Novio: ¢ Necesito decirselo otra vez?

Madre: (Seria) iAh!
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Novio: ¢Es que le parece mal?

Madre: No

Novio: ¢Entonces...?

Madre: No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la muchacha es
buena. ¢Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin
embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.

Novio: Tonterias.

Madre: Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me queda mas que tu, y siento que te
vayas.

Novio: Pero usted vendra con nosotros.

Madre: No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir todas las
mafianas, y si me voy es facil que muera uno de los Felix, uno de la familia de los matadores, y lo
entierren al lado. Y eso si que no! jCa! iEso si que no! Porque con las uiias los desentierroy yo
sola los machaco contra la tapia.

Novio: (Fuerte) Vuelta otra vez.

Madre: Perdéname.(Pausa) ¢ Cuanto tiempo llevas en relaciones?

Novio: Tres afios. Ya pude comprar la viia.

Madre: Tres afios. Ella tuvo un novio, éno?

Novio: No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quien se casan.

Madre: Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré a la pared de enfrente.
Una mujer con un hombre, y ya esta.

Novio: Usted sabe que mi novia es buena.

Madre: No lo dudo. De todos modos, siento no saber como fue su madre.
Novio: i Qué mas da?

Madre: (Mirdndole) Hijo.

Novio: ¢ Qué quiere usted?
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Madre: jQue es verdad! jQue tienes razén! i Cuando quieres que la pida?

Novio: (Alegre) ¢ Le parece bien el domingo?

Madre: (Seria) Le llevaré los pendientes de azdfar, que son antiguos, y tu le compras...

Novio: Usted entiende mas...

Madre: Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes... iTres! iNo te tengo mas que a ti!
Novio: Me voy. Manana iré a verla.

Madre: Si, si; y a ver si me alegras con seis nietos, o lo que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo
lugar de hacérmelos a mi.

Novio: El primero para usted.
Madre: Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila.
Novio: Estoy seguro que usted querra a mi novia.

Madre: La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona) Anda, ya estas muy grande para besos. Se los
das a tu mujer.(Pausa. Aparte) Cuando lo sea.

Novio: Me voy.

Madre: Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada.
Novio: jLo dicho!

Madre: Anda con Dios.

(Vase el novio. La madre queda sentada de espaldas a la puerta. Aparece en la puerta una vecina
vestida de color oscuro, con pafiuelo a la cabeza.)

Madre: Pasa.
Vecina: ¢COmo estas?
Madre: Ya ves.

Vecina: Yo bajé a la tienda y vine a verte. jVivimos tan lejos...!
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Madre: Hace veinte afios que no he subido a lo alto de la calle.
Vecina: Tu estas bien.
Madre: éLo crees?

Vecina: Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados
por la maquina.(Se sienta.)

Madre: ¢ A Rafael?

Vecina: Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el mio estan mejor donde estan,
dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse inutiles.

Madre: Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.
Vecina: jAy!
Madre: jAy!Pausa)

Vecina: (Triste) ¢Y tu hijo?
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Madre: Salié.

Vecina: jAl fin compré la viiia!

Madre: Tuvo suerte.

Vecina: Ahora se casara.

Madre: (Como despertando y acercando su silla a la silla de la vecina.) Oye.
Vecina: (En plan confidencial) Dime.

Madre: ¢ TU conoces a la novia de mi hijo?

Vecina: jBuena muchacha!

Madre: Si, pero...

Vecina: Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive sola con su padre alli, tan lejos, a diez
leguas de la casa mas cerca. Pero es buena. Acostumbrada a la soledad.

Madre: ¢Y su madre?
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Vecina: A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como un santo; pero a mi no me gusté
nunca. No queria a su marido.

Madre: (Fuerte) Pero jcuantas cosas sabéis las gentes!

Vecina: Perdona. No quisiera ofender; pero es verdad. Ahora, si fue decente o no, nadie lo dijo.
De esto no se ha hablado. Ella era orgullosa.

Madre: {Siempre igual!
Vecina: TU me preguntaste.

Madre: Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerte las conociera nadie. Que fueran como dos
cardos, que ninguna persona los nombra y pinchan si llega el momento.

Vecina: Tienes razon. Tu hijo vale mucho.
Madre: Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.

Vecina: Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos afios con una prima de ella, por cierto.
Nadie se acuerda del noviazgo.

Madre: (COmo te acuerdas tu?

Vecina: iMe haces unas preguntas...!

Madre: A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ¢ Quién fue el novio?

Vecina: Leonardo.

Madre: (Qué Leonardo?

Vecina: Leonardo, el de los Félix.

Madre: (Levantdndose) iDe los Félix!

Vecina: Mujer, équé culpa tiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando las cuestiones.

Madre: Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (entre dientes) Félix que llenarseme de
cieno la boca (escupe) , y tengo que escupir, tengo que escupir por no matar.

Vecina: Repdrtate. ¢ Qué sacas con eso?
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Madre: Nada. Pero tu lo comprendes.

Vecina: No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tu estas vieja. Yo, también. A ti
y a mi nos toca callar.

Madre: No le diré nada.

Vecina: (Besdndola) Nada.

Madre: (Serena)ilas cosas...!

Vecina: Me voy, que pronto llegard mi gente del campo.

Madre: ¢ Has visto qué dia de calor?

Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adids, mujer.
Madre: Adids.

(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)

Telon
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Cuadro segundo

Habitacidn pintada de rosa con cobres y ramos de flores populares. En el centro, una mesa con
mantel. Es la mafiana. Suegra de Leonardo con un nifio en brazos. Lo mece. La mujer, en la otra
esquina, hace punto de media.

Suegra:

Nana, nifio, nana

del caballo grande

gue no quiso el agua.

El agua era negra

dentro de las ramas.

Cuando llega el puente

se detiene y canta.

¢Quién dira, mi nifio,

lo que tiene el agua

con su larga cola

por su verde sala?

Mujer: (Bajo)

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
Suegra:

Duérmete, rosal,

gue el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un puial de plata.

Bajaban al rio.

iAy, cdmo bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.
Mujer:

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
Suegra:

Duérmete, rosal,

gue el caballo se pone a llorar.
Mujer:

No quiso tocar

la orilla mojada,

su belfo caliente

con moscas de plata.

A los montes duros
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solo relinchaba

con el rio muerto
sobre la garganta.
jAy caballo grande
qgue no quiso el agual
iAy dolor de nieve,
caballo del alba!
Suegra:

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana

con rama de suefos
y suefio de ramas.

Mujer:
Mi nifio se duerme.
Suegra:
Mi nifo se calla.
Mujer:

(0] e e

%o Caballo, mi nifio

C .

38 tiene una almohada.

[} Suegra:

©

@ Su cuna de acero.

§ Mujer:
Su colcha de holanda.
Suegra:
Nana, niflo, nana.
Mujer:

jAy caballo grande

gue no quiso el agual

Suegra:

iNo vengas, no entres!

Vete a la montafia.

Por los valles grises

donde esta la jaca.

Mujer: (Mirando)

Mi nifio se duerme.

Suegra:

Mi nifio descansa.

Mujer: (Bajito)

Duérmete, clavel,

gue el caballo no quiere beber.
Mujer: (Levantdndose, y muy bajito)
Duérmete, rosal.

gue el caballo se pone a llorar.
(Entran al nifio. Entra Leonardo)
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Leonardo: ¢Y el nifio?

Mujer: Se durmio.

Leonardo: Ayer no estuvo bien. Lloré por la noche.

Mujer: (Alegre) Hoy estd como una dalia. ¢Y tu? ¢ Fuiste a casa del herrador?

Leonardo: De alli vengo. éQuerras creer? Llevo mas de dos meses poniendo herraduras nuevas
al caballo y siempre se le caen. Por lo visto se las arranca con las piedras.

Mujer: ¢Y no sera que lo usas mucho?

Leonardo: No. Casi no lo utilizo.

Mujer: Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto al limite de los llanos.
Leonardo: ¢Quién lo dijo?

Mujer: Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendié. éEras tu?
Leonardo: No. ¢ Qué iba a hacer yo alli en aquel secano?

Mujer: Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudor.

Leonardo: ¢ Lo viste tu?

Mujer: No. Mi madre.

Leonardo: ¢Esta con el nifio?

Mujer: Si. ¢ Quieres un refresco de limén?

Leonardo: Con el agua bien fria.

Mujer: jCédmo no viniste a comer!...

Leonardo: Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.

Muijer: (Haciendo el refresco y muy tierna) ¢Y lo pagan a buen precio?

Leonardo: El justo.
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Mujer: Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.
Leonardo: (Levantdndose) Voy a verlo.
Mujer: Ten cuidado, que esta dormido.

Suegra: (Saliendo) Pero équién da esas carreras al caballo? Estd abajo, tendido, con los ojos
desorbitados, como si llegara del fin del mundo.

Leonardo: (Agrio) Yo.

Suegra: Perdona; tuyo es.

Muijer: (Timida) Estuvo con los medidores del trigo.
Suegra: Por mi, que reviente.(Se sienta.) (Pausa)
Mujer: El refresco. éEsta frio?

Leonardo: Si.
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Mujer: ¢Sabes que piden a mi prima?

Leonardo: { Cuando?

Mujer: Mafana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran a invitarnos.
Leonardo: (Serio) No sé.

Suegra: La madre de él creo que no estaba muy satisfecha con el casamiento.
Leonardo: Y quiza tenga razdn. Ella es de cuidado.

Mujer: No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

Suegra: Pero cuando dice eso es porque la conoce. {No ves que fue tres afios novia suya?(Con
intencion.)

Leonardo: Pero la dejé. (A su mujer.) éVas a llorar ahora? jQuita! (La aparta bruscamente las
manos de la cara.) Vamos a ver al nifio. (Entran abrazados.)

(Aparece la muchacha, alegre. Entra corriendo)
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Muchacha: Sefora.

Suegra: ¢Qué pasa?

Muchacha: Llegé el novio a la tienda y ha comprado todo lo mejor que habia.
Suegra: ¢Vino solo?

Muchacha: No, con su madre. Seria, alta. (La imita) Pero iqué lujo!

Suegra: Ellos tienen dinero.

Muchacha: iY compraron unas medias caladas!... jAy, qué medias! iEl suefio de las mujeres en
medias! Mire usted: una golondrina aqui (Sefiala el tobillo.) , un barco aqui (Sefiala la
pantorrilla.) y aqui una rosa. (Sefiala el muslo.)

Suegra: jNifa!

Muchacha: jUna rosa con las semillas y el tallo! jAy! iTodo en seda!

Suegra: Se van a juntar dos buenos capitales.

(Aparecen Leonardo y su mujer)

Muchacha: Vengo a deciros lo que estan comprando.

Leonardo: (Fuerte) No nos importa.

Mujer: Déjala.

Suegra: Leonardo, no es para tanto.

Muchacha: Usted dispense. (Se va llorando.)

Suegra: ¢ Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?

Leonardo: No le he preguntado su opinion. (Se sienta)

Suegra: Esta bien.

(Pausa)

Muijer: (A Leonardo) ¢ Qué te pasa? ¢Qué idea te bulle por dentro de cabeza? No me dejes asi,
sin saber nada...
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Leonardo: Quita.

Mujer: No. Quiero que me mires y me lo digas.
Leonardo: Déjame. (Se levanta.)

Mujer: ¢Addnde vas, hijo?

Leonardo: (Agrio) i Te puedes callar?

Suegra: (Enérgica, a su hija) iCallate! (Sale Leonardo) iEl nifio! (Entra y vuelve a salir con él en

brazos.) (La mujer ha permanecido de pie, inmovil)
Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un pufial de plata.

Bajaban al rio.

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

Muijer: (Volviéndose lentamente y como sofiando)
Duérmete, clavel,

que el caballo se pone a beber.

Suegra:

Duérmete, rosal,

gue el caballo se pone a llorar.

Mujer:

Nana, nifio, nana.

Suegra:

Ay, caballo grande,

gue no quiso el agual

Mujer: (Dramadtica)

iNo vengas, no entres!

iVete a la montana!

iAy dolor de nieve,

caballo del alba!

Suegra: (Llorando)

Mi nifio se duerme...

Muijer: (Llorando y acercdndose lentamente)
Mi nifio descansa...

Suegra:

Duérmete, clavel,

gue el caballo no quiere beber.

Muijer: (Llorando y apoydndose sobre la mesa.)
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Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

Telon
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Cuadro tercero

Interior de la cueva donde vive la novia. Al fondo, una cruz de grandes flores rosa. Las puertas,
redondas, con cortinajes de encaje y lazos rosa. Por las paredes, de material blanco y duro,
abanicos redondos, jarros azules y pequefios espejos.

Criada: Pasen... (Muy afable, llena de hipocresia humilde. Entran el novio y su madre. La madre
viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. El novio, de pana negra con gran cadena de oro.)
éSe quieren sentar? Ahora vienen. (Sale.) (Quedan madre e hijo sentados, inmdviles como
estatuas. Pausa larga.)

Madre: i Traes el reloj?

Novio: Si. (Lo saca y lo mira.)

Madre: Tenemos que volver a tiempo. jQué lejos vive esta gente!

Novio: Pero estas tierras son buenas.

Madre: Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un arbol.
Novio: Estos son los secanos.

Madre: Tu padre los hubiera cubierto de arboles.

Novio: ¢Sin agua?

Madre: Ya la hubiera buscado. Los tres anos que estuvo casado conmigo, plantd diez cerezos.
(Haciendo memoria.) Los tres nogales del molino, toda una vifia y una planta que se llama
Jupiter, que da flores encarnadas, y se seco. (Pausa.)

Novio: (Por la novia) Debe estar vistiéndose.

(Entra el padre de la novia. Es anciano, con el cabello blanco, reluciente. Lleva la cabeza
inclinada. La madre y el novio se levantan y se dan las manos en silencio.)

Padre: { Mucho tiempo de viaje?

Madre: Cuatro horas. (Se sientan.)

Padre: Habéis venido por el camino mas largo.

Madre: Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rio.

Novio: Se marea. (Pausa)
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Padre: Buena cosecha de esparto.
Novio: Buena de verdad.

Padre: En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta llorarla,
para que nos dé algo provechoso.

Madre: Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

Padre: (Sonriendo) Tu eres mas rica que yo. Las viias valen un capital. Cada pdmpano una
moneda de plata. Lo que siento es que las tierras.... éentiendes?... estén separadas. A mi me
gusta todo junto. Una espina tengo en el corazén, y es la huertecilla esa metida entre mis tierras,
gue no me quieren vender por todo el oro del mundo.

Novio: Eso pasa siempre.

Padre: Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus viiias aqui y ponerlas en la ladera.
iQué alegrial...

Madre: ¢ Para qué?

Padre: Lo mio es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto, ique junto es una
hermosura!

Novio: Y seria menos trabajo.

Madre: Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui al lado.

Padre: Vender, jvender! iBah!; comprar hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos hubiera
comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos
se la hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo.
(Pausa.)

Madre: Tu sabes a lo que vengo.

Padre: Si.

Madre: (Y qué?

Padre: Me parece bien. Ellos lo han hablado.

Madre: Mi hijo tiene y puede.
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Padre: Mi hija también.

Madre: Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas limpia que una sdbana puesta
al sol.

Padre: Qué te digo de la mia. Hace las migas a las tres, cuando el lucero. No habla nunca; suave
como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

Madre: Dios bendiga su casa.

Padre: Que Dios la bendiga.

(Aparece la criada con dos bandejas. Una con copas y la otra con dulces.)
Madre: (Al hijo) i Cuando queréis la boda?

Novio: El jueves préoximo.

Padre: Dia en que ella cumple veintidds afios justos.

Madre: jVeintidds afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera. Que viviria caliente y macho
como era, si los hombres no hubieran inventado las navajas.
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Padre: En eso no hay que pensar.

Madre: Cada minuto. Métete la mano en el pecho.
Padre: Entonces el jueves. {No es asi?

Novio: Asi es.

Padre: Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia, que esta muy lejos, y el
acompafiamiento en los carros y en las caballerias que traigan.

Madre: Conformes.

(Pasa la criada)

Padre: Dile que ya puede entrar. (A la madre.) Celebraré mucho que te guste.
(Aparece la novia. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja.)

Madre: Acércate. ¢ Estas contenta?
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Novia: Si, sefiora.

Padre: No debes estar seria. Al fin y al cabo ella va a ser tu madre.

Novia: Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero darlo.

Madre: Naturalmente. (Le coge la barbilla.) Mirame.

Padre: Se parece en todo a mi mujer.

Madre: ¢Si? iQué hermoso mirar! ¢ Tu sabes lo que es casarse, criatura?

Novia: (Seria) Lo sé.

Madre: Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demas.
Novio: ¢Es que hace falta otra cosa?

Madre: No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

Novia: Yo sabré cumplir.
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Madre: Aqui tienes unos regalos.

Novia: Gracias.

Padre: { No tomamos algo?

Madre: Yo no quiero. (Al novio.) ¢Y tu?

Novio: Tomaré. (Toma un dulce. La novia toma otro.)
Padre: (Al novio) éiVino?

Madre: No lo prueba.

Padre: i Mejor!

(Pausa. Todos estdn de pie.)

Novio: (A la novia) Mafiana vendré.

Novia: (A qué hora?
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Novio: A las cinco.

Novia: Yo te espero.

Novio: Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
Novia: Cuando seas mi marido ya no lo tendras.

Novio: Eso digo yo.

Madre: Vamos. El sol no espera. (Al padre.) ¢ Conformes en todo?

Padre: Conformes.

Madre: (A la criada) Adiés, mujer.

Criada: Vayan ustedes con Dios.

(La madre besa a la novia y van saliendo en silencio)

Madre: (En la puerta) Adids, hija. (La novia contesta con la mano)
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Padre: Yo salgo con vosotros. (Salen)

Criada: Que reviento por ver los regalos.

Novia: (Agria) Quita.

Criada: Ay, nina, enséfiamelos!

Novia: No quiero.

Criada: Siquiera las medias. Dicen que todas son caladas. Mujer!
Novia: jEa. que no!

Criada: Por Dios. Esta bien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.
Novia: (Mordiéndose la mano con rabia) iAy!

Criada: Nifia, hija, ¢qué te pasa? éSientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias.
¢Tienes motivo? Ninguno. Vamos a ver los regalos. (Coge la caja.)

Novia: (Cogiéndola de las muiiecas) Suelta.
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Criada: jAy, mujer!

Novia: Suelta he dicho.

Criada: Tienes mds fuerza que un hombre.

Novia: ¢ No he hecho yo trabajos de hombre? Ojala fuera!
Criada: {No hables asil

Novia: Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga)
Criada: ¢Sentiste anoche un caballo?

Novia: ¢A qué hora?

Criada: A las tres.

Novia: Seria un caballo suelto de la manada.
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Criada: No. Llevaba jinete.

Novia: ¢ Por qué lo sabes?

Criada: Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocé mucho.
Novia: ¢ No seria mi novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
Criada: No.

Novia: (T le viste?

Criada: Si.

Novia: ¢Quién era?

Criada: Era Leonardo.

Novia: (Fuerte) iMentira! iMentira! ¢ A qué viene aqui?

Criada: Vino.
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Novia: jCallate! iMaldita sea tu lengua! (Se siente el ruido de un caballo.)
Criada: (En la ventana) Mira, asémate. ¢Era?
Novia: jEra!

Telon rapido
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Acto segundo

Cuadro Primero

Zagudn de casa de la novia. Portdn al fondo. Es de noche. La novia sale con enaguas blancas
encafonadas, llenas de encajes y puntas bordadas, y un corpifio blanco, con los brazos al aire. La
criada lo mismo

Criada: Aqui te acabaré de peinar.

Novia: No se puede estar ahi dentro, del calor.

Criada: En estas tierras no refresca ni al amanecer.

(Se sienta la novia en una silla baja y se mira en un espejito de mano. La criada la peina.)
Novia: Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra rica.

Criada: jAsi era ella de alegre!

Novia: Pero se consumio aqui.

Criada: El sino.

Novia: Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy!, no tires demasiado.

Criada: Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La novia se mira
en el espejo.) iQué hermosa estas! jAy! (La besa apasionadamente.)

Novia: (Seria) Sigue peindndome.

Criada: (Peindndola) iDichosa tu que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a
sentir su peso!

Novia: Calla.

Criada: Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te roza los hombros con su
aliento, como con una plumilla de ruisefior.

Novia: (Fuerte.) i Te quieres callar?

Criada: jPero, nifial Una boda, équé es? Una boda es esto y nada mas. é¢Son los dulces? éSon los
ramos de flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una mujer.
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Novia: No se debe decir.
Criada: Eso es otra cosa. Pero es bien alegre!
Novia: O bien amargo.

Criada: El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre el
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

Novia: (Se mira en el espejo) Trae. (Coge el azahar y lo mira y deja caer la cabeza abatida.)
Criada: ¢Qué es esto?

Novia: Déjame.

Criada: No son horas de ponerse triste. (Animosa.) Trae el azahar. (La novia tira el azahar.)
iNifial Qué castigo pides tirando al suelo la corona? jLevanta esa frente! ¢Es que no te quieres
casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir.(Se levanta.)

Novia: Son nublos. Un mal aire en el centro, ¢quién no lo tiene?

Criada: Tu quieres a tu novio.

Novia: Lo quiero.

Criada: Si, si, estoy segura.

Novia: Pero este es un paso muy grande.

Criada: Hay que darlo.

Novia: Ya me he comprometido.

Criada: Te voy a poner la corona.

Novia: (Se sienta) Date prisa, que ya deben ir llegando.

Criada: Ya llevardn lo menos dos horas de camino.

Novia: ¢ Cuanto hay de aqui a la iglesia?

Criada: Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el doble.

(La novia se levanta y la criada se entusiasma al verla.)
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Despierte la novia

la mafiana de la boda.

iQue los rios del mundo

lleven tu coronal

Novia: (Sonriente) Vamos.

Criada: (La besa entusiasmada y baila alrededor)
Que despierte

con el ramo verde

del laurel florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

(Se oyen unos aldabonazos.)

Novia: jAbre! Deben ser los primeros convidados.
(Entra.) (La criada abre sorprendida.)

Criada: (TuU?

Leonardo: Yo. Buenos dias.

Criada: iEl primero!

Leonardo: ¢ No me han convidado?

Criada: Si.

Leonardo: Por eso vengo.

Criada: ¢Y tu mujer?

Leonardo: Yo vine a caballo. Ella se acerca por el camino.
Criada: ¢ No te has encontrado a nadie?
Leonardo: Los pasé con el caballo.

Criada: Vas a matar al animal con tanta carrera.

Leonardo: iCuando se muera, muerto esta!

(Pausa)
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Criada: Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.

Leonardo: ¢Y la novia?

Criada: Ahora mismo la voy a vestir.

Leonardo: jLa novia! jEstara contenta!

Criada: (Variando la conversacion.) éY el nifio?

Leonardo: ¢ Cual?

Criada: Tu hijo.

Leonardo: (Recordando como sofioliento) iAh!

Criada: ¢Lo traen?

Leonardo: No.

(Pausa. Voces cantando muy lejos)

Voces:

iDespierte la novia

la mafiana de la bodal!

Leonardo:

Despierte la novia

la mafiana de la boda.

Criada: Es la gente. Vienen lejos todavia.

Leonardo: (Levantdndose) La novia llevara una corona grande, éno? No debia ser tan grande. Un
poco mas pequefia le sentaria mejor. ¢Y trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en el
pecho?

Novia: (Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta) Lo trajo.

Criada: (Fuerte) No salgas asi.

Novia: ¢ Qué mas da? (Seria.) éPor qué preguntas si trajeron el azahar? ¢ Llevas intencién?
Leonardo: Ninguna. ¢ Qué intencidn iba a tener? (Acercdndose.) TU, que me conoces, sabes que

no la llevo. Dimelo. ¢ Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y
una mala choza son casi nada. Esa es la espina.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

()
pud
oo
C
©
(%}
(]
©
(%)
©
©
(@]
[aa]




(O]
P
oo
[
©
(%}
[}
©
(%]
©
©
@]
[an]

Novia: (A qué vienes?
Leonardo: A ver tu casamiento.
Novia: jTambién yo vi el tuyo!

Leonardo: Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me
pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto, escupe algunas veces.

Novia: Mentira!

Leonardo: No quiero hablar, porque soy hombre de sangre, y no quiero que todos estos cerros
oigan mis voces.

Novia: Las mias serian mas fuertes.

Criada: Estas palabras no pueden seguir. Tu no tienes que hablar de lo pasado. (La criada mira a
las puertas presa de inquietud.)

Novia: Tienes razén. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el alma de que vengas a
verme y atisbar mi boda y preguntes con intencién por el azahar. Vete y espera a tu mujer en la
puerta.

Leonardo: ¢Es que tu y yo no podemos hablar?

Criada: (Con rabia) No; no podéis hablar.

Leonardo: Después de mi casamiento he pensado noche y dia de quién era la culpa, y cada vez
gue pienso sale una culpa nueva que se come a la otra; pero isiempre hay culpa!

Novia: Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho para poder estrujar a una
muchacha metida en un desierto. Pero yo tengo orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi
marido, a quien tengo que querer por encima de todo.

Leonardo: El orgullo no te servira de nada. (Se acerca.)

Novia: iNo te acerques!

Leonardo: Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos echar encima. ¢De qué
me sirvié a mi el orgullo y el no mirarte y el dejarte despierta noches y noches? jDe nada! iSirvid

para echarme fuego encima! Porque tu crees que el tiempo cura y que las paredes tapan, y no es
verdad, no es verdad. {Cuando las cosas llegan a los centros, no hay quien las arranque!
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Novia: (Temblando) No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una botella de
anis y me durmiera en una colcha de rosas. Y me arrastra y sé que me ahogo, pero voy detras.

Criada: (Cogiendo a Leonardo por las solapas) iDebes irte ahora mismo!
Leonardo: Es la Ultima vez que voy a hablar con ella. No temas nada.

Novia: Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por
oirlo, por verlo menear los brazos.

Leonardo: No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo me casé. Casate tu ahora.
Criada: (A Leonardo) iY se casal

Voces: (Cantando mds cerca)

Despierte la novia

la mafiana de la boda.

Novia: Despierte la novial(Sale corriendo a su cuarto.)

Criada: Ya estd aqui la gente. (A Leonardo) No te vuelvas a acercar a ella.
Leonardo: Descuida. (Sale por la izquierda.)
(Empieza a clarear el dia.)

Muchacha 1: (Entrando)
Despierte la novia

la mafiana de la boda;

ruede la ronda

y en cada balcén una corona.
Voces:

iDespierte la novia!

Criada: (Moviendo algazara)
Que despierte

con el ramo verde

del amor florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

Muchacha 2: (Entrando)
Que despierte

con el largo pelo,

camisa de nieve,

botas de charol y plata
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y jazmines en la frente.
Criada:

iAy pastora,

que la luna asomal!

Muchacha 1:

iAy galdn,

deja tu sombrero por el olivar!
Mozo 1: (Entrando con el sombrero en alto)
Despierte la novia.

que por los campos viene
rondando la boda,

con bandejas de dalias

y panes de gloria.

Voces:

iDespierte la novia!
Muchacha 2:

La novia

se ha puesto su blanca corona,
y el novio

se la prende con lazos de oro.
Criada:

Por el toronjil

la novia no puede dormir.
Muchacha 3: (Entrando)

Por el naranjel

el novio le ofrece cuchara y mantel.
(Entran tres convidados.)

Mozo 1:

iDespierta. paloma!

El alba despeja

campanas de sombra.
Convidado:

La novia, la blanca novia,

hoy doncella,

manana sefiora.

Muchacha 1:

Baja, morena,

arrastrando tu cola de seda.
Convidado:

Baja, morenita.

que llueve rocio la mafiana fria.
Mozo 1:

Despertad, sefiora, despertad,
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porque viene el aire lloviendo azahar.
Criada:

Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates

y en cada cinta un amor
con vivas alrededor.

Voces:

Despierte la novia.

Mozo 1:

iLa manana de la boda!
Convidado:

La mafiana de la boda

qué galana vas a estar,
pareces, flor de los montes,
la mujer de un capitan.
Padre: (Entrando)

La mujer de un capitan

se lleva el novio.

iYa viene con sus bueyes por el tesoro!
Muchacha 3:

El novio

parece la flor del oro.
Cuando camina,

a sus plantas se agrupan las clavellinas.
Criada:

iAy mi nifa dichosa!

Mozo 2:

Que despierte la novia.
Criada:

jAy mi galanal

Muchacha 1:

La boda esta llamando

por las ventanas.
Muchacha 2:

Que salga la novia.
Muchacha 1:

iQue salga, que salga!
Criada:

iQue toquen y repiquen

las campanas!

Mozo 1:

iQue viene aqui! jQue sale ya!
Criada:
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iComo un toro, la boda
levantandose esta!

(Aparece la novia. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderas y larga cola rodeada de
gasas plisadas y encajes duros. Sobre el peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las

guitarras. Las Muchachas besan a la novia.)

Muchacha 3: {Qué esencia te echaste en el pelo?
Novia: (Riendo) Ninguna.

Muchacha 2: (Mirando el traje) La tela es de lo que no hay.
Mozo 1: iAqui estd el novio!

Novio: jSalud!

Muchacha 1: (Poniéndole una flor en la oreja)

El novio

parece la flor del oro.

Muchacha 2:

jAires de sosiego

le manan los ojos!

(El novio se dirige al lado de la novia.)

Novia: ¢ Por qué te pusiste esos zapatos?

Novio: Son mas alegres que los negros.

Mujer de Leonardo: (Entrando y besando a la novia) iSalud!
(Hablan todas con algazara.)

Leonardo: (Entrando como quien cumple un deber)
La mafiana de casada

la corona te ponemos.

Mujer:

iPara que el campo se alegre

con el agua de tu pelo!

Madre: (Al padre) ¢ También estan ésos aqui?

Padre: Son familia. iHoy es dia de perdones!

Madre: Me aguanto, pero no perdono.
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Novio: iCon la corona da alegria mirarte!
Novia: {Vdmonos pronto a la iglesial

Novio: ¢ Tienes prisa?

Novia: Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mds voz que la tuya.

Novio: jEso quiero yo!

Novia: Y no ver mas que tus ojos. Y que me abrazaras tan fuerte, que aunque me llamara mi
madre, que esta muerta, no me pudiera despegar de ti.

Novio: Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afios seguidos.
Novia: (Dramdtica, cogiéndole del brazo) iSiempre!

Padre: {Vamos pronto! jA coger las caballerias y los carros! Que ya ha salido el sol.
Madre: iQue llevéis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Se abre el gran porton del fondo. Empiezan a salir.)

Criada: (Llorando)

Al salir de tu casa,

blanca doncella,

acuérdate que sales

como una estrella...
Muchacha 1:

Limpia de cuerpo y ropa

al salir de tu casa para la boda.
(Van saliendo.)

Muchacha 2:

iYa sales de tu casa
para la iglesia!l
Criada:

iEl aire pone flores
por las arenas!
Muchacha 3:

iAy la blanca nifa!
Criada:

Aire oscuro el encaje
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de su mantilla.
(Salen. Se oyen guitarras, palillos y panderetas. Quedan solos Leonardo y su mujer.)

Mujer: Vamos.

Leonardo: (Adonde?

Mujer: A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes conmigo.

Leonardo: ¢En el carro?

Mujer: ¢Hay otra cosa?

Leonardo: Yo no soy hombre para ir en carro.

Mujer: Y yo no soy mujer para ir sin su marido a un casamiento. jQue no puedo mas!
Leonardo: jNi yo tampoco!

Mujer: ¢ Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.

Leonardo: jVamos!
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Mujer: No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa sé. Yo ya estoy despachada.
Pero tengo un hijo. Y otro que viene. Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de
aqui no me muevo.

(Voces fuera.)

Voces:

jAl salir de tu casa

para la iglesia,

acuérdate que sales

como una estrellal

Mujer: (Llorando)

iAcuérdate que sales

como una estrellal

Asi sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la boca.

Leonardo: (Levantdndose) Vamos.
Mujer: jPero conmigo!

Leonardo: Si. (Pausa.) iEcha a andar! (Salen.)

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




Voces:

Al salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella.

Teldn lento
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Cuadro segundo

Exterior de la cueva de la novia. Entonacion en blancos grises y azules frios. Grandes chumberas.
Tonos sombrios y plateados. Panorama de mesetas color barquillo, todo endurecido como
paisaje de ceramica popular.

Criada: (Arreglando en una mesa copas y bandejas)
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

gue se aparten las ramas

y la luna se adorne

por su blanca baranda.

Pon los manteles! (En voz alta)
Cantaban. (En voz patética.)
cantaban los novios

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

que relumbre la escarcha

y se llenen de miel

las almendras amargas.
iPrepara el vino! (En voz alta)
Galana. (En voz patética.)
galana de la tierra.

mira cdmo el agua pasa.
Porque llega tu boda
recégete las faldas

y bajo el ala del novio

nunca salgas de tu casa.
Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa

y espera el campo el rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba.

iPorque llega tu boda,

deja que relumbre el agua!
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Madre: (Entrando) iPor fin!

Padre: ¢ Somos los primeros?
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Criada: No. Hace rato llegé Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer llegd
muerta de miedo. Hicieron el camino como si hubieran venido a caballo.

Padre: Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

Madre: { Qué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo, que empezé
matando, y sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

Padre: jVamos a dejarlo!

Criada: ¢Cémo lo va a dejar?

Madre: Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos ellos yo no veo mas que la
mano con que mataron a lo que era mio. ¢TU me ves a mi? éNo te parezco loca? Pues es loca de
no haber gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito siempre puesto de
pie a quien tengo que castigar y meter entre los mantos. Pero me llevan a los muertos y hay que
callar. Luego la gente critica. (Se quita el manto)

Padre: Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

Madre: Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque hoy me quedo sola en
mi casa.

Padre: En espera de estar acompafiada.

Madre: Esa es mi ilusion: los nietos. (Se sientan.)

Padre: Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que
sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se
sabe ddénde. Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que dominen, que

hagan brotar las simientes. Se necesitan muchos hijos.

Madre: iY alguna hija! jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las
nifias no salen jamas a la calle.

Padre: (Alegre) Yo creo que tendran de todo.

Madre: Mi hijo la cubrird bien. Es de buena simiente. Su padre pudo haber tenido conmigo
muchos hijos.
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Padre: Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres
hombres.

Madre: Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una derramada
por el suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo
llegué a ver a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me
las lami con la lengua. Porque era mia. TU no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y
topacios pondria yo la tierra empapada por ella.

Padre: Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es fuerte.

Madre: Asi espero. (Se levantan.)

Padre: Prepara las bandejas de trigo.

Criada: Estan preparadas.

Mujer de Leonardo: (Entrando) iQue sea para bien!

Madre: Gracias.
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Leonardo: ¢Va a haber fiesta?

Padre: Poca. La gente no puede entretenerse.

Padre: {Ya estan aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale Leonardo.)
Novio: En ninguna boda se vio tanta gente.

Novia: (Sombria) En ninguna.

Padre: Fue lucida.

Madre: Ramas enteras de familias han venido.

Novio: Gente que no salia de su casa.

Madre: Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.
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Novio: Hubo primos mios que yo ya no conocia.
Madre: Toda la gente de la costa.

Novio: (Alegre) Se espantaban de los caballos.
(Hablan.)

Madre: (A la novia) ¢ Qué piensas?

Novia: No pienso en nada.

Madre: Las bendiciones pesan mucho.

(Se oyen guitarras.)

Novia: Como el plomo.

Madre: (Fuerte.) Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.
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Novia: éSe queda usted aqui esta noche?

Madre: No. Mi casa estd sola.

Novia: jDebia usted quedarse!

Padre: (A la madre) Mira el baile que tienen formado. Bailes de alla de la orilla del mar.
(Sale Leonardo y se sienta. Su mujer, detrds de él en actitud rigida.)

Madre: Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

Padre: Me alegra el verlos. iQué cambio para esta casa! (Se va.)

Novio: (A la novia) éTe gusté el azahar?

Novia: (Mirdndole fija) Si.

Novio: Es todo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras en todo el vestido.
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Novia: No hace falta.

(Mutis Leonardo por la derecha.)

Muchacha 1: Vamos a quitarle los alfileres.

Novia: (Al novio) Ahora vuelvo.

Mujer: jQue seas feliz con mi prima!

Novio: Tengo seguridad.

Mujer: Aqui los dos; sin salir nunca y a levantar la casa. iOjald yo viviera también asi de lejos!
Novio: ¢ Por qué no compriis tierras? El monte es barato y los hijos se crian mejor.

Mujer: No tenemos dinero. jY con el camino que llevamos!

Novio: Tu marido es un buen trabajador.
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Mujer: Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre tranquilo.

Criada: ¢ No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino para tu madre, que a ella le
gustan mucho.

Novio: Ponle tres docenas.

Mujer: No, no. Con media tiene bastante.
Novio: Un dia es un dia.

Mujer: (A la criada) ¢Y Leonardo?

Criada: No lo vi.

Novio: Debe estar con la gente.

Muijer: i{Voy a ver! (Se va.)
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Criada: Aquello estd hermoso.
Novio: ¢Y tu no bailas?

Criada: No hay quien me saque.
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(Pasan al fondo dos muchachas, durante todo este acto, el fondo serd un animado cruce de
figuras.)

Novio: (Alegre) Eso se llama no entender. Las viejas frescas como tu bailan mejor que las
jovenes.

Criada: Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familia la tuya! iMachos entre los machos!
Siendo nifa vi la boda de tu abuelo. jQué figura! Parecia como si se casara un monte.

Novio: Yo tengo menos estatura.
Criada: Pero el mismo brillo en los ojos. ¢Y la nifia?
Novio: Quitandose la toca.

Criada: jAh! Mira. Para la medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamon y unas copas
grandes de vino antiguo. En la parte baja de la alacena. Por si lo necesitdis.

Novio: (Sonriente) No como a medianoche.

Criada: (Con malicia) Si tu no, la novia. (Se va.)
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Mozo 1: (Entrando) iTienes que beber con nosotros!
Novio: Estoy esperando a la novia.

Mozo 2: iYa la tendrds en la madrugada!

Mozo 1: iQue es cuando mas gusta!

Mozo 2: Un momento.

Novio: Vamos.

(Salen. Se oye gran algazara. Sale la novia. Por el lado opuesto salen dos muchachas corriendo a
encontrarla.)

Muchacha 1: (A quién diste el primer alfiler, a mi o a esta?
Novia: No me acuerdo.
Muchacha 1: A mi me lo diste aqui.

Muchacha 2: A mi delante del altar.
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Novia: (Inquieta y con una gran lucha interior.) No sé nada.

Muchacha 1: Es que yo quisiera que tu...

Novia: (Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensar.

Muchacha 2: Perdona.

(Leonardo cruza el fondo.)

Novia: (Ve a Leonardo) Y estos momentos son agitados.

Muchacha 1: iNosotras no sabemos nada!

Novia: Ya lo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
Muchacha 1: ¢ Te ha disgustado?

Novia: No. Perdonad vosotras.

Muchacha 2: i De qué? Pero los dos alfileres sirven para casarse, éverdad?
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Novia: Los dos.

Muchacha 1: Ahora, que una se casa antes que otra.

Novia: ¢ Tantas ganas tenéis?

Muchacha 2: (Vergonzosay) Si.

Novia: ¢ Para qué?

Muchacha 1: Pues... (Abrazando a la seqgunda.)

(Echan a correr las dos. Llega el novio y, muy despacio, abraza a la novia por detrds.)
Novia: (Con gran sobresalto) iQuita!

Novio: ¢ Te asustas de mi?

Novia: jAy! éEras tu?

Novio: ¢ Quién iba a ser? (Pausa.) Tu padre o yo.
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Novia: jEs verdad!

Novio: Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.

Novia: (Sombria) iClaro!

Novio: Porque es viejo. ( La abraza fuertemente de un modo un poco brusco.)
Novia: (Seca) iDéjame!

Novio: ¢ Por qué? (La deja.)

Novia: Pues... la gente. Pueden vernos.

(Vuelve a cruzar el fondo la criada, que no mira a los novios.)

Novio: ¢Y qué? Ya es sagrado.

Novia: Si. pero déjame... Luego.

Novio: ¢ Qué tienes? jEstas como asustadal!
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Novia: No tengo nada. No te vayas.

(Sale la mujer de Leonardo.)

Mujer: No quiero interrumpir...

Novio: Dime.

Mujer: ¢ Pasé por aqui mi marido?

Novio: No.

Mujer: Es que no le encuentro y el caballo no esta tampoco en el establo.
Novio: (Alegre) Debe estar dandole una carrera.

(Se va la mujer, inquieta. Sale la criada.)

Criada: ¢ No anddis satisfechos de tanto saludo?

Novio: Yo estoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.
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Criada: ¢Qué es eso. nifia?
Novia: iTengo como un golpe en las sienes!

Criada: Una novia de estos montes debe ser fuerte. (Al novio.) Tu eres el Unico que la puedes
curar, porque tuya es. (Sale corriendo.)

Novio: (Abrazdndola) Vamos un rato al baile. (La besa.)

Novia: (Angustiada) No. Quisiera echarme en la cama un poco.

Novio: Yo te haré compaiiia.

Novia: iNunca! é{Con toda la gente aqui? ¢Qué dirian? Déjame sosegar un momento.
Novio: jLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

Novia: (En la puerta) A la noche estaré mejor.

Novio: iQue es lo que yo quiero!
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(Aparece la madre.)

Madre: Hijo.

Novio: ¢ Ddonde anda usted?

Madre: En todo ese ruido. ¢ Estas contento?
Novio: Si.

Madre: ¢Y tu mujer?

Novio: Descansa un poco. jMal dia para las novias!

Madre: ¢ Mal dia? El Gnico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entra la criada y se dirige al
cuarto de la novia.) Es la roturacion de las tierras, la plantacion de arboles nuevos.

Novio: ¢ Usted se va a ir?
Madre: Si. Yo tengo que estar en mi casa.

Novio: Sola.
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Madre: Sola, no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y de luchas.

Novio: Pero luchas que ya no son luchas.
(Sale la criada rdpidamente; desaparece corriendo por el fondo.)
Madre: Mientras una vive, lucha.

Novio: iSiempre la obedezco!

Madre: Con tu mujer procura estar carifoso, y si la notas infautada o arisca, hazle una caricia
que le produzca un poco de dafio, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella
no pueda disgustarse, pero que sienta que tu eres el macho, el amo, el que mandas. Asi aprendi
de tu padre. Y como no lo tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.

Novio: Yo siempre haré lo que usted mande.
Padre: (Entrando) ¢Y mi hija?

Novio: Estd dentro.

Muchacha 1: jVengan los novios, que vamos a bailar la rueda!
Mozo 1: (Al novio) Tu la vas a dirigir

Padre: (Saliendo) iAqui no esta!

Novio: ¢ No?

Padre: Debe haber subido a la baranda.
Novio: {Voy a ver! (Entra.)

(Se oye algazara y guitarras.)

Muchacha 1: iYa ha empezado! (Sale.)
Novio: (Saliendo) No esta.

Madre: (Inquieta) iNo?

Padre: (Y adénde puede haber ido?
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Criada: (Entrando) Y la nifia. ¢donde esta?
Madre: (Seria) No lo sabemos.

(Sale el novio. Entran tres invitados.)

Padre: (Dramdtico) Pero éno esta en el baile?
Criada: En el baile no esta.

Padre: (Con arranque) Hay mucha gente. iMirad!
Criada: jYa he mirado!

Padre: (Trdgico) ¢ Pues donde esta?

Novio: (Entrando) Nada. En ningun sitio.

Madre: (Al padre) ¢ Qué es esto? ¢Donde esta tu hija?
(Entra la mujer de Leonardo.)

Mujer: iHan huido! jHan huido! Ella y Leonardo. En el caballo. Van abrazados, como una
exhalacion.

Padre: iNo es verdad! Mi hija. no!
Madre: iTu hija, si! Planta de mala madre, y él, él también, él. Pero jya es la mujer de mi hijo!
Novio: (Entrando) iVamos detras! ¢ Quién tiene un caballo?

Madre: { Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que
tengo, mis ojos y hasta mi lengua...

Voz: Aqui hay uno.

Madre: (Al hijo) iAnda! iDetras! (Salen con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata pronto y
bien...; pero si, corre, y yo detras!

Padre: No sera ella. Quiza se haya tirado al aljibe.
Madre: Al agua se tiran las honradas, las limpias; iesa, no! Pero ya es mujer de mi hijo. Dos

bandos. Aqui hay ya dos bandos. (Entran todos.) Mi familia y la tuya. Salid todos de aqui.
Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. (La gente se separa en dos grupos.)
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Porque tiene gente; que son: sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera
de aqui! Por todos los caminos. Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con el

tuyo y yo con el mio. jAtras! jAtras!

Teldn
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Acto tercero

Cuadro primero

Bosque. Es de noche. Grandes troncos humedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines. Salen
tres lefiadores.

Lefiador 1: ¢Y los han encontrado?

Lefiador 2: No. Pero los buscan por todas partes.

Lefiador 3: Ya daran con ellos.

Lefiador 2: jChisss!

Lefiador 3: ¢Qué?

Lefiador 2: Parece que se acercan por todos los caminos a la vez.

Lefiador 1: Cuando salga la luna los veran.

()
pud
oo
C
©
(%}
(]
©
(%)
©
©
(@]
[aa]

Lefiador 2: Debian dejarlos.

Leiliador 1: El mundo es grande. Todos pueden vivir de él.

Lefiador 3: Pero los mataran.

Lefiador 2: Hay que seguir la inclinacién: han hecho bien en huir.
Lefiador 1: Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre pudo mas.
Lefiador 3: jLa sangre!

Leilador 1: Hay que seguir el camino de la sangre.

Leilador 2: Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.

Leilador 1: ¢Y qué? Vale mds ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.
Lefador 3: Callar.

Lefiador 1: ¢Qué? ¢Oyes algo?

Leilador 3: Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.
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Lefiador 1: Pero el caballo no se siente.

Leiiador 3: No

Leilador 1: Ahora la estara queriendo.

Leiiador 2: El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de él para ella.
Lefliador 3: Los buscan y los matardn.

Lefiador 1: Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como dos cantaros vacios, como dos
arroyos secos.

Leilador 2: Hay muchas nubes y sera facil que la luna no salga.

Lefiador 3: El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi salir. Como una estrella furiosa. La
cara color ceniza. Expresaba el sino de su casta.

Lefiador 1: Su casta de muertos en mitad de la calle.

Lefiador 2: jEso es!
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Lefiador 3: ¢ Crees que ellos lograran romper el cerco?
Letador 2: Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a la redonda.
Lefiador 3: El lleva buen caballo.

Lefiador 2: Pero lleva una mujer.

Leilador 1: Ya estamos cerca.

Leilador 2: Un arbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.
Lefiador 3: Ahora sale la luna. Vamos a darnos prisa.

(Por la izquierda surge una claridad)

Lefiador 1:

iAy luna que sales!

Luna de las hojas grandes.

Lefiador 2:
iLlena de jazmines de sangre!
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Lefiador 1:

iAy luna sola!

iLuna de las verdes hojas!

Lefiador 2:

Plata en la cara de la novia.

Lefiador 3:

jAy luna mala!

Deja para el amor la oscura rama.

Lefiador 1:

jAy triste lunal

iDeja para el amor la rama oscura!

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la Luna. La Luna es un lefiador joven, con la cara
blanca. La escena adquiere un vivo resplandor azul.)

Luna:

Cisne redondo en el rio,

ojo de las catedrales,

alba fingida en las hojas

soy; ino podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza
por la maleza del valle?

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

gue siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! iVengo helada
por paredes y cristales!

iAbrid tejados y pechos

donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles.

Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe,

y me anega, dura y fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada.
qgue no puedan escaparse!

iQue quiero entrar en un pecho
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para poder calentarme!

iUn corazén para mi!
iCaliente!, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme! (A las ramas.)
No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! iNo podran escaparse!

Yo haré lucir al caballo

una fiebre de diamante.

(Desaparece entre los troncos y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana totalmente
cubierta por tenues paios verdeoscuros. Lleva los pies descalzos. Apenas si se le verd el rostro

entre los pliegues. Este personaje no figura en el reparto.)

Mendiga:

Esa luna se va, y ellos se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.

Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pdjaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas

o los entierre por el blanco limo.

iEsa luna, esa luna! (Impaciente.)

iEsa luna, esa luna!

(Aparece la luna. Vuelve la luz intensa.)

Luna:

Ya se acercan.

Unos por la cafiada y otros por el rio.

Voy a alumbrar las piedras. ¢ Qué necesitas?
Mendiga:

Nada.
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Luna:

El aire va llegando duro, con doble filo.
Mendiga:

llumina el chaleco y aparta los botones,

gue después las navajas ya saben el camino.
Luna:

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!
Mendiga: No dejemos que pasen el arroyo. jSilencio!

Luna: jAlli vienen!
(Se va. Queda la escena a oscuras.)

Mendiga:
iDe prisa! Mucha luz. ¢ Me has oido?
iNo pueden escaparse!

(Entran el novio y mozo 1. La mendiga se sienta y se tapa con el manto.)
Novio: Por aqui.

Mozo 1: No los encontrards.

Novio: (Enérgico) iSi los encontraré!

Mozo 1: Creo que se han ido por otra vereda.

Novio: No. Yo senti hace un momento el galope.

Mozo 1: Seria otro caballo.

Novio: (Dramdtico) Oye. No hay mas que un caballo en el mundo, y es este. ¢ Te has enterado? Si
me sigues, sigueme sin hablar.

Mozo 1: Es que yo quisiera...
Novio: Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. éVes este brazo? Pues no es mi brazo. Es el

brazo de mi hermano y el de mi padre y el de toda mi familia que estd muerta. Y tiene tanto
poderio, que puede arrancar este arbol de raiz si quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes
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de todos los mios clavados aqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.
Mendiga: (Quejdndose) iAy!

Mozo 1: i{Has oido?

Novio: Vete por ahiy da la vuelta.

Mozo 1: Esto es una caza.

Novio: Una caza. La mas grande que se puede hacer.

(Se va el mozo. El novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la mendiga, la
Muerte)

Mendiga: jAy!
Novio: ¢ Qué quieres?

Mendiga: Tengo frio.
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Novio: ¢Addnde te diriges?

Mendiga: (Siempre quejdndose como una mendiga) Alla lejos...

Novio: ¢ De donde vienes?

Mendiga: De alli.... de muy lejos.

Novio: ¢ Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un caballo?

Mendiga: (Despertdndose) Espera... (Lo mira.) Hermoso galan. (Se levanta.) Pero mucho mas
hermoso si estuviera dormido.

Novio: Dime, contesta, élos viste?

Mendiga: Espera... iQué espaldas mas anchas! ¢Como no te gusta estar tendido sobre ellas y no
andar sobre las plantas de los pies, que son tan chicas?

Novio: (Zamarredndola) iTe digo si los viste! ¢Han pasado por aqui?
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Mendiga: (Enérgica) No han pasado; pero estan saliendo de la colina. ¢No los oyes?
Novio: No.

Mendiga: ¢ TU no conoces el camino?

Novio: jIré, sea como sea!

Mendiga: Te acompafiaré. Conozco esta tierra.

Novio: (Impaciente) iPero vamos! ¢ Por donde?

Mendiga: (Dramdtica) iPor alli!

(Salen rdpidos. Se oyen lejanos dos violines que expresan el bosque. Vuelven los lefiadores. Llevan
las hachas al hombro. Pasan lentos entre los troncos.)

Lefiador 1:
jAy muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.
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Leitador 2:
iNo abras el chorro de la sangre!

Lefiador 1:
iAy muerte sola!
Muerte de las secas hojas.

Lenador 3:
iNo cubras de flores la boda!

Leilador 2:
jAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

Leilador 1:

iAy muerte mala!

iDeja para el amor la verde rama!

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen Leonardo y la novia.)
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Leonardo: iCalla!

Novia:
Desde aqui yo me iré sola.
iVete! jQuiero que te vuelvas!

Leonardo:
iCalla, digo!

Novia:

Con los dientes,

con las manos, como puedas.
quita de mi cuello honrado
el metal de esta cadena,
dejandome arrinconada

alld en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme
como a vibora pequefia,

pon en mis manos de novia
el cafién de la escopeta.

iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

iQué vidrios se me clavan en la lengual
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Leonardo:

Ya dimos el paso; jcalla!
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.

Novia:
iPero ha de ser a la fuerza!

Leonardo:
¢A la fuerza? ¢Quién bajé

primero las escaleras?

Novia:
Yo las bajé.

Leonardo:
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¢Quién le puso
al caballo bridas nuevas?

Novia:
Yo misma. Verdad.

Leonardo:
¢Y qué manos
me calzaron las espuelas?

Novia:

Estas manos que son tuyas,
pero que al verte quisieran
qguebrar las ramas azules

y el murmullo de tus venas.
iTe quiero! jTe quiero! jAparta!
Que si matarte pudiera,

te pondria una mortaja

con los filos de violetas.

iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

Leonardo:

iQué vidrios se me clavan en la lengual

Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. éNo lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.
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Novia:

iAy que sinrazon! No quiero
contigo cama ni cena,

y no hay minuto del dia

que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba.
He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta.

Para ti serd el castigo

y no quiero que lo sea.
iDéjame sola! jHuye tu!

No hay nadie que te defienda.

Leonardo:
Pajaros de la mafana
por los arboles se quiebran.
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La noche se estd muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincén oscuro,
donde yo siempre te quiera,
gue no me importa la gente,
ni el veneno que nos echa.
(La abraza fuertemente.)

Novia:

Y yo dormiré a tus pies

para guardar lo que sueias.

Desnuda, mirando al campo,

como si fuera una perra, (Dramadtica.)
iporque eso soy! Que te miro

y tu hermosura me quema.

Leonardo:
Se abrasa lumbre con lumbre.
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La misma Ilama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos!

(La arrastra.)

Novia:
¢Adonde me llevas?

Leonardo:

A donde no puedan ir

estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

Novia: (Sarcdstica)
LIévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean
con las sdbanas de boda
al aire como banderas.
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Leonardo:

También yo quiero dejarte

si pienso como se piensa.

Pero voy donde tu vas.

Tu también. Da un paso. Prueba.

Clavos de luna nos funden

mi cintura y tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

Novia: {Oyes?
Leonardo: Viene gente.

Novia:

iHuye!

Es justo que yo aqui muera
con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.

Y que me lloren las hojas.
mujer perdida y doncella.
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Leonardo: Callate. Ya suben.

Novia: jVete!

Leonardo:

Silencio. Que no nos sientan.

Tu delante. iVamos, digo!
(Vacila la novia)

Novia: jLos dos juntos!

Leonardo: (Abrazdndola)
iComo quieras!

Si nos separan, sera
porque esté muerto.

Novia:
Y yo muerta.

(Salen abrazados. Aparece la luna muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen
los dos violines. Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados y se corta la musica de los
violines. Al sequndo grito aparece la mendiga y queda de espaldas. Abre el manto y queda en el
centro, como un gran pdjaro de alas inmensas. La luna se detiene. El telon baja en medio de un

silencio absoluto.)

Teldn
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Cuadro segundo

Habitacidn blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a la izquierda, escaleras blancas.
Gran arco al fondo y pared del mismo color. El suelo serd también de un blanco reluciente. Esta
habitacion simple tendrd un sentido monumental de iglesia. No habrd ni un gris, ni una sombra,
ni siquiera lo preciso para la perspectiva. Dos muchachas vestidas de azul oscuro estdn
devanando una madeja roja.

Muchacha 1:
Madeja, madeja,
équé quieres hacer?

Muchacha 2:
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.
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Nifa: (Cantando)
¢Fuiste a la boda?

Muchacha 1:
No.

Nifia:

iTampoco fui yo!

¢Qué pasaria

por los tallos de la vifia?
¢Qué pasaria

por el ramo de la oliva?
¢Qué paséd

gue nadie volvié?
éFuiste a la boda?

Muchacha 2:
Hemos dicho que no.

Nifia: (Yéndose)
iTampoco fui yo!
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Muchacha 2:
Madeja, madeja
équé quieres cantar?

Muchacha 1:
Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiana,
de noche velar.

Nifia: (En la puerta)
El hilo tropieza

con el pedernal.
Los montes azules
lo dejan pasar.
Corre, corre, corre.
y al fin llegara

a poner cuchillo

y a quitar el pan.
(Se va.)

Muchacha 2:

Madeja. madeja,

équé quieres decir?

Muchacha 1:

Amante sin habla.

Novio carmesi.

Por la orilla muda

tendidos los vi.

(Se detiene mirando la madeja.)
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Nifia: (Asomdndose a la puerta)
Corre, corre, corre

el hilo hasta aqui.

Cubiertos de barro

los siento venir.

iCuerpos estirados,

pafios de marfil!

(Se va. Aparece la mujer y la suegra de Leonardo. Llegan angustiadas.)

Muchacha 1:
éVienen ya?

Suegra: (Agria)
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No sabemos.

Muchacha 2:
Qué contais de la boda?

Muchacha 1:
Dime.

Suegra: (Seca)
Nada.

Mujer:
Quiero volver para saberlo todo.

Suegra: (Enérgica)

T4, a tu casa.

Valiente y sola en tu casa.
A envejecery a llorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre las hierbas amargas.
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Mujer:
¢Qué habra pasado?

Suegra:

No importa.

Echate un velo en la cara.
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.
(Salen.)

Mendiga: (A la puerta)
Un pedazo de pan, muchachas.

Niha:
iVete!

(Las muchachas se agrupan.)

Mendiga:
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éPor qué?
Nifa:
Porque tu gimes: vete.

Muchacha 1:
iNina!

Mendiga:
iPude pedir tus ojos! Una nube
de pdjaros me sigue: iquieres uno?

Nina:
iYo me quiero marchar!

Muchacha 2: (A la mendiga)
iNo le hagas caso!

Muchacha 1:
éVienes por el camino del arroyo?

Mendiga:
Por alli vine.

Muchacha 1: (Timida)

éPuedo preguntarte?

Mendiga:

Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes

quietos al fin entre las piedras grandes,

dos hombres en las patas del caballo.

Muertos en la hermosura de la noche. (Con delectacion.)
Muertos si, muertos.

Muchacha 1:
iCalla, vieja, calla!

Mendiga:

Flores rotas los ojos, y sus dientes

dos punados de nieve endurecida.

Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.

Sobre la flor del oro, sucia arena.
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(Se va. Las muchachas inclinan la cabeza y ritmicamente van saliendo.)

Muchacha 1:
Sucia arena.

Muchacha 2:
Sobre la flor del oro.

Nina:

Sobre la flor del oro

traen a los novios del arroyo.

Morenito el uno,

morenito el otro.

iQué ruisefior de sombra vuela y gime

sobre la flor del oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la madre con una vecina. La vecina viene llorando.)

Madre: Calla.
Vecina: No puedo.

Madre: Calla, he dicho. (En la puerta.) ¢No hay nadie aqui? (Se lleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura
detras de los montes. (Con rabia, a la vecina.) ¢ Te quieres callar? No quiero llantos en esta casa.
Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos nada mads, y las mias vendran cuando yo esté sola, de
las plantas de los pies, de mis raices, y seran mds ardientes que la sangre.

Vecina: Vente a mi casa; no te quedes aqui.

Madre: Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Ya todos estan muertos. A medianoche dormiré,
dormiré sin que ya me aterren la escopeta o el cuchillo. Otras madres se asomaran a las
ventanas, azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo, no. Yo haré con mi suefio una
fria paloma de marfil que lleve camelias de escarcha sobre el camposanto. Pero no; camposanto,
no, camposanto, no; lecho de tierra, cama que los cobija y que los mece por el cielo. (Entra una
mujer de negro que se dirige a la derecha y alli se arrodilla. A la vecina.) Quitate las manos de la
cara. Hemos de pasar dias terribles. No quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas
cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sienta transida.)

Vecina: Ten caridad de ti misma.
Madre: (Echdndose el pelo hacia atrds) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendran las

vecinas y no quiero que me vean tan pobre. iTan pobre! Una mujer que no tiene un hijo siquiera
gue poderse llevar a los labios.
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(Aparece la novia. Viene sin azahar y con un manto negro.)
Vecina: (Viendo a la novia, con rabia) i Dénde vas?

Novia: Aqui vengo.

Madre: (A la vecina) ¢ Quién es?

Vecina: iNo la reconoces?

Madre: Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, para no clavarla mis
dientes en el cuello. jVibora! (Se dirige hacia la novia con ademdn fulminante; se detiene. A la
vecina.) éLa ves? Estd ahi, y esta llorando, y yo quieta, sin arrancarle los ojos. No me entiendo.
éSera que yo no queria a mi hijo? Pero, éy su honra? ¢Donde esta su honra? (Golpea a la novia.
Esta cae al suelo.)

Vecina: iPor Dios! (Trata de separarlas.)

Novia: (A la vecina) Déjala; he venido para que me mate y que me lleven con ellos. (A la madre.)
Pero no con las manos; con garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa
en mis huesos. jDéjalal Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que me
puedan enterrar sin que ningun hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos.

Madre: Calla, calla; équé me importa eso a mi?

Novia: jPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia) T4 también te hubieras ido. Yo era
una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la
gue yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercaba
a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un
nifiito de agua, frio, y el otro me mandaba cientos de pajaros que me impedian el andar y que
dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el
fuego. Yo no queria, idyelo bien!; yo no queria, idyelo bien!. Yo no queria. iTu hijo era mi finy yo
no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastré como un golpe de mar, como la cabezada
de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido
vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos!

(Entra una vecina.)
Madre: Ella no tiene culpa, ini yo! (Sarcdstica.) ¢ Quién la tiene, pues? jFloja. delicada, mujer de
mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama calentado por

otra mujer;j

Novia: jCalla, calla! Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es blando; te costara menos
trabajo que segar una dalia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada, honrada como una niia recién
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nacida. Y fuerte para demostrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos; td por tu
hijo; yo, por mi cuerpo. La retiraras antes tu.

(Entra otra vecina.)

Madre: Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? { Qué me importa tu muerte? ¢ Qué me
importa a mi nada de nada? Benditos sean los trigos, porque mis hijos estan debajo de ellos;
bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos
para descansar.

(Entra otra vecina.)

Novia: Déjame llorar contigo.

Madre: Llora, pero en la puerta.

(Entra la nifia. La novia queda en la puerta. La madre en el centro de la escena.)

Muijer: (Entrando y dirigiéndose a la izquierda)
Era hermoso jinete,

y ahora montén de nieve.

Corria ferias y montes

y brazos de mujeres.

Ahora, musgo de noche

le corona la frente.

Madre:

Girasol de tu madre,
espejo de la tierra.

Que te pongan al pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra

de reluciente seda,

y el agua forme un llanto
entre tus manos quietas.

Mujer:
iAy, qué cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!

Novia:

iAy, qué cuatro galanes
traen a la muerte por el aire!
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Madre:
Vecinas.

Nifa: (En la puerta)
Ya los traen.

Madre:
Es lo mismo.
La cruz, la cruz.

Mujeres:

Dulces clavos,

dulce cruz,

dulce nombre

de Jesus.

Novia:

Que la cruz ampare a muertos y vivos.

Madre:

Vecinas: con un cuchillo,

con un cuchillito,

en un dia sefalado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo.

con un cuchillito

gue apenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas

y que se para en el sitio

donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.
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Novia:

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

gue apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefialado, entre las dos vy las tres,
con este cuchillo

se queden dos hombres duros

con los labios amarillos.

Madre:
Y apenas cabe en la mano.
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pero que penetra frio

por las carnes asombradas
y alli se para, en el sitio
donde tiembla enmarafiada
la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en el suelo, lloran.)

TELON
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