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José Zorrilla y Moral 

(Valladolid, 21 de 

febrero de 1817 – 

Madrid, 23 de enero de 

1893) fue un poeta y 

dramaturgo español que 

cultivó todos los géneros 

poéticos: la lírica, la 

épica y la dramática. 
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La pasionaria 
José Zorrilla (1824 – 1905) 

 

 

 
En un fresco valle ameno 
de flores y árboles lleno 

que a un jardín se parecía 
 un buen hidalgo vivía 

de pesadumbres ajeno. 
De aquel albergue escondido 

la soledad deleitosa 
había un santuario sido 
donde pasó guarecido 
su larga vejez dichosa. 

Soldado fue mientras pudo 
con el lanzón y el escudo, 

mas su buen tiempo pasado 
volvió a su valle ignorado 

a ser campesino rudo. 
Allí dejó a su partida 

para la empeñada guerra 
en una esposa querida, 
y una hija de ella tenida 

cuanto adoraba en la tierra. 
Mas de la guerra al volver 

con sus heridas ufano, 
echó el buen hombre de ver 
que honrado volvía en vano, 

faltábale su mujer. 
El pobre hidalgo la enviaba 

nuevas suyas cada día 
que una ocasión encontraba, 

pero siempre se perdía 
el mensaje, y no llegaba. 

Murió pues la triste esposa 
sin noticias de su suerte, 
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pues en lid tan azarosa 
dar era difícil cosa 

más noticias que la muerte. 
Lloró su mala ventura 

por largo tiempo el soldado, 
mas todo el tiempo lo apura, 

y el deleite y la amargura 
tienen su fin señalado. 

Vivo trasunto de aquella 
perdida ya dulce esposa 
quedábale una doncella 

como su madre amorosa, 
y más que su madre bella. 

¿Y quién ¡Vive Dios! no olvida 
los desastres más prolijos 
cuando la luz de su vida 
llega a ver reproducida 
en el amor de sus hijos. 
La vejez desencantada 

tal vez no goza con nada, 
pero la más cruel historia 
se borra de su memoria 
si de hijos se ve cercada. 
Así el valiente Robleda 
todo su amor atesora 

en la hija que le queda. 
¡Ojala Dios le conceda 

larga vejez con su Aurora! 
Aurora, sí, se llamaba 

porque en la aurora de un día 
conque un abril empezaba 

nació, y el sol que apuntaba 
con ella a la par nacía. 

¿Y quién sabe si al prever 
su hermosura venidera, 

quiso el sol su estrella ser 
y vino la primavera 

su más bella flor a ver? 
Así suceder debió 

porque en aquella espesura 
la bella Aurora creció 

y diola doble hermosura 
cada aurora que pasó. 
Rosa del valle frondoso 
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que del cierzo la guarece 
su cáliz abre oloroso, 

bálsamo esparce precioso 
en el desierto que crece. 
Sus primorosos colores 
y su fragancia exquisita 

vergüenza son de las flores 
que aquellos alrededores 
dan entre yerba marchita. 

Y orgulloso y satisfecho 
de guardar tan linda flor, 
Robleda pide a su pecho 
ámbito menos estrecho 
para su ambicioso amor. 
Toda su triste existencia 

de Auroras desventuradas 
y de sangrientas jornadas 

de aquella aurora en presencia 
sueño es de cuitas pasadas. 

Y así en su albergue escondido 
y en soledad deleitosa, 

contra el pesar guarecido 
para su vejez dichosa 

el soldado encanecido, 

 

En una de abril fecundo 
deliciosísima tarde, 

y en la orilla de un arroyo 
que cruza el ameno valle, 
bajo la sombra sentada 

de unos juncos desiguales, 
una hermosísima niña 
sola y distraída yace. 

Del manso arroyo contempla 
los fugitivos cristales 

que en las arenas del fondo 
reflejan su bella imagen. 
Y hállase linda sin duda 

según lo que se complace, 
ya sonriendo con ella, 

o ya, con ella enojándose. 
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A veces turbando el agua, 
la borra por un instante, 
volviendo curiosa luego 
a ver como se rehace, 

y asoma sobre sus labios 
de purísimos corales 

vaga e infantil sonrisa 
de nuevo al verla formarse. 

Mírala atenta esperando 
a que las aguas se aclaren, 

y a solas con su reflejo 
plática entabla muy grave. 
¿Por qué me miras, le dice, 

cuando me inclino a mirarte, 
y si me aparto te apartas, 

y si salgo a verte sales? 
¿No sabes que es mucho orgullo 

para una sombra tan frágil 
hasta quien la da la vida 

osar subir arrogante? 
¿No sabes que con un soplo 

romper y manchar me es fácil 
los ojos con que te atreves 

en los míos a mirarte? 
¿Quién eres tú, necia sombra, 

para salir a encontrarme 
tras el quebradizo muro 

de tu transparente cárcel? 
Tú, pobre ilusión sin vida, 

sombra sin cuerpo palpable 
que solo a la sombra de otro 
puedes vivir arrastrándote. 
Tú, que a mi solo capricho 

debes no más cuanto vales, 
puesto que nunca nacieras 
si yo a ti no me acercase. 

¿Y todavía me miras? 
Y te me ríes infame. 

¿Y me provocas sirviéndote 
de mis mismos ademanes? 

Para insolencia tamaña 
ya no hay paciencia que baste. 

Toma, descarada, y sea 
cada granito un ultraje. 
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Y así la hermosa diciendo 
por castigar a su imagen, 
tiraba al fondo del agua 
las arenas de la margen. 

Al ver la espuma que elevan, 
al ver los innumerables 
circulillos que producen 

y unos y otros quebrándose 
fugitivos de su centro, 

y en tumulto interminable, 
los unos van a perderse 
adonde los otros nacen, 
y entré la confusa tela 

de sus líneas vacilantes, 
al ver en el fondo turbio 

inquieta siempre su imagen, 
con inocente sonrisa 

y con infantil donaire, 
eso es - decía, ya vuelves, 

necia sombra, a tus desmanes; 
mas veremos por quién queda, 

tú a salir, yo a borrarte. 
Y arena tiraba al agua 
con caprichoso coraje. 
En tal entretenimiento 
se la pasaba la tarde, 

luchando contra su sombra 
que parecía constante, 

Cuando un mancebo qué estaba 
tras ella, con voz suave 
y afectuosísimo tono, 

díjola: Aurora, ¿qué haces? 
Tornose al punto la niña, 
y ruborizada alzándose 
dijo bajando los ojos: 

¿Qué he de hacer más que esperarte? 
—Tan entretenida estabas 

con el arroyo... 
—Tirábale 

las arenillas que cría 
por venganza. 

— ¿En qué es culpable 
para que así le castigues? 
- Detesto sus falsedades, 
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y él me engaña. 
-¿Qué te dice? 

— Me copia todo el semblante, 
y miente sin duda alguna. 

— ¿Por qué? 
— Porque a ser iguales 
yo y el reflejo que pinta 

más en verdad te agradase. 
— ¿Pues quién te ha dicho, alma mía, 

que yo no te le idolatre? 
— Más a menudo vinieras 
si así fuera a contemplarle. 

¿Acaso tardé? 
—Lo ignoro. 

Cuando vienes nunca es tarde, 
pero cuando pasa un día 

y otro y otro y aguardándote 
paso horas y horas sentada, 
mirando por todas partes, 

sin que por ninguna lleguen 
mis ojos a tropezarte, 

¡Ay, qué de recelos 
me atormentan! 

— ¿Pues no sabes 
que tengo yo, Aurora mía, 

ayo, maestros y padre 
que me acechan de continuo 
y que me es fuerza robarles 

los minutos para verte 
si no para idolatrarte? 

Cuando el castillo abandona 
ya por caza ya por viaje, 
es solo cuando evadirme 
de mi preceptor es fácil; 
y solo con mil pretextos 

logro entonces engañarle 
y no oír sus importunos 
consejos inagotables. 

Con el del noble ejercicio 
de las armas salgo al parque, 

el caballo se desboca, 
salta la zanja y al valle. 

Tanto bien mío, me cuesta 
verte unos cortos instantes, 
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mas no hay azar que no arrostre 
por oírte y contemplarte. 

—¡Ay¡ Siempre palabras 
consoladoras me traes, 

mas no sé qué falta en ellas 
que nunca me satisfacen. 

— ¿Dudas acaso ?... 
— No en ti, 

que no me atreviera amándote. 
— ¿Pues, en quién? 

— En la fortuna. 
Tú tan noble... 
—Y es bastante 

garantía la nobleza 
de mi encumbrado linaje 

para cumplir mis palabras. 
Y esto Aurora mía baste, 

que me ofenden esas dudas. 
- ¡Siempre ese altivo lenguaje, 

siempre te me enojas! 
¿Yo, Aurora mía, enojarme? 
Contigo, mi bien, mi gloria. 

Jamás. 
—Pues tu mano dame, 

júrame que me amas mucho 
y hagamos las amistades. 

—Las manos no, el corazón. 
—No puedo yo tanto darte. 

— ¿Pues qué, corazón no tienes? 
— No, que ha venido a robármele 

un mancebo muy gallardo. 
— ¿De veras? 

— Sí, como un ángel. 
— ¿Y se le llevó? 

— Sin duda. 
— Como yo llegue a encontrarle... 

— ¿Se le pedirás? 
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No, a fe. — ¿Pues qué has de hacer? 
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—Arrancársele. 
Y aquí cayendo la niña 

en los brazos de su amante 
sonó un regalado beso 

que devoró ansioso el aire. 
— Aurora, dijo el mancebo, 

mira al sol. 
— ¿Te partes? 

— ¿Qué he de hacer? Expira el día. 
— Es verdad, 

mi padre 
también estará impaciente. 

—¿Volverás pronto? 
— Cuanto antes. 

— ¿Te acordaras de mí? 
— Siempre. 

Mi existencia es solo amarte; 
no tengo en mi corazón 

más que un altar con tu imagen. 
— ¿Se borrara? 

— Nunca Aurora. 
Pintada esta con mi sangre 

y por el crisol pasada 
del fuego que en ella arde. 

Y al dulce beso tornaron 
en punto tal separándose 
y mientras verse pudieron 

no dejaron de mirarse. 
Subía aprisa don Félix 
y con pasos desiguales 
por la tortuosa vereda 

que lleva fuera del valle; 
y lentamente cruzaba 

Aurora la opuesta parte 
por la olorosa pradera 

de que es su casa el remate. 
Y a cada paso volviéndose 

y de lejos saludándose, 
ambos a dos se juraban 

como quien eran amarse. 
¡Pobres niños que insensatos 

juzgaban interminable 
lo que era con solo un soplo 

interrumpirles muy fácil! 
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Tendía sobre la tierra 
su oscuro manto la noche, 

de estrellas poblando el cielo 
en magnífico desorden. 
Lanzaba apenas la luna 

sus tímidos resplandores, 
como enamorada que abre 

recelosa sus balcones, 
por ver al galán que espera 

y que las sombras la esconden; 
mas cuyo contorno vago 
en la oscuridad conoce. 
Todo en el valle reposa 

y con murmullos acordes 
entre las hojas susurran, 
los céfiros juguetones, 

el manso rumor del agua 
que entre los céspedes corre 
mezclado con sus murmullos, 

incesantemente se oye. 
Perfuma el ambiente puro 
de las campesinas flores 
el grato y sencillo aroma 
que ávida el aura recoge. 

Brotan del húmedo césped 
imperceptibles vapores, 

que de las ráfagas vuelan 
sobre las alas veloces. 
Y la frescura se aspira, 
y los sentidos absorbe 

vaga languidez dulcísima, 
que hace su deleite doble. 

El pensamiento perdido 
el ancho espacio recorre 
en pos de mil imposibles 

encantadas ilusiones. 
Los ojos alucinados, 

con mil falsos resplandores 
realidades imaginan, 

sus increadas ficciones. 
Y en el azul transparente 

cuya extensión desconocen 
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sus errantes fantasías 
en su desvarío ponen. 

Y un vapor que le atraviesa, 
un insectillo que indócil 

le cruza inquieto sonando 
sus alillas uniformes, 

una hoja que va en el aire, 
sin hallar en qué se apoye 

y desprendida de un tronco 
acaso de savia pobre, 

por una visión la toman, 
que pasa ante ellos informe 
- Suspiro tal vez de un hada 

- Plegaria acaso de un monje. 
Noche azul, limpia y serena 

tras la cual se reconoce 
lo infinito del espíritu 

que con un soplo hizo el orbe. 
En esta noche tranquila 

y en este valle fue donde 
delante de una ventana 
de su alquería sentose 

el bueno de Juan Robleda 
en un gran sillón de roble, 

asegurando los codos 
en sus brazales enormes. 

Los ojos en tierra fijos, 
mohíno el semblante noble, 

sumido el ánimo muestra 
en graves meditaciones. 
Jamás se le vio tan triste; 

sin duda su pecho esconde 
algún secreto funesto 

que el corazón le corroe. 
Secreto que en el silencio 
es fuerza que le devore, 

que en su corazón se entierre 
y en su corazón se ahogue. 

Mas él desea sin duda 
que fuera de él se desborde 
reduciendo sus tormentos 

a sentidas expresiones. 
Que otro las oiga y las sienta 
como él las siente y las oye, 
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ya porque él lo necesite, 
o ya porque a otro le importen. 

Y esto sin duda resuelve 
porque dejando su inmóvil 

posición, por la ventana 
llamó a Aurora, y levantose. 

Entró la hechicera niña, 
volvió a su sillón de roble 
el padre, y entre los dos 

plática tal entablose. 

 
ROBLEDA. 

¿Dónde has estado? 

AURORA. 

En el soto. 

ROBLEDA. 

¿Qué has hecho allí? 

AURORA. 

Coger flores. 

ROBLEDA. 

¿Y has cogido muchas? 

AURORA. 

Muchas. 

ROBLEDA. 

Ten cuenta con las que coges, 
y no vayas a buscarlas 

al parque de los señores 
de Aracena, porque tiene 
muy malos alrededores. 
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AURORA. 

Yo señor... 

ROBLEDA. 

¿Me has entendido? 
No están mis ojos tan torpes 

todavía que no alcancen 
hasta el lindero del bosque 

AURORA. 

Duéleme padre y señor 
que mi conducta os enoje. 

Mas yo prometo... 

ROBLEDA. 

Hija mía 
no hay desdicha que no arrostre 

tu padre por tu ventura, 
ni mal que por ti no afronte. 

Mas no hay tampoco desdicha 
que me desvele ni asombre, 
como el temor de perderte. 

AURORA. 

-¿Y a qué padre, esos temores? 
Aquí hemos siempre vivido 

retirados, nuestra pobre 
posesión respetan siempre, 
los bandidos y los nobles. 

Mil veces me habéis contado 
que allá detrás de esos montes 

está la tierra turbada 
con guerra y desolaciones. 

Que todo el mundo esta henchido 
de desventuras y horrores, 

pero jamás han llegado 
a nuestro valle sus voces. 

ROBLEDA. 
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¡Ah! que no es Aurora mía 
tan peligroso el redoble 

del atambor que convoca 
para matarse los hombres 

como la voz engañosa 
de esas mágicas pasiones 

que viven en nuestro pecho 
como huéspedes traidores. 

Lides se vencen lidiando, 
y al fin ya que no se logre 

salir de una guerra siempre 
felices o vencedores, 

la fuga salva aunque manche. 
¿Mas cómo de las traiciones 

defenderse de enemigos, 
que a par con nosotros corren? 

Bajas Aurora los ojos, 
la faz ruborosa escondes. 
 ¡Ay de ti, luz de mi vida!, 
si freno al amor no pones. 

AURORA. 

¡Callad por Dios padre mío! 

ROBLEDA. 

Fuerza es decírtelo, óyeme. 
Todo lo sé, pobre niña, 
esas desdichadas flores 

que vas a coger al campo, 
son las falsas expresiones 

pag.226 

los juramentos de amor 
de un mozo a quien no conoces, 

y de quien tú no has nacido 
más que sierva. Y si no rompes 

tan torpes lazos, si no echas 
en olvido hasta su nombre... 

AURORA. 
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Padre, imposible. Se mezcla 
en mis mismas oraciones. 
No se aparta de mi mente 

ni de día ni de noche 

ROBLEDA. 

Pues bien Aurora es forzoso 
que desprendértele logres 

del corazón, es preciso 
que huyamos lejos de ese hombre. 

Ti no naciste condesa, 
no heredaste mas blasones 

que tu honor, y esa no es prenda 
para perdida de un golpe. 
Venderé nuestra alquería 
Aurora, a partir disponte. 
La distancia es el olvido, 

y el tiempo allana los montes. 
AURORA. 

Pues bien padre partiremos. 
Conozco vuestras razones, 

iremos donde gustareis; 
será un sacrificio enorme, 
tal vez me cueste la vida, 

el alma tal vez indócil 
se resista de tal modo 

que el aliento me sofoque, 
pero primero es mi padre. 

Vuestros caprichos son órdenes 
Para mi; sí, padre mío, 

mas dejadme que le llore. 
No extrañéis no, que a los parpados 

las lágrimas se me agolpen. 
No me preguntéis la causa 

que será mentar su nombre. 
Y aquí de hinojos Aurora 

ante su padre se pone 
Diciendo: — Padre partamos 

antes que don Félix torne. 
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Catorce días después 
de su alquería a la puerta 

iba a montar a caballo 
el bravo Juan de Robleda. 
Ya estaba a su lado Aurora 
sobre una jaquilla negra, 

y un criado conducía 
sobre una mula su hacienda. 

Las crines tenía asidas 
el soldado y el pie cerca 

del estribo, cuando a ellos 
vio con extraña sorpresa, 

venir un hombre en un potro 
desbocado por la cuesta, 
y a pique de despeñarse 
por la tortuosa vereda. 
Las compasivas miradas 

clavó en él con ansia extrema 
de que descendiera vivo, 

lo que a la verdad no espera. 
Mas gracias a su fortuna 

mucho mas que a su destreza , 
por la orilla del arroyo 

siguió su rauda carrera. 
Pasó el lindero del soto 

tan veloz como una flecha,. 
saltó la zanja del bosque, 

cruzó el puente de madera 
y pasó por medio de ellos 

sin ser dueño en su violencia 
de contener de su potro 
el impulso y la fiereza. 
Era don Félix. Aurora 

palideció a su presencia, 
y el viejo esperó pregunta 
para concebir respuesta. 

¿Partís? — Preguntó don Félix 
con tez pálida y colérica. 

Y con altiva mesura, 
partimos, dijo Robleda. 

pag.228 
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DON FÉLIX 

¿Por mucho tiempo? 

ROBLEDA. 

Por mucho, 
si es mucho la vida entera. 

DON FÉLIX. 

Los vasallos de mi padre 
no pueden sin su licencia 
abandonar sus estados. 

ROBLEDA. 

Por eso fui yo a obtenerla 
de él mismo no ha muchas horas. 

DON FÉLIX 

¿Y os la dio? 

ROBLEDA 

Y gracias con ella. 
Conque así, señor don Félix, 

mire si paso nos deja, 
porque la jornada es larga 
y la mañana esta fresca. 

DON FÉLIX. 

No será mientras yo viva, 
buen viejo, y tened paciencia, 
que no ha de salir mi esposa 
de donde su esposo queda. 

ROBLEDA. 

¿Qué estáis hablando, don Félix? 
¿Qué esposa o qué rayo es esa, 
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ni qué tengo yo que ver 
con quien vuestra esposa sea? 

DON FÉLIX. 

Más de lo que vos pensáis 
mi mujer os interesa, 

que os vengo a pedir a Aurora 
para mi esposa, Robleda. 

ROBLEDA. 

¡Esta su merced sin juicio 
por Cristo vivo! 

DON FÉLIX. 

—Ello es fuerza. 
Yo la adoro, la idolatro; 

todo el poder de la tierra 
no me arrancará del pecho 

esta pasión violenta. 

ROBLEDA. 

– Teneos, señor, teneos, 
que se os desboca la lengua; 

y aunque os amargue es preciso 
que oigáis la verdad sincera. 
Don Félix, doy por supuesto 

que ella os ama, doy que es cierta, 
profunda vuestra pasión, 

decidida y verdadera, 
mas ella nació villana, 
y vos en estirpe regia, 

sí, porque sangre de reyes 
circula por vuestras venas. 
Ved pues si podéis bajaros 
hasta humillaros con ella, 

o si ella puede subir 
a vuestra altitud excelsa. 

DON FÉLIX. 
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—Sí puede ¡Viven los cielos!, 
que en la mujer no hay nobleza, 

y en alas de la hermosura 
se encumbra hasta las estrellas. 
Cuando yo herede el condado 

aunque segadora fuera 
la esposa que yo tomare 

fuera siempre la condesa. 
Que si soy de sangre noble 

soy también.... 

ROBLEDA. 

— Un calavera 
que os cansaréis en dos meses 

de una zafia lugareña, 
y la encerraréis tirano 
en alguna fortaleza, 

para gastar en la corte 
vuestro oro con las ajenas. 
Creedme, señor don Félix, 

yo tengo mucha experiencia 
y sé la que son las cosas; 
dejaos pues de quimeras. 

Cada oveja, ya sabéis 
el refrán, con su pareja. 

DON FÉLIX. 

—Pues buen viejo testarudo, 
ya que me provocas, guerra 

te haré desde hoy, de tus brazos 
la arrancaré 

ROBLEDA. 

Y eso prueba 
bien claro que sois un vil, 
porque tan villana idea 

le ocurre solo a un menguado 
que contra la ley atenta. 

DON FÉLIX. 
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—Nada me importa tu cólera, 
me olvido de tu insolencia. 
Y tú, Aurora de mi vida... 

ROBLEDA. 

—Don Félix, su merced vea 
que si da un paso hacia Aurora, 

la vida al punto le cuesta. 
La justicia de mi causa 

ha defendido mi lengua, 
con honor; de vuestro arrojo 
mis pistolas me defiendan. 

Así Robleda diciendo 
metiose con faz resuelta 
entre don Félix y Aurora, 

la mano en las armas puesta. 
Postrose a sus pies la niña 

de miedo en llanto deshecha, 
volvió en su acuerdo don Félix, 

y a punto tal por la cuesta 
aparecieron jinetes 

del conde con la librea, 
él mismo delante de ellos 
avanzando a toda rienda. 

EL CONDE. 

¡Voto a San Dimas! ¿Qué es esto? 
¿El siervo contra el Señor? 

ROBLEDA 

No busco de tal rigor 
para excusarme pretexto. 
Mas yo mi honor defendía 

y antes de volver atrás 
poco es de él, de Satanás 

señor le defendería. 

EL CONDE. 

¿Mi hijo a tu honor atentó? 
Robleda en verdad responde. 
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ROBLEDA. 

Al vuestro atentaba, conde, 
a no impedírselo yo. 

Pidiome loco la mano 
de mi hija y se la negué. 

EL CONDE. 

¿Eso pensó? ¡Por mi fe 
que eres, un villano! 

ROBLEDA. 

Yo se lo dije también 
mas a fuerza, dijo airado, 

Que obtendría de contado 
Lo que no de bien a bien. 

DON FÉLIX 

Pues bien, padre... 

EL CONDE. 

Calle el necio. 
Robleda, tú has peleado 
en otro tiempo a mi lado 

y siempre te tuve aprecio. 
No, por mi vida, no es justo 

que pagues solo la pena 
de culpa que ha sido ajena. 

No has de partir, es mi gusto. 
La posesión te concedo 

de todo el valle que habitas; 
y ve si más necesitas 

que agradecido te quedo. 
Y tú niña olvida a ese hombre 

que no es en verdad razón 
que tenga tu corazón 

quien no ha de darte su nombre. 
Otro encontraras mejor 

Pues la dueña de este valle 
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marido es fácil que halle 
si no conde, con honor. 

ROBLEDA. 

La protección agradezco 
Señor, mas es castigarme 

a que me quede obligarme 
en un lugar que aborrezco. 

EL CONDE. 

Entiendo tu repugnancia 
Robleda, mas he curado 
de que vivas descuidado; 
Enviaré a Félix a Francia. 

Y aquí el conde de Aracena 
volviendo el rostro a su hijo, 

frunciendo el ceño le dijo 
con voz decidida y llena: 

Y ahora vos caballero 
de hinojos ante ese anciano 

pedidle a besar la mano 
. 

ROBLEDA 

¡A mi, señor! 

 
EL CONDE. 

 
Yo lo quiero. 

 
DON FÉLIX. 

Padre y señor, si esto es 
para vos buen desagravio 
con gusto pondré mi labio 

no en sus manos, en sus pies. 
mas ved que mi corazón. 

EL CONDE (interrumpiéndole.) 
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No hay más en ello que hablar, 
yo del os sabré arrancar 
tan indigna inclinación. 

¡Hincaos, besad, muy bien! 
Ahora montad e id delante, 

mas id por mejor talante 
por la estrella de Belén. 
Y si queréis desde ahora 
que mi cólera no estalle, 

olvidaos de este valle 
y no penséis en Aurora. 

Dios sea contigo, Robleda, 
y ahora a escape, señores, 
que estarán mis cazadores 
esperando en la alameda. 
Salió la gente del conde 
tras él a escape resuelto 
pero no sin haber vuelto 

los ojos a donde 
su Aurora en llanto desecha 

recoge aquella mirada, 
que acaso la desdichada 

como la última aprovecha. 
Mientras los pudo alcanzar 

la vista sobre ellos tuvo, 
cuando perdido los hubo 

no pudo con su pesar. 
Huyó de su alma el valor 

que hasta allí había asistido 
y al fin cayó sin sentido. 
¡Tan tirano era su amor! 

 

Cumplió su palabra el conde 
y envió a don Félix a Francia, 

porque son tiempo y distancia 
grandes contrarios de amor. 

El conde esta satisfecho 
y estalo también Robleda; 

Aurora es solo quien queda 
abismada en su dolor. 

Don Félix va caminando 
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apesarado y mohín, 
aliviando su camino 

con las memorias de ayer. 
Mas mozo ilustre que al mundo 

hoy sale por vez primera 
¿Quién sabe si allí le espera 

felicidad y placer? 
Siempre en el negro castillo 

de su familia encerrado, 
más fortuna no ha llegado 
ni más gloria a concebir; 

toda su ambición silvestre 
se redujo a sus vasallos, 

sus perros y sus caballos. 
Eso fue su porvenir. 

Mas si dichoso en la corte 
y afortunado en la guerra, 
fama se conquista y tierra 
con bien merecida prez; 
si el hidalgo en provincia 

allá en país extranjero 
venturoso aventurero 

medra en el mundo a su vez; 
si envuelto en el torbellino 

del lujo y de la grandeza 
altivo con su nobleza 
y fiero con su favor 

avasalla a la fortuna, 
¿Quien de que viva respondo 

en el corazón del conde 
del campesino el amor? 
La juventud es la fuerza, 
la imprevisión la osadía, 
la juventud con un día 

de suerte amiga no más. 
Al golfo de la fortuna 

sin brújula y sin estrella 
se lanza; y boga tras ella 

sin volver cara jamás. 
La felicidad no existe, 

la gloria es una mentira, 
mas solo la gloria inspira 
hazañas de gran valer. 

La dicha es la incertidumbre 
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en que estriba la esperanza, 
y porque nunca se alcanza 
damos tras ella en correr. 
En pos de esa lumbre falsa 

afanado siempre el hombre 
acrecienta su renombre 

y acrecienta su ambición. 
Y así fue grande Alejandro, 
y así inmortal vive Homero 

por su fortuna primero, 
después por su corazón. 

Eso es el hombre, deseos, 
ambición, fortuna, gloria, 
eso es su vida su historia, 

del hombre es siempre el valer. 
Mas la mujer.... ¡Desdichada! 

Débil y hermosa nacida, 
el amor solo es su vida, 

su porvenir el amor. 
Mientras el hombre combate 

con la fortuna contraria, 
ella triste y solitaria 
orando por él está. 

El hombre egoísta, avaro 
piensa en si mismo primero, 

y el corazón todo entero 
ella entre tanto le da. 

¡Pobre Aurora! en vano tiendes 
los ojos desencajados 

por los peñascos quebrados 
que fuera del valle dan. 
En vano pasas tus días 

de silencio y pesadumbre, 
de tu escasa incertidumbre 

acrecentando el afán. 
« ¿Si volverá?» — Se pregunta 

todos los días Aurora. 
«Qué hará don Félix ahora? » 

En eso piensa no más. 
Verle venir a lo lejos 

a cada instante imagina, 
mas la ilusión peregrina 

no se realiza jamás. 
En vano el viejo Robleda 
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consuelo estéril la ofrece. 
Su duelo no desvanece 
la verdad ni la razón. 

Si acaso muestra en sus labios 
al buen viejo una sonrisa, 

una lágrima le avisa 
de que pena el corazón. 

Y pasa día tras día, 
consúmese hora tras hora, 
mas no consuelan a Aurora 

la razón ni la verdad. 
Los días pasa en silencio, 
pasa las noches llorando, 

continuamente arraigando 
su amor en la soledad. 

«No llores, mi bien, la dice 
»desolado el pobre viejo. 
» Al fin es mejor consejo 

» lo que se pierde olvidar.» 
Y ella responde: — «Perderle 

» ¿Por qué ocultar que me pesa? 
»Ya sé que mi suerte es esa, 

»mas dejádmela llorar. 
»Yo os prometí, padre mío, 
»no verle mas, no buscarle, 
»mas no prometí olvidarle, 
»que fuera imposible a fe. 
»Su imagen está con fuego 
»en mi corazón grabada, 

»y eternamente guardada 
»en él la conservaré.» 

—«¡Y piensas, pobre inocente, 
»que él conservará la tuya?» 

—« Padre, quien quiera le arguya 
» por la palabra que dio. 
»El será mi pensamiento 

» mientras me dure la vida, 
»si él, padre mío, me olvida 

»no he de culpárselo yo. 
»Solo su bien es mi anhelo 

»y si a mi costa ha de hallarle, 
»quiera logrársela el cielo 
»si es venturoso sin mí. » 

Así a su padre llorando 
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dice la infeliz Aurora, 
y el viejo oyéndolo llora 

porque él triste lo cree así. 
Y en esta penosa calma, 

en esta intensa amargura, 
sin menguar su desventura 

pasaba el tiempo veloz. 
Afanábase Robleda 

en consolar a su hija, 
mas ella en don Félix fija 

desatendía su voz. 
Pasaba el día, la triste, 
al pie del cerro vecino, 

siempre mirando al camino 
con insensata avidez. 

Continuamente sentada 
en la pradera florida 

donde le vio a su partida 
por la postrimera vez. 

Y el desdichado Robleda 
que ciego la idolatraba, 

veía bien que la ahogaba 
su inextinguible dolor. 

¡Pobre viejo! ¡Con qué gusto 
toda su sangre vertiera 
para sofocar la hoguera 

de aquel insensato amor! 

 

En una tarde de julio 
que los nublados embozan 
del sol cubriendo los rayos 
tras de su cortina lóbrega, 
del arroyuelo a la margen 

está la infeliz Aurora 
embebecida la mente 

en lisonjeras memorias. 
Pálida y desencajada 

aunque atractiva y hermosa 
piensa en que el año se cumple 

y su don Félix no torna. ¡Un año! 
Y la pobre niña 
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aún siente devoradora 
de su amor la eterna llama 

que el tiempo apagar no logra. 
Un año va a hacer que ausente 

del dulce sueño que adora, 
aún de su vuelta conserva 

una ilusión mentirosa. 
Aún sale todas las tardes 
a contemplar a sus solas 

la senda por do solía 
bajar por entre las rocas. 

Aún vuelve los tristes ojos 
con esperanza engañosa 
creyendo verle a lo lejos 

doblar la empinada loma. 
Mas nunca llega don Félix. 

Jamás amiga persona 
trae carta o noticia suya 
a la enamorada Aurora. 

Y ella sin embargo espera, 
mas ¡Ay!, esperanza loca, 
el año entero se cumple 
y su don Félix no torna. 

Y estaba pensando en ello 
meditabunda y llorosa, 

cuando en el fin del camino 
distinguir creyó una sombra, 

Que se deslizaba rápida 
por la vereda tortuosa, 

aclarando sus contornos 
según la distancia acorta. 

No es ilusión esta vez; 
un bulto de humana forma 

es la aparición. Los ojos 
se la saltan de las órbitas. 

¡Con cuánta ansiedad y ahínco 
en el que viene los posa! 

Sondear quisiera con verle 
su nombre, su ser, su historia. 
Y en tanto desciende al valle 

la aparición venturosa 
que es un viejo peregrino 

con su bordón y sus conchas. 
Ágil y recio de miembros, 
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su larga edad no le estorba 
para caminar, y apenas 

sobre su bastón se apoya. 
Cana la barba y crecida, 

talante y faz majestuosa, 
vaga sonrisa en los labios, 

mirada escudriñadora. 
Tal era aquel extranjero 
de cuya agradable boca, 

oyó Aurora un «Dios te guarde.» 
Tras de sonrisa amistosa. 

Y ella atenta contemplándole 
por si tal vez le conozca, 

volviole la cortesía 
con un «vengáis en buenhora. » 

Quedaron ambos un punto 
en actitud silenciosa 

trabando entrambos a poco, 
un diálogo en esta forma. 

EL PEREGRINO. 

-¿Qué haces en medio del campo 
con la tormenta tan próxima 

pobre niña? 

AURORA. 

Ya lo veis, Llorar. 

EL PEREGRINO. 

¿Y qué es lo que lloras? 

pag.240 

 
AURORA. 

Mis desventuras, señor. 

EL PEREGRINO. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

La
 p

as
io

n
ar

ia
 

 

29 

Tan joven y ya te acosan 
el corazón las desdichas? 

AURORA. 

Cada día se redoblan. 
Mas perdonadme extranjero 

si mi pregunta os enoja, 
y a vuestra edad sin respeto 

os interrumpo curiosa. 
¿Venís de Francia? 

EL PEREGRINO. 

Es mi patria. 

AURORA. 

¿Y la habéis andado toda? 

EL PEREGRINO. 

Toda la conozco a palmos 
desde una punta a la otra. 

¿Mas que te suspende niña? 
¿Qué empacho pueril te estorba 

finalizar tu pregunta? 
Nada me has dicho hasta ahora 

si acaso en Francia se hallare 
alguna madre amorosa... 

AURORA. 

No la tengo. 

EL PEREGRINO. 

Algún hermano... 

AURORA. 

Tampoco. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

La
 p

as
io

n
ar

ia
 

 

30 

EL PEREGRINO. 

Alguna persona 
querida... Tal vez la misma 
ocasión de tus congojas. 

AURORA. 

Pues bien, anciano, es muy cierto. 
Hay una cuya memoria 

de mi no se aparta nunca. 

EL PEREGRINO: 

¿Un hombre? 

AURORA. 

Sí. 

EL PEREGRINO 

¿De española 
sangre nacido? 

AURORA. 

En sus reyes 
origen su sangre toma. 

EL PEREGRINO: 

¿Pasó a Francia? 

AURORA 

Por mi culpa 

EL PEREGRINO. 

¿Le amabas? 

AURORA: 
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Mucho 

EL PEREGRINO. 

¿Y se nombra? 

AURORA. 

Don Félix es, de Aracena. 

EL PEREGRINO 

¿Altivo? 

AURORA. 

Y galán 

EL PEREGRINO 

¡Dichosa 
la mujer que para suya 

tan buen caballero escoja! 

AURORA: 

¿Le conocéis? 

EL PEREGRINÓ: 

Si por cierto, 
que es conocerle gran honra. 

AURORA. 

¡Hablad por Dios! 

EL PEREGRINO. 

La fortuna 
le acude con mano pródiga. 

Mas liberal cada día, 
de dicha y de honor le colma 
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la Francia entera le aplaude, 
y va su nave orgullosa 

por el mar de los favores 
navegando viento en popa. 

El sabio rey Luís Onceno 
con ciega pasión le adora; 
y el príncipe sin empacho 

le admite en su misma alcoba; 
con ellos a caza sale, 

gran fama con ellos goza 
de entendido y de valiente. 
Y aunque parezca lisonja, 

no fue mejor caballero 
con el rey Luís a Borgoña. 

AURORA. 

¡Callad, buen viejo, callad!, 
que la ventura me agobia 
al oír tan gratas nuevas. 

Mas decidme, ¿tanta gloria, 
buen peregrino, del alma 

le habrá arrancado ambiciosa 
el amoroso recuerdo 

de su abandonada Aurora? 

EL PEREGRINO. 

¡Ay todo el tiempo, hija mía, 
lo confunde y lo trastorna 
el curso a los ríos tuerce 

y las montañas desploma. 

AURORA. 

Basta, peregrino, basta, 
que siento que sangre brotan 

las mal cerradas heridas 
que mi corazón destrozan 

¿Con que me olvida? 

EL PEREGRINO 

Lo ignoro. 
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AURORA 

¿Mas no sabéis?... 

EL PEREGRINO. 

Que ama a otra. 

AURORA. 

¡Triste de mí ¡Si él me falta 
todo lo demás me sobra. 

Ya estas palabras sintiendo 
que las fuerzas la abandonan 

el extranjero los brazos 
tendió a la infeliz Aurora. 
Cayó sin sentido en ellos 
y él blandamente dejola 

en la florecida yerba, 
sobre la mullida alfombra. 

________________ 

 
Cuando tras breve desmayo 

la niña a vida volvió, 
tendió desatalentada 
los ojos en derredor 

y del arroyo a la margen 
cuando sola se encontró, 

«Sin duda, dijo, he soñado, 
»así sea, ¡Plegue a Dios! 

»que a ser realidad, con ella 
»no pudiera el corazón. 

»Sí, sueño fue: el peregrino 
»que tales nuevas me dio, 

»de mi loca fantasía 
»fue no mas una ilusión. 

»Sí, todo ha sido un ensueño. 
» ¡Mas cuanto me atormentó!» 

En tanto avanzaba el lóbrego 
nublado amenazador, 
y ya a lo lejos se oía 

del trueno el cóncavo son, 
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zumbaba el viento arrastrándose 
en torbellino veloz, 

mas sin templar de la atmósfera 
el hálito abrasador. 

Caían de cuando en cuando 
precursoras del turbión 

anchas y redondas gotas 
que se tornaban vapor. 

Y amedrentadas las aves 
de abrigo preciso en pos 
cruzaban el aire denso 
sin segura dirección. 
Solo el salvaje milano 
con vuelo fascinador 
suspendido se cernía 
en la azulada región, 

y a la impetuosa tormenta 
precediendo sin temor, 

giraba en círculos sesgos 
graznado en áspero son. 
La senda con lento paso 

de su alquería tomó 
Aurora, saliendo apenas 

de su honda enajenación, 
y por la arenosa margen 

del arroyo saltador 
hasta el umbral de su puerta 

meditabunda llegó. 
Allí arrancando un suspiro 

del fondo del corazón, 
¡Qué hará don Félix! — Se dijo, 

y a su aposento subió. 

 

 
Y yendo días y viniendo días, 

y Aurora sin ceder en sus manías, 
un año se pasaba y otro año, 

sin que entendiera nunca el desengaño. 
Sueño no mas creyendo al peregrino 

creía sin embargo en la firmeza 
de don Félix, agüero sospechándolo, 
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mas feliz esperando su destino 
cuanto cierta su dicha y su riqueza. 

¡Tal es nuestra locura! 
Nunca creemos más de los agüeros 
que la parte de bien y de ventura. 

Si allá en noche afanosa 
negro, espantoso, aterrador ensueño 

con tenaz pesadilla nos acosa, 
su memoria azarosa 

olvidar procuramos con empeño 
cual creación del alma vaporosa. 

Mas si dulce ilusión blanca y risueña 
nuestro reposo encanta, 

al punto la juzgamos 
de grato porvenir ilusión santa. 

Así pensaba Aurora 
la vuelta de don Félix esperando 
fiada en su palabra engañadora. 

Siempre en su cierta ingratitud dudaba, 
mas siempre en la fortuna, 

la fama y los honores que adquiría 
creía sin cesar, sin ver que fuesen 

visiones de su amante fantasía. 
Y siempre en la ladera 

del manso arroyo con afán sentada 
por la senda tendía. 
La vista enamorada 

creyendo que don Félix volvería. 
Embebida en tan dulces pensamientos 

una tarde de julio calurosa 
descansaba la niña fatigada 

del arroyo a la margen arenosa. 
Los ojos en el cielo 

en lágrimas de amor humedecidos 
distraída fijaba 

sin fe ni objeto por su azul perdidos. 
La imagen de don Félix 

más que nunca amoroso, 
más que nunca galán veía acaso 

que a su valle volvía 
con ciego amor y presuroso paso. 

Y ella ufana a su vez con su hermosura 
los brazos le tendía 

¡Mas ay que la ilusión nunca venía! 
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Siempre, sí, de sus bellos pensamientos 
la efímera ventura 

deshacía de un soplo 
su secreta y fatídica amargura. 

Siempre se hundían sus dorados sueños 
en el mar de sus lagrimas, y al cabo 
sus delirios no más siendo la suerte 

que aguardaba dichosa, 
miraba al porvenir... y no veía 

más esperanza que la tarda muerte, 
¡Pesadilla fatal que la oprimía! 

Y aquella bienandanza 
en que soñó a don Félix, la privanza 

que en Francia con el príncipe gozaba, 
todo cuanto la dijo el peregrino 

la idea de otro amor la emponzoñaba. 
Todo era en su opinión sueño y mentira, 

todo ilusión de su alma enamorada 
mas ¡Cuánta fe, cuanto placer la inspira 

su esperanza infundada 
y al par con cuan fundada incertidumbre 

su dichosa ilusión tenaz conspira 
de su amor a que dude despechada! 

¡Ay, desdichada Aurora, 
cuán arraigada la memoria guardas 

del ingrato amador a quien aguardas! 
¡Con cuanta fe tu corazón le adora! 

Y así sin claro objeto 
y sin clara razón la pobre niña 

presa infeliz de su dolor secreto 
enamorada llora, 

y del límpido arroyo en la ladera 
siempre en su amor sin esperanza espera. 

_________ 

 
Y en él estaba pensando 
meditabunda y llorosa, 

Cuando en el fin del camino 
distinguir creyó una sombra 

que deslizándose rápida 
por la vereda tortuosa 
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se aclara y se patentiza 
según la distancia acorta. 
Tembló de pavor al verla, 
que no es ilusión ahora 
de su ardiente fantasía 
sino realidad odiosa. 

Es el mismo peregrino 
que ha vivido en su memoria 

dos largo años, imagen 
de un sueño amedrentadora. 

Él es, con su blanca barba, 
su paso y faz majestuosa 

su indefinible sonrisa, 
su mirada escrutadora, 
con su sayo penitente 

y su bordón, y sus conchas. 
Él es, sí: y su presencia 

todo lo comprende Aurora. 
Toda la verdad del sueño 
a su mente se la agolpa 

con el certero puñal, 
de una exactitud diabólica 

don Félix rico y dichoso 
cuya nave va orgullosa 

por el mar de los favores 
navegando viento en popa. 

Heredero del condado 
que muerto su padre goza, 
querido del rey de Francia, 
celebrado en toda Europa 
por entendido y valiente, 

sin ayos que se interpongan… 
Mas de su amor olvidado 

y enamorado de otra. 
todo esto en su mente bulle, 
todo esto el alma la acosa, 
como horrible desencanto 
de esperanza engañadora. 
Y ella... ¡Necia sin ventura 

que de firmeza blasona 
conserva de quien la olvida 

la ingrata imagen que adora! 
Si aún era sueño dudaba 

cuando a sus oídos próxima 
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Oyó una voz que decía 
« Dios sea contigo Aurora.» 

Rompió a llorar escuchándola 
la muchacha, y su congoja 
respetando el peregrino. 

Tras larga pausa así hablola. 
—¿Aun vives niña y aún amas? 

¿Y aún el raudal no se agota 
de tu llanto y de tu vida? 
¡Fortuna infeliz te toca! 

AURORA. 

¿Con que es verdad que a don Félix 
protege fortuna pródiga, 
y en honores y riquezas 

consigue cuanto ambiciona? 
¿Con que es verdad y no sueño 
que ha dos años vuestra boca 

en esta misma ladera 
me dijo que amaba a otra? 

Hombre, quien quiera que seáis 
hombre, visión ilusoria 

que desde Francia venís 
no más que a apagar la antorcha 

de mi esperanza, volveos, 
tornar a esa Francia odiosa 
de donde venir no pueden 

más que sierpes ponzoñosas. 
Idos, buen viejo, y dejadme 

con mis pesares a solas, 
dos años ha que os conozco 
y en vos no creí hasta ahora. 

EL PEREGRINO. 

¿Y no me preguntas nada? 

AURORA. 

Cuanto me digáis me sobra 
si Félix no vuelve. 

EL PEREGRINO. 
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Nunca. 

AURORA. 

¿Con que es ella tan dichosa 
que en las redes de su amor 
para siempre le aprisiona? 

EL PEREGRINO. 

Para siempre. 

AURORA. 

¿Tanto le ama? 

EL PEREGRINO. 

Ambos con furor se adoran. 

AURORA. 

¡Fortunado de él! 

EL PEREGRINO. 

Sin duda 
pues cuanto apetece logra. 

AURORA. 

¿Y ella es muy noble? 

EL PEREGRINO. 

Duquesa. 

AURORA. 

¿Joven? 

EL PEREGRINO. 
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Mucho. 

AURORA. 

¿Y muy hermosa? 

EL PEREGRINO. 

Toda alabanza es escasa. 

AURORA. 

¡Ojala Dios les dé toda la dicha que les desea 
quien por sus venturas llora! 

EL PEREGRINO. 
¿No le amas ya pues tan fácil 

 su ingratitud le perdonas? 

AURORA. 

Cual nunca de sus recuerdos 
el fuego ¡Ay Dios! me devora. 
Sí, mas yo solo a quien amo 

deseo fortuna y gloria. 

EL PEREGRINO 

¡ Mas si él te ultraja!... 

AURORA. 
En amarle 

yo pago una deuda propia, 
si me olvida, cuenta es suya. 

EL PEREGRINO. 

¿Mas no de otro amor celosa...? 

AURORA. 

No, si él es feliz con ella, 
el no serlo yo, ¿qué importa? 
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¿Por qué la ventura ajena 
querré turbar envidiosa? 

No, que gocen y que nunca 
les enoje mi memoria. 

Y aquí el raudal enjugando 
de sus lagrimas Aurora 

quedó al parecer tranquila. 
Mas ¡Ay! calma mentirosa, 
porque dentro de su pecho 

fermenta devoradora 
la llama de sus pesares, 

que ni extingue ni sofoca 
la virtud que la consuela 

pero que su amor no doma. 
Absorto ante esta sublime 

abnegación generosa 
al fin el viejo extranjero 
dejó correr turbia sola 
por su tostada mejilla 

de amargo llanto una gota. 
Y Aurora tornando el rostro 

en cuya faz amorosa 
distinto aspecto sus rasgos 
y extraño carácter toman, 
dijo así con voz dulcísimo, 
mas firme y fascinadora, 
a la que Aurora no pudo 
permanecer silenciosa. 
¿Ningún deseo te resta 
que se te pueda lograr? 

AURORA 

Solo imaginarlo es dar 
en necedad manifiesta. 

EL PEREGRINO. 

¿Quisieras volverle a ver? 

AURORA. 

Si, siempre verle quisiera 
mas sin que él verme pudiera 
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que fuera aguar su placer. 
En ser eterno testigo 

de su ventura me holgara 
pero sin que él sospechara 

que estaba siempre conmigo. 
Verle, oírle, noche y día, 
poder cual ángel de Dios 

ser continuo entre ellos dos, 
espíritu de armonía. 
inspirarle siempre fe, 

siempre amor, siempre ventura 
y encontrar mi sepultura 

de su sepultura al pie. 
Mas esto, buen peregrino, 

ya veis que es delirio necio... 
La voluntad os aprecio 

mas seguid vuestro camino. 

 
EL PEREGRINO. 

 
No hay cosa que alguien no pueda 

y nadie en la tierra sabe. 
Lo que en lo posible cabe, 

lo que en lo imposible queda. 
Esto contestó aquel viejo 
a la propuesta de Aurora 
a punto que por la tierra 

se derramaban las sombras. 
Cerraba la noche oscura, 

tan negra y tan tenebrosa, 
que no alcanzaban los ojos 

a la distancia más corta. 
El viento lánguidamente 
suspiraba entre las rocas 
y alzaban triste murmullo 
las casi agostadas hojas. 

Con grande inquietud Robleda 
de gran pesar precursora, 

de los elementos vía 
la revolución medrosa. 
Pavor sentían su alma, 

de noche tan densa y lóbrega, 
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En que imagina su suerte 
tan negra como la atmósfera. 

Y ante una ventana abierta 
enterrado en su poltrona 

al cielo sin luz miraba 
con faz y con vista torva. 

¿Qué espera allí? Lo que nunca 
volverá a ver más; su Aurora. 

su amor, la luz de sus ojos, 
el aliento de su boca. 

¡Ay padre infeliz! bien haces 
en llorarla: llora, llora, 

que no has de volver a verla 
porque el amor te la roba. 

En vano al ver que se pasan 
de la noche horas tras horas, 

por todo el valle la busca 
con ansiedad congojosa. 
En vano de los peñascos 

por las quebradas recónditas 
con tristes voces la llamas, 
cuando a tu voz está sorda. 

En vano vas al castillo 
donde los restos reposan 

del viejo conde, y preguntas 
a sus gentes lo que ignoran. 
En vano sí, al pie del busto 

que su sepulcro corona 
con superstición sencilla 

humildemente te postras. 
En vano sus pies besando 

de piedra insensible y tosca 
le ruegas que como en vida 

vele por él y su honra. 
En vano le dices—» Conde 
mira que es mi única joya. 

Y aun vive tu hijo...! Levántate 
entre el seductor y Aurora! » 

La estatua no te responde. 
Ni dentro la huesa cóncava 
aunque tus ayes retumben 
encontrarán quien los oiga. 
No, no. La buscas en vano; 
ve, ya en el Oriente asoma 
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la Aurora del nuevo día, 
mas no volverá tu Aurora. 

Grande misterio la esconde, 
grande voluntad la estorba 

a tus fatigados brazos 
volver bella y cariñosa. 

Solo te quedan, buen viejo, 
los ojos y la memoria, 
para llorarla perdida, 

Llora, desdichado, llora. 

 

En una selva del Garona a orillas, 
de antiquísimos robles rodeado, 

de recios chopos y hayas amarillas, 
de almenas y de torres coronado 

un enorme castillo se levanta; 
Y el viajero mirando se amedrenta 

tanto artificio y fortaleza tanta; 
que es por demás su fábrica opulenta. 
Profundos y anchos fosos le circundan, 

cuyos cóncavos senos 
las turbias aguas del Garona inundan; 

y dos seguros y macizos puentes 
de gruesas barras y cadenas llenos 
dos caminos franquean diferentes, 
que a poco de la oscura fortaleza 

se pierden de la selva en la maleza. 
Por cima de los árboles copudos, 

afrenta audaz de su estatura enana 
y sus silvestres pabellones rudos, 

la gigantesca torre 
de los vigías se levanta ufana 
ceñida de exquisita filigrana 

que al encaje sutil parejas corre. 
Allí a merced del ábrego tendida 
de remate sirviéndola tremola 

una bandera sola: 
y esa bandera sobre el bosque erguida 

de aquella tierra protectora ejida 
es bandera feudal, y es española. 

Sí, española; que entonces nuestra España 
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no era menguada y voluntaria presa 
de la ambición y la doblez francesa; 
y a la extranjera posesión extraña 
para lavar con sangre una mancilla 
podía en solo un sol con justa saña 
Tercios y buques aprontar Castilla, 
y su fiero León pronto a la guerra 

con un rugido amedrentar la tierra. 
Era española; sí, su lienzo rojo 

mostraba de un blasón en los cuarteles 
de Aragón y Navarra los laureles 
Los timbres de León y Andalucía 

que siempre con acérrima hidalguía 
a su Dios fueron y a su patria fieles. 

En esta solitaria fortaleza 
cansado de las cuitas cortesanas 
Y de sus necias ceremonias vanas 
en los brazos del ocio y la pereza 
un conde joven y español vivía, 
en bailes y festines repartiendo 

las horas de la noche, y eligiendo 
para la caza o la sortija el día. 

Con él iba a la par su bella esposa, 
y a celebrar sus bodas les seguía 
comitiva de amigos numerosa, 
llenando sus efímeros deseos 

los más alambicados devaneos. 
Séquito de escuderos y vasallos 

y sumas de dinero nunca escasas, 
proporcionaban cañas y torneos, 

luchas de fieras, puestas de caballos; 
y zambras de cristianos y de moros 

ricamente dispuestas y vestidas, 
y aún con gasto excesivo prevenidas 

corridas hubo de navarros toros. 
Admirados quedando los franceses 
de ver un español que con destreza 
rendía audaz de las pujantes reses 
a un trapo y un estoque la fiereza. 
Y así el señor don Félix de Aracena 

gozaba en su castillo del Garona 
de su reciente unión la enhorabuena, 

de conde y duque doble la corona. 
Y orgulloso además, (que al cabo era 
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en España nacido) 
de continua fortuna lisonjera 

por demás protegido. 
Mozo, rico, y feliz con la que amaba, 

de su ventura y juventud gozaba. 
¿Y quién su antojo reprochar podría? 

¿Quién su suerte ¡Pardiez! no envidiaría? 
Era una noche azul, serena y clara; 

resplandecía en el cenit la luna 
sin que perdida nube la manchara 
ante su faz cruzando inoportuna. 

Lánguida brisa de campestre aroma 
bullir entre los árboles se oía 

y allá del monte en la encumbrada loma 
el manantial de la fecunda fuente 

Brillar al lejos con su luz se vía, 
por un peñasco al resbalar pendiente. 

el desigual murmullo campesino 
del bosque espeso, su raudal vecino 

ensordecía el rápido Garona 
hirviendo sin cesar allá en la hondura, 

y su rugiente voz lanzando osado 
del monte enmarañado 

por la frondosa y lóbrega espesura. 
Ya dentro del castillo no sonaba 

el son de los alegres instrumentos 
que el oído a sus dueños regalaba 

hartos de fiesta y de pesar exentos. 
Mas se veían aun por las ventanas 
cruzar las luces y la sombra errante 

que de atentas camareras cortesanas 
viejo escudero, o pajecillo amante 
que de la estancia oculta retiraban 
donde ya sus señores reposaban, 

y aunque ya no se oían de contado 
las váquicas canciones 

aún se veía el servicio descuidado, 
las mesas del festín en los salones. 

Y ya a su fin tocaba la carrera 
de la noche apacible 

y la luna a su hora postrimera 
cuando en su rica y silenciosa estancia 

bajo el dorado pabellón del lecho 
la duquesa Clotilde con su esposo 
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a impulso del amor que arde en su pecho 
en el lenguaje de la culta Francia 

así seguía diálogo amoroso. 

CLOTILDE. 

No es feliz adorado 
mostrar que mancha en tu pasión sospecho 

tu historia demandar: te has engañado. 
Solo intentaba pues rebelde el sueño 

nos niega su benéfico beleño 
entretener nuestra tenaz vigilia 

con divertida historia; 
y sin pensar me vino a la memoria 
recuerdos demandar de tu familia. 

DON FéLIX. 

Aleja de ella, mi Clotilde hermosa 
toda sospecha ruin; y no te crea 
por ignorarla sin razón celosa; 
Yo te la contaré tal como sea, 

aunque por muy vulgar es fastidiosa: 

CLOTILDE. 

Y yo la escucharé grata y atenta 
celebrando sus lances, 

sintiendo sus percances 
y teniendo a la par tus travesuras 

de tu inexperta juventud en cuento 

DON FELIX. 

Pues escúchame ya Clotilde mía 
juveniles locuras y un momento 

de sonrisa que logren arrancarte, 
será mi recompensa y mi contento. 
Y si el cuento monótono te auxilia 
en brazos a caer de manso sueño 

ese favor demás ¡Oh, dulce dueño! 
Deberemos los dos a mi familia. 

CLOTILDE. 
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Empieza, Félix mío, que te escucho, 
y estoy por tu relato 

mucho antojada, y cuidadosa mucho. 

DON FELIX 

Nací español; lo sabes por mi trato 
franco y leal, y por mis nobles hechos; 

que no hay en mi país doblez ni engaños 
en palabras de nobles, ni en sus pechos 

miras serviles, cábalas, ni amaños. 
Era mi padre conde de Aracena. 

Para avaro heredero corto estado 
mas posesión muy buena 

y herencia suficiente 
para heredero joven y valiente, 

con humos y esperanzas de soldado. 
Pasé mi juventud en un castillo 

de Aracena, entregado 
a un preceptor escueto y amarillo 

cuya cabeza vana 
de lógica encerraba más cuestiones 

que jirones y puntos su sotana. 
Este me hacía leer la antigua historia, 

mucho inútil latín y mucho griego 
de fárrago atestando mi memoria 

que, lo aprendía y lo olvidaba luego. 
Este viejo Fermín que habita ahora 
con nosotros aquí, franco soldado 

como niño a tratarme acostumbrado, 
ducho en caballos y en combates diestro 

cuando a próvida edad hube llegado 
de armas y equitación fue mi maestro. 

Y puedes colegir, Clotilde mía, 
por tan ilustre y célebre colegio 

lo que la suerte de mi hogar sería. 
Aunque en Dios y en verdad que tengo oído 

que mi padre vivía en aquel tiempo, 
por la corte y el rey muy mal querido 
por no sé que opiniones de partido. 

Y aquí, bella Clotilde, 
tu indulgencia reclamo 

ya que a tal confesión me avengo humilde. 
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CLOTILDE. 

¿Hay algún pecadillo 
de amor? 

DON FÉLIX. 

Precisamente 
la ocasión de salir de mi castillo, 

que fue de esta manera. 

CLOTILDE. 

¡Bravamente! Pláceme el cuento así, franco y sencillo. 

DON FELIX 

Tenía entonces yo veinte y dos años, 
fieros con mi selvática nobleza, 

los riesgos del amor me eran extraños, 
y con mil esperanzas deseos 

tenía, de una vez y sin rodeos, 
fuego en el alma y aire en la cabeza, 

allá en mi mente un mundo comprendía 
que no era el mundo real, con largo trecho, 

pero era un mundo como ser debía 
de mis ideas miserables hecho. 

Yo, reducido al círculo mezquino 
de mi desmantelado castillejo 

de un valle a él vecino, 
y un pueblecillo viejo. 

Sin más ocupación que los sermones 
del preceptor, católico latino, 

los perros, los caballos, los halcones, 
sin más servicios que correr la sierra 
al jabalí y al ciervo haciendo guerra, 

era un mozo en verdad muy decidido 
de quien con una dirección juiciosa 
se podía sacar muy buen partido. 

En este estado pues cruzando un día 
el valle ameno a mi mansión cercano, 

en una aislada casa o alquería 
encontré una doncella 

como los sueños de un muchacho bella. 
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CLOTILDE 

¿Bella? 

DON FÉLIX. 

Menos que tú ¡Clotilde mía! 
Mas de tu claro sol, vívida estrella, 

hija de un militar y lisiado, 
que había con mi padre en sus niñeces 

como valiente con honor lidiado, 
y aún salvado su vida varias veces. 

Yo mozo y tan travieso, 
ella hermosa y tan pura, 

yo rico de alma y ella de hermosura... 
Vine al fin a perder mi poco seso. 

La amé y me amó: con infantil locura 
de la pasión en brazos nos lanzamos, 

y dos años vivimos 
viéndonos siempre que ocasión hallamos, 

fieles al par cuanto mejor supimos. 

CLOTILDE. 

¿Y la amabas? 

DON FÉLIX. 

La pobre zagaleja 
sin duda por su padre sorprendida 

me iba a huir sin razón, ni despedida. 
Me opuse a tiempo, mas mi padre atento 

me espiaba a su vez, y en un momento 
nuestro amor se rompió y nuestra constancia, 

enviándome mi padre a hacer fortuna 
a las campiñas de la alegre Francia; 

donde guerrero injerto en cortesano 
la suerte amiga me tendió su mano, 

y la memoria del amor primero 
se borró con el tiempo y la distancia , 

aunque no mi deber de caballero. 

CLOTILDE. 
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¿La amas pues todavía? 

DON FÉLIX. 

¿A quién después de ti, Clotilde mía? 
Mas ella la infeliz allí encerrada 

con las aves no más del valle oculto 
acaso vivirá muy desdichada 

por culpa de un mancebo, que insensato 
la juraba un amor que era imposible, 
y que era fuerza que olvidara ingrato. 

CLOTILDE. 

¡Y aun guardas su memoria inextinguible! 
De su diálogo aquí los dos esposos 

dulcemente, llegaban 
cuando la bella historia les turbaron 

alaridos y gritos misteriosos 
que a la reja del cuarto en que se hallaban 

en repentina música estallaron. 
Oíase a lo lejos 

rodar la tempestad, arrebatada 
en alas del revuelto torbellino; 

Y en pos de los vivísimos reflejos 
del rápido relámpago rugía 

la poderosa voz del ronco trueno, 
que la nube sombría 

dentro guardaba del preñado seno, 
del viento proceloso 

al vaivén vigoroso 
crujir se oían los tronchados robles, 
y de los puentes las cadenas dobles 

rechinar en los goznes sacudidos 
por el recio huracán estremecidos. 

» ¿Oyes, Clotilde? preguntó don Félix 
a su aterrada esposa 

Sin duda se ha formado de repente 
tempestad horrorosa. 

CLOTILDE. 

Yo no sé qué temor me sobrecoge, 
Félix, a ese rumor. 
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DON FÉLIX. 

Hace un momento. 
que en la enramada de la selva hojosa 

tranquilamente suspiraba el viento. 

 
CLOTILDE. 

¡Mas escucha!... parece, 

pag.261 

Félix, que esa ventana se estremece. 

DON FÉLIX 

El viento que se estrella 
con estrépito en ella. 

CLOTILDE. 

Eso será. 

DON FÉLIX 

Si a fe. 

CLOTILDE. 

Mas parecía 
que alguna voz humana... 

DON FÉLIX 

Pura imaginación, Clotilde mía, 
solo las aves pueden 
llegar a esa ventana. 

Mas la sangre de horror se heló en las venas 
de los esposos nobles, 

y paso hallaban al aliento apenas 
al oír el diabólico ruido 
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con que en aquella reja se efectuaba 
un misterio a los dos desconocido, 

mas cuya inmediación amedrentaba. 
Tras aquella ventana parecía 

que el espíritu negro de la noche 
la tempestad horrenda dirigía. 

Allí agitado el viento 
en las caladas piedras estrellándose 
bramaba airado con salvaje acento 
en las molduras góticas rasgándose. 

Ya remedaba el suspirar doliente 
de angustiada mujer; ya murmuraba 

como escondida fuente, 
y a veces parecía 

oírse en realidad, no en apariencia 
diabólico concierto que auguraba 

de seres invisibles 
la cercana presencia. 

y entonces se mezclaba 
en desacorde son y grita horrible 

detrás de aquella reja 
el graznido fatal de la corneja, 

de la hiena irascible 
el áspero gruñido, 

de la tímida tórtola él arrullo, 
del pardo lobo el prolongado aullido, 

y el agudo silbido 
de la sutil culebra, 

y el trémulo relincho del caballo, 
y el canto triunfador con que celebra 
su victoria o su amor el ronco gallo. 
De este tumulto a par se percibían 

palabras cuyo bárbaro sonido 
ofendía el oído, 

y que mucho a conjuros parecían. 
Ya era un susurro sordo y soñoliento 

al son de las abejas parecido, 
ya era penado e íntimo lamento 

arrancado a un dolor fiero y profundo, 
ya el son ahogado del escaso aliento 
del último estertor de un moribundo. 

Y acaso entre tan varios alaridos 
se perciben dulcísimos quejidos 

de voz enamorada, 
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voz de mujer que trémula suspira. 
Amorosas canciones 

que ciego amor a su pesar la inspira. 
Y esta voz mujeril tierna y amante 

de hondo misterio incomprensible henchida 
halagaba tal vez por un instante, 

pero dejaba luego 
de pena el alma y de pavor transida, 

ya remedando interesante ruego 
ya congojosa y triste despedida. 

Y estos aterradores 
fatídicos clamores, 
estas mil voces sin 
compás mezcladas, 

formaban tan fantástico conjunto, 
tan extraña y confusa bataola 

que el mas bizarro corazón si oyola 
olvidó su valor de todo punto. 

Don Félix, aunque asaz supersticioso 
y mucho a tal rumor amedrentado, 

saltó por fin del lecho 
y a la ventana se arrojó brioso, 
de santa fe fortalecido el pecho 

y de agudo puñal el brazo armado. 
Abrió y en el instante 
repentino relámpago 

el aire opaco iluminó brillante; 
bocanada de viento revoltoso 

al aposento penetró ostentoso; 
las gotas de la lluvia desiguales 

botaron de través en los cristales 
desparramadas resbalando al suelo; 

sin que se viera en la extensión lejana 
de la nublada cavidad del cielo, 

mas que las nubes que en tropel seguían 
de la tormenta el fugitivo vuelo. 

 —Ya la tormenta pasa 
(Dijo don Félix en redor mirando) 
Y por Oriente el horizonte arrasa. 

CLOTILDE 

¿Qué ves? 
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DON FÉLIX. 

La lluvia, que en verdad no escasa 
en pantano cambió toda la tierra; 

mas cesa ya. 

CLOTILDE. 

Pues cierra Félix, que ese aire mata. 

DON FÉLIX. 

Cierro y durmamos, qué se acerca el día, 
y si el aire las nubes arrebata 

mañana haremos a mis ciervos guerra 
y otra vez tendrá fin la historia mía 

 

 
Amaneció el siguiente 

limpio, sereno y luminoso día 
coronado de sol resplandeciente, 

y dispuesta al placer la noble gente 
que en el castillo a la sazón había 

se aprestó diligente 
para pronta y alegre cacería. 

Ordenaron los pródigos barones 
a escuderos y pajes y vasallos 

sus perros aprontar y sus caballos 
y las demás precisas provisiones. 

El rumor de la fiesta en un momento 
retumbó de aposento en aposento, 
y atronaron los largos corredores 

con apodos, con trompas y con gritos 
guías, palafreneros y ojeadores. 

Por los patios cundieron 
con gran tumulto y bataola fiera 

voces de mando y ruidos de quimera, 
y tumulto de gente aglomerada, 

y relinchos, silbos, y ladridos 
en que rompió azuzada 

toda impaciente la trabilla entera. 
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Al repentino estrépito 
don Félix y Clotilde despertaron 

y al ver del sol los vivos resplandores 
dorar de las ventanas las junturas 

al punto adivinaron 
la prisa de sus bravos cazadores. 
Ya del lecho a saltar iba don Félix 
cuando Fermín su viejo camarero 

leal aragonés encanecido 
en servicio del conde, el primero 

que a empuñar le enseñó tajante acero 
y a domeñar un potro embravecido, 
entró en el aposento alegremente 

con franqueza exclamando aragonesa: 
« ¡Voto a Cribas! ¿Aún duerme aquí la gente? 

Levantaos, señor, y daos prisa 
que no quiero que os llame negligente 

esa orgullosa multitud francesa.» 
Lo cual Clotilde oyendo, 

díjole sonriendo; 
Fermín, ¿qué audacia es esa? 

Y él contestó la frase corrigiendo. 
«Perdone mi señora la condesa, 

francesa fue cuando doncella y sola 
mas unida a mi amo es ya española.» 

Con lo cual las cortinas apartando 
el buen Fermín a su señor sirviendo 

pronto si no muy bien fuele ataviando. 
Y díjole don Félix: 

A esos señores di que nos esperan 
que partan cuando quieran. 

— ¿Como, señor, y estando en vuestra casa...? 
— Obedece, Fermín, que el día pasa 

y nosotros al punto montaremos 
y a encontrarles iremos. 
Salió el viejo, y don Félix 

ya vestida su esposa, 
abriendo la ventana, exclamó al cielo 
mirando ¡Qué mañana tan hermosa! 

—Mas con lo que ha llovido, dijo aquella, 
debe de ser un cenagal el suelo. 

A cuya reflexión bajando el conde 
los ojos, tropezó con un objeto 

del que no osaba mudo de sorpresa 
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volverlos a apartar... y la condesa 
viendo que ni se mueve ni responde 
llegose apoyándose en su hombro, 
siguió su vista y el objeto hallando 

que contemplaba, enmudeció de asombro, 
pura, olorosa, fresca y solitaria 

en una grieta que en el muro había 
vegetaba una hermosa PASIONARIA 
que a los besos del aura se mecía. 

Ocultas en el hueco sus raíces, 
solo en el aire al parecer segura, 
mostraba sus riquísimos matices 

de la pared sobre la piedra oscura. 

_______________ 

Nacida en el dintel de su ventana, 
y en medio de sus góticas labores 

dijeran que la flor salta ufana 
a ser vista no más de sus señores. 
Para ellos es la esencia soberana 

que exhalan sus purísimos olores; 
solo su mano alcanza a su guarida, 
y en su mano no más tiene la vida. 
En un capricho de la esposa bella, 

en un deseo del galán esposo 
puso Dios el influjo de su estrella, 
y estriba en él su porvenir dudoso. 

Acaso adorne su beldad con ella 
si halla Clotilde su valor precioso, 

y él acaso la arranque y se la ofrezca 
como oportuno adorno le parezca. 

Mirábanla los dos y no podían 
dejarla de admirar. ¡Qué hermosa era! 

Al sol sus verdes hojas se tendían 
la flor de su capullo echando fuera, 

y una encantada tienda parecía, 
cuyos lienzos plegando una hechicera 
el primoroso encanto que guardaba 

bajo su rico pabellón mostraba. 

 
__________________ 
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Y al mágico poder de sus conjuros 
sometida la flor por el encanto 

los tornasoles de la luz más puros 
reverberaba su oloroso manto. 

Los del iris radiante eran oscuros, 
y no brillaban los del alba tanto 

como los que la flor mostraba en ella 
ante los ojos de la esposa bella. 

 
_____________ 

Sí a fe: los de Clotilde parecían 
el espíritu y la luz de sus colores; 

con más lujo y valor resplandecían 
cuanto más la miraban sus primores: 

de su cáliz así se desprendían 
más suaves y mas puros sus olores, 
y a do Clotilde en rededor miraba 
girasol de sus ojos se tornaban. 

 
______________ 

Si tendía su mano hasta cogerla 
oscilaba a su tacto estremecida; 
si acercaba sus ojos para verla 

se esponjaba al favor agradecida: 
si llegaba con su hálito a mecerla 
cobraba al recibirle doble vida, 

y era en fin de su antojo tributaria 
la encantada y silvestre PASIONARIA. 

 
___________________ 

¿Cuando ha nacido esa flor? 
Dijo el conde a la condesa. 

¿No has sido de esta sorpresa 
tú el autor? 

DON FÉLIX. 

¡No, a fe mía! 
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CLOTILDE. 

Yo pensaba 
que tú la hubieras traído. 

DON FÉLIX. 

No por cierto, ahí ha nacido. 

CLOTILDE. 

Artificio la juzgaba, 
¿Pues cómo en piedra tan dura 

flor de tal delicadeza? 

DON FELIX 

¡Extraña naturaleza! 

CLOTILDE. 

¡Y más extraña hermosura! 
¿Mas la tormenta pasada 

cómo de ahí no la arrancó? 

DON FÉLIX. 

Antes creo que brotó 
con ella fecundizada. 

CLOTILDE. 

¡Raro portento! 
  

DON FÉLIX. 

Sí, a fe. 

CLOTILDE. 

Y que olorosa y que bella. 

DON FÉLIX (alargando la mano para cogerla.) 
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Orna tu frente con ella. 

CLOTILDE (deteniéndole.) 

No la cortes no. 

DON FÉLIX. 

¿Por qué? 

pag.268 

 
CLOTILDE 

Es que viva privilegio 
que la quiero conceder, 
paréceme que ha de ser 
arrancarla un sacrilegio. 

Pues ha venido a adornar 
mi ventana flor tan bella 
ha de mantenerse en ella 
y en ella se ha de agostar. 

Sea un secreto su vida 
velado a todo importuno, 

no quiero que por ninguno 
pueda ser apetecida. 

DON FÉLIX. 

Sea, pues, como tu quieres. 

CLOTILDE. 

Secreto es mío, lo he dicho; 
ya sabes que en un capricho 

se esclavizan las mujeres. 

DON FÉLIX. 

No quiera Dios, alma mía, 
que ese capricho te estorbe 
quien corriera todo el orbe 
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por tu sola fantasía. 
Viva esa flor hechicera 
cuanto así pueda vivir; 

y... ¡Ha de pesarla morir 
siendo tú su jardinera! 

Y así hablando los esposos 
al viejo Fermín llamaron 
y ambos a dos afanosos 
cuidados muy oficiosos 

por la flor le encomendaron. 
y viendo en el encinar 
correr ya los ojeadores 

para irlos luego a encontrar 
se mandaron ensillar 

sus dos caballos mejores. 
 

 

Tres jornadas duró la cacería, 
fecunda en reses y en azares varia, 

y al volver la condesa al otro día 
a visitar su linda Pasionaria 

encontrola en la grieta todavía 
pura, olorosa, bella y solitaria, 

más frescos y brillantes sus matices, 
más a la piedra asidas sus raíces. 
Las hojas de su verde enredadera 

profusamente en su redor brotaban, 
y muchas ya de la ventana fuera 

en sus ricas labores se enlazaban; 
pero entre ellas la flor única era, 

mas capullos en ellas no apuntaban 
ni anunciaban sus galas exquisitas 

próximo el tiempo de ceder marchitas. 
Y un día se iba tras otro, 

y más fresca y más lozana 
abría cada mañana 

su tienda de hojas la flor, 
como amante cuidadosa 
que con el alba despierta 
abre en silencio su puerta 

a la señal de su amor. 
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La condesa que hechizada 
con su hermosa flor vivía, 

pasábase todo el día 
contemplándola crecer; 

y cada vez el ramaje 
de su libre enredadera 
más rico y sombrío era 
más lujurioso doquier. 

Por do en el muro encontraban 
o en la prolija moldura 

sus tallos una hendidura 
prendían una raíz, 

Y de ella brotando pródiga 
rama fecunda y lozana 
entoldaba la ventana 

fresco y silvestre tapiz. 
A par que se iba cerrando 

su enmarañado tejido, 
el tallo a la flor asido 

iba creciendo a la par, 
y del ameno follaje 

la flor colgada en el centro 
del arco quedaba dentro 

entre uno y otro pilar. 
Allí del sol y del viento 
y del turbión guarecida 

se prologaba la vida 
de la misteriosa flor; 

y allí conforme pasando 
iban los días por ella 
amanecía más bella 

y con hechizo mayor. 
Y allí gozar dulcemente 

larga existencia esperaba, 
pues ella misma plantaba 

donde vivir un vergel; 
y allí sin duda orgullosa 

a reinar sola venía, 
pues ella se suspendía 

su primoroso dosel. 
Ufanos de poseerla 

los dos amantes esposos 
guardábanla cuidadosos 
de todo extraño desmán, 
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y a fe que no se pasaba 
un día en que veces ciento 

no entraran en su aposento 
de la flor con el afán. 
para velarla a las aves 

de la ventana por fuera 
tendieron una ligera 

y sutilísima red, 
y nadie entraba en su estancia 

ni de noche ni de día 
pues solo a Fermín se hacía 

tan señalada merced. 
Allí pasaban las horas 

los condes enamorados 
con su flor embelesados 

en sabrosa soledad; 
e íbanse mientras sus huéspedes 

del castillo despidiendo 
enojosa comprendiendo 

o inútil su sociedad. 
así olvidados y ajenos 

de amistades e intereses, 
iban pasando los meses 

en su castillo feudal, 
sin ver que pronto vendría 
lluvioso el invierno y crudo, 

y de su pompa desnudo 
sería el campo un erial. 
Acostumbrados sus ojos 

a encontrar cada mañana 
vegetando en su ventana 

con nueva vida su flor, 
tal vez identificola 

Clotilde con su existencia, 
divinizando en su esencia 

su porvenir o su amor. 
Tal vez simpático afecto 

hacia la flor la arrastraba, 
y un ser oculto adoraba 

en su capullo gentil, 
y acaso algún amoroso 

espíritu desterrado 
creía en ella encerrado 
con sencillez infantil. 
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Le saludaba gozosa 
cuando el capullo se abría 

y al plegar le despedía 
su nocturno pabellón 

como si en verdad pudiera 
el que aquella pasionaria 

algún alma solitaria 
recibir su estimación. 
El inocente capricho 

su amante esposo reía 
a su loca fantasía 

crédito dando tal vez, 
pues era el amor su vida, 

y en el amor hay instantes 
en que vuelven los amantes 

del niño a la candidez. 
Mas ya el abrasado agosto 
tras julio ardiente pasaba, 

y nunca se marchitaba 
ni envejecía la flor. 

Plegaba todas las tardes 
su capullo al caer el día, 

y siempre a abrirle volvía 
con más hechizo y primor. 
Nunca brotaron sus ramas 

otros capullos, y nunca 
ni la tormenta la trunca 
ni la arrebata el turbión, 

ni el crudo cierzo la hiela, 
ni la consume el rocío, 
y el invierno y el estío 
benignos al par la son. 

 
_________________ 

Señor, (a don Félix dijo 
el viejo Fermín un día) 
a no ser vuestra diría 

que hay hechizo en esa flor. 
— ¡Hechizo Fermín! ¿Qué dices? 

— Cosa de encanto parece 
porque ni mengua ni crece 

ni muere nunca, señor. 
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Mi señora la condesa 
con ella esta enloquecida, 
como a vos mismo la cuida 

y quiérela como a vos. 
No tiene empeño mas grave, 
ni cosa que más la importe, 
y hacer a una flor la corte 

no es cosa que manda Dios. 
Honores, fausto y nobleza 
por ella habéis olvidado, 
por ella habéis enojado 

a vuestros deudos también, 
pues su amistad concibiendo 
que os era enojo importuno 

desfilaron uno a uno 
y ojala que pare en bien! 
 — ¿Qué quieres decir? 

— Ya nada, 
mas mucho el vulgo murmura, 

y dan por cosa segura 
que a la nigromancia os dais; 

que no sois francés recuerdan 
y corren aunque en secreto 
sospechas sobre el objeto 

que en vuestro encierro lleváis. 
Dicen que habéis sometido 

por medio de un sabio o brujo 
de los astros al influjo 
el horóscopo del rey; 

y si va por donde quema 
del vulgo la vil malicia 

me temo que la justicia 
nos encare con la ley. 

Y en fin señor, yo que embustes 
no puedo sufrir en calma 
un día me rompo el alma, 

con el mejor del país, 
y con tres zaragozanos 

que meta entre esos franceses 
hay una de aragoneses 
que se estremece París. 

—¡Bah! Buen Fermín, no desbarres 
soñando con tus paisanos. 

¿Y los tres zaragozanos 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

La
 p

as
io

n
ar

ia
 

 

66 

que os sirven? 
— ¿Y qué son tres? 

— Como el más imberbe de ellos 
en un callejón se aposte 

ya sé yo que el gran Prevoste 
con su ronda vuelve pies. 
Fermín, replicó don Félix, 

decididos y tenaces 
ya se yo que sois capaces 

de eso y más los de Aragón, 
mas si metéis algún día 

quimera con los paisanos 
os mando cortar las manos 

sin otra averiguación. 
Y esto escuchando a una seña 

de su señor, el camino 
de la escalera mohíno 

tomó y humilde Fermín. 
Quedose a solas don Félix 

con su flor y con su esposa, 
y en su posición dudosa 
empezó a pensar al fin. 

Extranjero y largo tiempo 
de la corte retraído, 

y acaso el rey prevenido 
estando ya contra él; 

por bizarro y opulento, 
con muchos enemistado; 
y de muchos envidiado... 

era algo ruin su papel. 
Audaz por naturaleza, 
por español altanero, 

valiente y buen caballero 
sufriera un desaire mal. 

Y en su honor y antigua fama 
a mantenerse resuelto 
hubiérasele devuelto 

al mismo rey por igual. 
Mas existía otra causa, 
otra razón, otro objeto, 
otro escondido secreto 
que le impedía partir; 

secreto, sí que hasta entonces 
dentro de su alma escondido 
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había tal vez vivido 
sin dejarse percibir. 

Aquella flor que gozando 
de una frescura infinita 
jamás doblaba marchita 

su primoroso botón. 
Aquella flor misteriosa 

cuya inmediata presencia 
tenía oculta influencia 
en su propio corazón. 
Aquella flor cuya vista 

era el placer de su esposa, 
de cuya esencia olorosa 
gozaba con tanto afán, 

vio él triste que allá en el fondo 
de su pecho enamorado 
había el poder cobrado 
de un dañoso talismán. 

De aquella flor peregrina 
la hermosura le hechizaba, 

en su presencia gozaba 
incomprensible placer, 
y al percibir de su cáliz 

el mágico aroma apenas 
sentía dentro sus venas 

la sangre inquieta correr. 
De aquella flor a la vista 

sentía que en su memoria 
se renovaba una historia 
de mucho olvidada ya, 

y en ella ardía un recuerdo 
triste, eterno y solitario, 

como luz que en un santuario 
ardiendo perenne está. 

Jamás entibiado habíase  
con su esposa su cariño, 
pero su historia de niño 

jamás se le recordó 
hasta aquella horrible noche 

de repentina tormenta 
en que de su historia cuenta 

Clotilde le demandó. 
Indiferente y tranquilo, 
en la siguiente mañana 
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abrió el mismo su ventana, 
mas la Pasionaria al ver 
sintió por la vez primera 
con amargo sentimiento 
Aquel fatal pensamiento 
en su mente aparecer. 

vago y sin fuerza hasta entonces 
y allá en el alma escondido 

recuerdo tal había sido 
un imperceptible imán, 
de cuya robusta fuerza 
jamás llegó a recelarse 

hasta que quiso apartarse 
del funesto talismán. 

Él, de si mismo con miedo 
juzgolo aprensión, capricho 

y él no se lo había dicho 
ni aún a si mismo jamás; 
mas el buen zaragozano 
Fermín la ruda franqueza 

corroboró la certeza 
de sus sospechas en más. 
Entonces con claros ojos 
la realidad contemplando 
fue don Félix empezando 
la verdad a comprender. 
Por una parte alarmada 
la suspicacia francesa, 

por otra víctima y presa 
de unos hechizos su ser. 
De tantos ojos voraces 
atentos a sorprenderle, 
ocultarle y defenderle 

fue cosa imposible al fin, 
y de la flor el secreto 
por último divulgado 

por doquier fue interpretado 
con la malicia más ruin. 
Ya con amistad fingida 

y con pretextos capciosos 
llegaron varios curiosos 

el castillo a penetrar. 
Del español envidiado 

en la mansión o el semblante 
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buscando del nigromante 
señales que denunciar. 

Y algunos sabios fanáticos 
con curiosidad sencilla 
quisieron la maravilla 
de la Pasionaria ver, 

mas enojado don Félix 
de su impertinente audacia 

negose con pertinacia 
su permiso a conceder. 
Arrastrolos sin embargo 
la fe de su ciencia vana 

hasta acechar la ventana 
donde existía la flor, 

y viendo a los dos esposos 
en ella continuamente 
tuvieron por evidente 
un ser maleficiador. 

Dieron al conde don Félix 
por enemigo de Francia, 

y adquirió tal importancia 
esta opinión, que hasta el rey 

llegó a recelar acaso 
de aquel hechizo el influjo 
teniendo al supuesto brujo 

vigilado por la ley. 
Don Félix que idolatraba 

con toda su alma a su esposa, 
sintiendo otra poderosa 
llama en su pecho brotar 
airado contra sí mismo, 

loca tentación juzgándola, 
quiso de su alma arrancándola 

la fe de su amor salvar. 
Y un día que ambos gozaban 
la bella flor contemplando, 
conversación entablando 

dijo don Félix así: 
— ¿No te parece, Clotilde, 
que hay en esa Pasionaria 
una magia extraordinaria 

que nos alucina? 

CLOTILDE 
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Sí, 
yo cerca de ella un deleite 

tan soberano percibo 
que me parece que vivo 
donde ella vive, mejor. 

Nada con ella echo menos 
y en su presencia me place, 

sentir que renace 
más tierno por ti mi amor. 

DON FÉLIX 

No es tal mi dicha, Clotilde; 
yo siento una incertidumbre, 

una extraña pesadumbre 
al contemplarla no más. 
Paréceme que a su vista 

nuestro amor se disminuye, 
y la ventura nos huye 
para no volver jamás. 

CLOTILDE 

¡Tú pierdes el juicio! 
¿Qué puede en nuestra ventura 

intervenir la hermosura 
de esa solitaria flor? 

DON FÉLIX 

No acierto, Clotilde mía, 
de tal misterio el origen 

mas mil temores me afligen 
y... destruirla es mejor. 

CLOTILDE. 

Eso no; cuando la vimos 
la acogí bajo mi amparo 
y quien la toque declaro 

que atenta a darme un pesar, 
aquí esa flor ha nacido 

y es mi deleite, mi encanto; 
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y aquí por lo tanto 
cuanto pueda ha de durar. 

Sea, y no quieran los cielos 
que ese capricho te estorbe 
quien corriera todo el orbe 

para buscarte un placer. 

CLOTILDE. 

Ah, Félix mío, perdóname 
si mi amor te la defiende 

¿Mas en qué mi flor te ofende? 
¿Qué puede en tu mal tener? 

Mis ojos gozan mirándola 
tan pura siempre y tan bella 

tengo mi capricho en ella 
como mi amor tengo en ti, 

tan poderoso es el mío 
como es el otro constante 

¿Piensas que menos amante 
la flor ha de hacerme. Di? 
No; los gustos peligrosos 
de la necia corte olvido; 

helos ya sustituido 
con su inocente primor, 

y aquí en soledad tranquila, 
en pura y campestre calma 

más no apetece mi alma 
que su Félix y su flor. 

Y así diciendo, en los brazos 
cae Clotilde del conde; 

y este el semblante la esconde 
alterado de placer. 

Y así su enojo ahuyentando 
con dulcísimas caricias 
tornaron a las delicias 

del amor que les da el ser. 
Y uno tras otro así fueron 
los bellos días pasándose, 
su dulce vida llevándose 
de soledad y de amor. 

Y al asomar por Oriente 
la Aurora cada mañana 
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fresca, olorosa y lozana 
se abría siempre la flor. 

 

 
¡Ay del que necio en la fortuna fía! 

¡Ay del que espera en el poder mundano! 
El que vive feliz un solo día, 

Otro tal vez igual espera en vano. 
Si, todo al fin el tiempo lo trastorna, 
todo en la tierra por su mano pasa, 

y el monte que hoy adorna 
con espeso amenísimo follaje 

en breve espacio con furor le arrasa, 
sin que halle en él la yerba más escasa 

el pájaro más ruin por hospedaje. 
Y su golpe no quita 

casco ferrado ni áurea corona, 
ni su arbitraria enemistad se evita 
con fuertes torres o tendida lona, 

porque salva la mar con solo un paso, 
y a su soplo se hienden las murallas 

como en el fuego se quebranta un vaso. 
No hay para el tiempo ni exención ni vallas. 

Diez meses no sacian 
tal vez cumplidas, y en dolor trocadas 

las dichas de don Félix se veían, 
su esperanza y sus glorias trastornadas. 

Era un día de niebla húmedo y frío, 
todo era soledad, silencio todo 

el castillo sombrío. 
No por sus anchas bóvedas sonaba 

rumor alegre de placer y vida, 
no clamorosa multitud se bailaba 

en sus largos salones reunida. 
No, no; todo es ahora 

duelo y quietud, que el tiempo y la fortuna 
sientan allí su mano asoladora, 

y quien le habita llora 
sin esperanza alguna. 
En un largo aposento 

do medio roble humea 
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tendido en una antigua chimenea, 
el rostro macilento, 

y de pesar el corazón transido 
yace don Félix en el hondo asiento 

de una poltrona hundido. 
Las lagrimas que brotan de sus ojos 
indicios son de su dolor; estrecho 
paso sus labios dan a los gemidos 

que arranca de su pecho, 
y claras de la suerte los enojos 

se muestran en sus ayes doloridos. 
Fermín, el buen soldado, 

mustio también y pálido el semblante, 
del fuego está delante 

junto al conde sentado. 
Y acr sus pesadumbres puede 

la igualdad del señor con el vasallo, 
pues solo el infortunio la concede. 

—No hay remedio, Fermín, dijo don Félix, 
los doctores así me lo aseguran. 

—Los doctores, señor, por si la yerran 
casi siempre desgracias nos auguran. 

¡No, Fermín, es inútil esperanza! 
ellos mismos confiesan 

que su ciencia no alcanza 
la muerte a detener. 

Y aquí callando 
tornó al llanto don Félix 

y el anciano Fermín siguió llorando 
y era razón llorar por la condesa, 

pues de dolencia inextinguible presa 
aunque de tres doctores asistida, 

se hallaba en tal momento 
a las manos de un mal íntimo y lento. 

Próxima a despedirse de la vida. 
y en aquel aposento 

del esfuerzo postrero de la ciencia 
esperaban el fallo 

con dudosa impaciencia 
el mejor conde y el mejor vasallo. 

Abriose al fin la puerta 
que de la esposa al aposento daba. 

Y la mirada incierta 
ninguno a ella dirigir osaba. 
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Tuviéronse en silencio los doctores 
al dintel con respeto 

al intenso dolor del noble esposo 
en su gesto turbado y lastimoso 
mal ocultando su fatal secreto. 

Acercaos, señores, 
don Félix dijo al fin, dárame ayuda 

para arrostrar en calma mis dolores 
el Dios a quien suplico que me acuda 

en mis cuitas mayores. 
¿Hay esperanza aún? 

»La ciencia vana 
»de los hombres, señor, no encuentra alguna. 

»Solo de Dios la ciencia soberana 
»sabe qué sol alumbrara mañana, 
»y ve de todos el sepulcro y cuna. 

»Fuera de esa esperanza no hay ninguna.» 
Cayó en su silla el conde desplomado, 
y ocultando en las manos el semblante 

en su propio dolor quedó abismado. 
y aprovechando al punto aquel instante 

del cuarto los empíricos salieron 
y del castillo a do jamás volvieron. 

Su fin tocaba el día 
y más densa la niebla encapotaba 

la atmósfera; la noche que avanzaba 
fría, lluviosa y lóbrega venía; 

Y sin fuerzas el viento no sonaba 
en la enramada umbría. 

En apartada alcoba 
que alumbra escasa lámpara, se queja 
Clotilde hermosa a quien la vida deja, 

y a quien la muerte para el mundo roba. 
Desencajado el rostro y amarilla 

la tez rosada y pura 
en sus radiantes ojos ya no brilla 

la luz de la hermosura. 
Sus labios sin color no se desplegan 

con amorosa y celestial sonrisa 
y sus ebúrneas manos ya no juegan 

con sus espesos rizos, 
que no mecerá más la mansa brisa 
descubriendo los mágicos hechizos 
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del torneado cuello, 
del pecho virginal y el hombro bello. 
Aún tiene amante con su mano asida 

de don Félix la mano, 
y aún con escaso aliento 

murmura su postrera despedida. 
Y aun buscan en el lóbrego aposento 

sus turbios ojos el objeto amado 
de su alma enamorada aún no borrado. 

El amoroso conde que la adora 
junto a su lecho desolado llora, 

y a las palabras de su amor responde 
con palabras mentidas de consuelo, 

porque no se le esconde 
que a ver no volverá la luz del cielo. 

— ¿Por qué lloras, mi bien? le preguntaba 
la moribunda esposa. 

Y con voz cariñosa 
—«No lloro» el infeliz la contestaba, 

y así plática entre ambos se entablaba: 

CLOTILDE. 

Sí, sollozar te escucho. 

DON FÉLIX 

Tu mente débil te lo finge acaso. 

CLOTILDE. 

No, no me engaño, te amo mucho, 
y esta mano en tus lágrimas me abraso. 

Leo en tu corazón. 

DON FÉLIX 

Clotilde mía 
del pensamiento aleja 
tan tristes ilusiones. 

CLOTILDE. 
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¡Ay! , es en vano tu porfía , 
excusa ya ficciones, 
falsas palabras deja, 

ya sé que llega mi postrero día. 
¿Me amas aún? 

DON FÉLIX 

Mis lágrimas te dicen 
cuanto es mi amor; la eternidad entera 

escaso tiempo para amarte fuera. 

CLOTILDE 

Dime, ¿y mi flor? ¿Extiende todavía 
sus hojas ante el sol? ¿Han decaído 

Sus brillantes colores? 

DON FÉLIX 

No, Clotilde, sus ramas han crecido. 

CLOTILDE 

¿Pero y la flor? 

DON FÉLIX 

Aun sola permanece 
y otro capullo en derredor no crece. 

CLOTILDÉ 

¿Cuanto tiempo hace ya que no la veo? 

DON FÉLIX 

Pocos días no más. 

CLOTILDE. 
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Años perdidos 
sin contemplarla que pasaron creo. 

¿Se alcanza desde aquí? 

DON FÉLIX 

Tal vez corriendo 
tus cortinas, y abriendo 

la puerta de esa cámara vecina 
se alcance a ver. 

CLOTILDE. 

Pues abre y que mis ojos 
la vuelvan a mirar, antes que lleguen 

de la muerte implacable al ser despojos. 

Abrió en esto don Félix 
la puerta de la cámara en que estaba 

la flor maravillosa, 
y al gótico balcón donde brotaba 
tendió los ojos la doliente esposa. 

Oscura estaba la noche, 
los ojos más perspicaces 
no hubieran sido capaces 
su lobreguez de sondear. 

Tendió a la ventana el conde 
en las tinieblas la mano 

mas abrió con ansia en vano 
sus hojas de par en par. 

El más escaso reflejo 
no vio penetrar por ella 

que no alumbraba una estrella 
del cielo la inmensidad. 

Su negro manto en los aires 
las nieblas habían tendido 

y de la luna sorbido 
la trémula claridad. 

Aun fresca olorosa y pura 
la encantada pasionaria 

vegetaba solitaria 
en su enramado vergel. 

Y aunque no pueden los ojos, 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

La
 p

as
io

n
ar

ia
 

 

78 

percibirla en la distancia 
revela bien su fragancia, 

su eterna presencia en él. 
¿Dónde estás, dijo Clotilde, 

Flor mía que no te veo? 
Si comprendes mi deseo 

déjate ver, linda flor. 
Siento ¡Ay de mi! que al buscarte 

los ojos se me oscurecen; 
muéstrate flor si merecen 

mis ojos ver tu color. 
A estas palabras del lecho 
de la moribunda enfrente 

se iluminó de repente 
tenue y fosfórica luz 

producida en las tinieblas 
de la culta Pasionaria 

por la esencia extraordinaria 
y la mágica virtud. 

Retrocedió amedrentado 
la luz fantástica viendo 
D. Félix, y no sabiendo 
los ojos de ella apartar 
ni a respirar se atrevía, 

cuando en el otro aposento 
con desfallecido acento 

oyó a Clotilde llamar. 
Acudió él triste solicito 
al pie de su cabecera 

y allí de aquesta manera 
decir a su esposa oyó 

« Escucha, sentada 
» la muerte a mi lado veo 
» mas un extraño deseo 
» al sentirla me asaltó, 
» y dulcemente la vida 

» mi espíritu abandonara 
» si este deseo lograra.» 
— ¿Cómo logrártele? Di. 

 —De ti tan solo depende. 
Mas que te cueste no es justo 

Este capricho un disgusto. 
—Acaba 
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—¿Consientes? 
—Sí. 

—«Pues mira, esa Pasionaria 
que fue mi encanto viviendo, 
pluguiérame que muriendo 

fuera mi último placer. 
De nuestro mal compañera 

cual de nuestro amor testigo, 
que muera esa flor conmigo 

pues que me debe su ser. 
Sí, apenas contaba un día 

cuando quisiste ofrecérmela, 
sea su suerte la mía 

arráncala hoy; 
ese es el favor postrero 

que ya de tu mano espero, 
cúmplemele y al sepulcro 
tranquila y contenta voy.» 
Quedó aterrado don Félix 
propuesta tal escuchando. 
La mano tener no osando 

a la misteriosa flor, 
los desencajados ojos 
fijos en ella teniendo, 

y en las pupilas sintiendo 
su mágico resplandor. 

A comprender esta idea 
su mente no se atrevía, 

su voluntad resistía 
su ejecución a emprender. 
Y aquel pensamiento solo 
le tiene en duda tan fiera 

como si a su impulso fuera 
un crimen a cometer. 
Sí, sometido al influjo 

de un vértigo incomprensible 
sentía en sí una terrible 
desusada conmoción: 

De un ser incógnito, oculto 
secreto terror le asalta, 

y conoce que le falta 
valor en el corazón. 

Que aquella flor que fue un tiempo 
las delicias de su esposa, 
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cuya existencia preciosa 
quiere hoy romper con afán, 

ve el triste que allá en el fondo 
de su pecho enamorado 

todo el poder ha cobrado 
de un dañoso talismán. 

De aquella flor a la vista, 
siente que allá en su memoria 

se le renueva una historia 
de mucho olvidada ya, 

y en ella vive un recuerdo 
triste, eterno y solitario, 

como luz que en su santuario 
ardiendo perenne esta. 

¡Oh! no, imposible que él sea 
quien aquella flor destruya. 

Su vida es la vida suya, 
el suyo tal vez su ser. 

No, imposible; sin su esposa, 
él como ella necesita 

aquella flor inmarchita 
por compañera tener. 

Será de su amor pasado 
cuando ella falte un objeto, 

será un místico amuleto 
que aliviara su dolor 

y de Clotilde el espíritu 
identificado en ella 

siempre pura y siempre bella 
será ella misma la flor. 

En sus brillantes colores, 
en su inmarchita frescura 

 
él hallara su hermosura, 

su perdida sociedad. 
Y en su castillo encerrado 
para siempre noche y día 
no tendrá más compañía 

en su larga soledad. 
Mas ¡Ay! que a la par Clotilde 

desea arrancarla ahora 
y el buen Don Félix la adora 
con toda su alma y su ser, 
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y es imposible que al cabo 
su afán postrimero estorbe 
quien corriera todo el orbe 

para buscarla un placer. 
Acostumbrada de antiguo 
a encontrar cada mañana 

al ir a abrir su ventana 
con nueva vida su flor, 

también identificola 
Clotilde con su existencia, 
divinizando en su esencia 

su porvenir o su amor. 
Y aún en la misma ventana 

su enredadera ceñida, 
aún vegetaba prendida 
la Pasionaria al dintel. 

Mas ya crecidos los tallos 
de sus ramas parecía 

que desprenderse quería, 
a su verde cuna infiel. 

Y en la más larga pendiente 
ya dentro del aposento 
yacía en el pavimento 
sin arrimo y sin sostén, 

como si el fin contemplando 
avanzar de su señora, 

al suyo en la misma hora 
quisiera llegar también. 
Dijeran que, adivinando 

el término de su vida, 
la postrera despedida 
quería a Clotilde dar, 

y que, hasta su mismo lecho 
subir intentando en vano, 
tomó el lugar más cercano 

a donde pudo arribar. 
Y él la contemplaba trémulo, 

y ella su flor le pedía, 
y Don Félix no sabía 

en verdad qué resolver. 
La flor seguía en la sombra 

ante sus ojos brillando 
y él la seguía mirando 
en acuerdo sin volver. 
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Al fin, la voz de su esposa 
oyendo desfallecida 

que adiós decía a su vida 
clamándole por su flor, 

sobre ella dio de repente 
en la oscuridad asiéndola. 

— ¡Sea pues! dijo, rompiéndola 
con insensato furor. 

A tal momento Clotilde 
lanzó el último gemido. 

El conde, de horror transido, 
en las tinieblas quedó 

al escuchar que su nombre 
dentro del mismo aposento 

otro conocido acento 
tiernamente pronunció. 

¡Cielos! exclamó espantado 
¿Es realidad ó deliro? 

¿De quién era ese suspiro 
que en las tinieblas oí? 
Repuso en la sombra 
aquella voz dolorida 

¿y no me conoces, mi vida? 
Yo soy, acércate a mí. 
Desatinado y atónito 

tomó una lámpara el conde 
y al sitio volviendo donde 

la Pasionaria arrancó 
vio con estúpido asombro 

el desconocido objeto 
que el miedo y amor secreto 

hacia la flor le inspiró. 
Pálida, fría, y sin aliento apenas 
enamorada aún y encantadora 

en lugar de la flor yacía AURORA 
en medio del oculto camarín. 

Contemplábala atónito don Félix, 
el misterio fatal no comprendiendo, 

y tendíale Aurora sonriendo 
los yertos brazos, próxima a su fin. 

Y aun amoroso el rostro moribundo 
díjole así con voz desfallecida: 
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- He estado junto a ti toda mi vida, 
y muero con mi amor cerca de ti. 

Velada a vuestra vista entre las hojas 
de una hermosa y silvestre Pasionaria 

fui huésped de esa reja solitaria, 
y os vi felices y dichosa fui.» 

Siempre te amé; más siempre cuidadosa 
miré más que a mi amor a tu ventura. 
Tú no fueras feliz con mi hermosura, 
y en mi encerré mi generoso amor. 

Dios hizo que a este amor triste y sin premio 
fuera el amor de tu Clotilde unido, 

mas nuestro tiempo le pedí medido 
Por el tiempo no más de aquella flor. 
No nos fue dado nunca conocernos, 
mas a la par vivimos y te amamos. 
Ambas unidas a la tumba vamos, 

y te perdemos a la par las dos. 
Juntas morir nos otorgó el destino 
y tú mismo al cortar mi Pasionaria 
cumpliste mi recóndita plegaria. 
Recibe pues, mi postrimer adiós. 

Y a estas palabras la cerviz doblando 
voló al cielo su alma enamorada, 

y en medio de la atmósfera nublada 
repentino relámpago brotó. 

Las ramas de la verde enredadera 
en la estrecha ventana se inflamaron, 

y sus hojas ceniza se tornaron 
que el agitado viento arrebató. 

Tendió don Feliz las convulsas manos 
ciego a su vista y de dolor transido, 

y privado de aliento y de sentido 
de la ventana al pie se desplomó. 

Y dicen que en su castillo de Aracena 
pocos años después triste vivía, 
y que a Aurora buscaba todavía 
por el ameno valle en que vivió. 

________________ 

Aun de su viejo castillo 
en una capilla oscura 

se encuentra la sepultura 
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de su postrero señor, 
y en vez del busto de mármol 

y de inscripción funeraria 
hay solo una Pasionaria 
de mano de un escultor. 
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