El capitan Montoya

José Zorrilla (1824 — 1905)

Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual) . Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion
de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.




El capitan
Montoya

José Zorrilla (1824 — 1905)

José Zorrilla y Moral

(Valladolid, 21 de

I: La cruz del olivar
febrero de 1817 —

Muerta la lumbre solar Madrid, 23 de enero de
iba la noche cerrando, ©
y dos jinetes cruzando 1893) fue un poeta y §
a caballo un olivar. dramaturgo espafiol que S
Crujen sus largas espadas =
al trotar de los bridones, cultivé todos los géneros §
y vense por los arzones poéticos: la lirica, la g
las pistolas asomadas. =
Calados anchos sombreros, épica y la dramatica.
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos Mas cuentos de
lo menos por bandoleros. José Zorrilla
Llevan, porque se presuma Mas obras del
cudl de los dos vale mds, siglo XIX

castor con cinta el de atras,
y el de delante con pluma.
Llegaron donde el camino
en dos le divide un cerro,
y presta una e rnz de hierro
algo al uno de divino.
Y es asi, que si los ojos
por el izquierdo se tienden,
sotos se ven que se extienden
enmarafiados de abrojos.
Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.
Echdse a tierra el primero,
y al dar la brida al de atras,
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«Aqui, dijo, esperards»,

y el otro dijo: «Aqui espero.»
y hacia el convento avanzando
del caballero la obscura
sombra, se fue la figura
hasta perderse menguando.
Quedo el otro en soledad,
y al pie de la cruz sentada,
siguié inmoble y embozado
en la densa obscuridad.
Mugia en las cafas huecas
en son temeroso el viento,
rasgandose turbulento
por entro las ramas secas,
y en los desiguales hoyos
con las lluvias socavados,
hervian encenagados,
sin cauce vya, los arroyos.
Ni habia una turbia estrella
gue el monte alumbrara acaso,
ni alcanzaba a mas de un paso
ciega la vista sin ella;
ni sefial se,apercibia
de vida en el olivar,
ni mds voz que el rebramar
del vendaval, que crecia.

Y al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban,

y alli en silencio, aguardaban,
a esperar acostumbrados.
Ni de la dspera maleza
pisada, al agrio rumor,
les volvio su guardador
sélo una vez la cabeza.

Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orejas
el sombrero, se le ve
como un entallado busto
de alguno que alli murié,

y alli ponerse mandé
por escarmiento o por susto.
Ni incrédulo faltaria
que si cerca dél pasara,
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medroso se santiguara
dudando lo que seria.

Que a quien suele con la luz

y en compafia blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto a una cruz.
Mas esto se quede aqui;

y volviendo yo a mi cuento,
digo que, dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera a expirar cercana,
cuando soné una campana
de lengua aguda y sonora.
Y aun duraba por el viento
su vibracidn, cuando el guia,
alguien noté que venia
por el lado del convento.
Saco la faz del embozo,

y oyendo el son mas distinto,
ecliése la mano al cinto,

y ¢quién va? el amo y el mozo
preguntaron a la par;
mas conocidos los sones,
asieron de los bridones
y volvieron a montar.

Y es fama que, menos fiero
el sefior con el criado,
dejole andar a su lado
como digno companiero.

Y éste, al ver cuan satisfecho
volvié de su expedicién,
asi la conversacién
introdujo de lo hecho:
-Sefior, icdmo esta la monja?
-Y écomo ha de estar, Ginés?
Atortolada a mis pies
y mas blanda que tina esponja.
-Y épensdis dejarla asi?
-iDejarla, ni por asomo!
No sé todavia como,
mas la sacaré de alli,
gue segun lo que yo he visto,
mas quiere la tortolilla
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volar libre por Castilla,
gue estar en jaula con Cristo.-
Y aqui el recio vendaval,
en voz y empuje creciendo,
puso lo que iban diciendo
para escucharse muy mal.
Y ellos, temiendo que acaso
les cogiera la tormenta,
sacaron por buena cuenta
los caballos a buen paso.

Il : Cuchilladas en la calle

En una noche de Octubre
que las nieblas encapotan,
ahogando de las estrellas
la escasa lumbre dudosa,
de la ciudad de Toledo
en una calleja corva
que el paso desde el alcazar
a Zocodover acorta,
es fama que se apostaron
seis hombres, que grupo forman,
de una de las dos esquinas
a la prolongada sombra.
Murmuraron por lo bajo
algunas palabras cortas;
cortas, porque a ellos les bastan,
bajas, por si hay quien las oiga.
Repartiéronse sus puestos
con precaucion previsora,
favorable a los que esperan,
y a los que lleguen dafiosa;
y quedaron en silencio
casi por un cuarto de hora,
tan ocultos y pegados
a la tapia en que se apoyan,
tan hundidas en la niebla
sus desvanecidas formas,
que hubo quien pasando entre ellos
juzgd la calle muy sola.
Caia desde las tejas
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desprendida gota a gota
la niebla, que do halla sitio,
calladamente se posa,

y alguna rafaga errante,
con tenue voz melancdlica
cruzaba de alguna reja
las hendiduras angostas.
Se oian de cuando en cuando
sonar por la calle préxima
puertas y aldabas de casas,
pasos y voz de personas.
Mas nada a los apostados
mueve, anima o impresiona,
ni voces ni transeuntes
parece que les importan.
Inmoviles permanecen,

y las sospechas se agotan
al ver que por ellos pasan
tanta gente y tantas horas;
y es imposible atinar
con el intento que forman,
cogiendo la calle a espacios
por ambas aceras toda.
Marcé las once un reloj,
sonaron tardas y céncavas
de las once campanadas
las once pesadas notas,

y al par que en la callejuela
los cinco se desembozan,
alumbrandola por dentro,
luz a una puerta se asoma.
Corriéronse los cerrojos,
rechind la llave sorda,

y un cuadro de luz voluble
vacild en piedras y losas.
Transpusieron los umbrales
tres bultos, y una tras otra
se oyeron tres despedidas
gue murmuraron tres bocas.
Quito la luz el de dentro,
doblé a la puerta la hoja,
quedo en tinieblas la calle,
ijeron fuera: «jAhora!»
«jViles!», gritd el que salia;
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los que esperaban, «iLa moza,
dijeron, cuenta con ella.,»

Y a esta palabra traidora,
en dos pedazos la calle
partida, en musica ronca
crujierony en lid confusa
de las espadas las hojas.
«Asirla», dicen los unos;
«iHija, a mi espaldal», en voz torva
decia el recién salido,
que las cuchilladas dobla.
«jCémo, decian los unos,
son dos y tenernos osan!»
«jiCémo, murmuraba el otro,
villanos tientan mi honra!»
«iMueran!», dicen de una parte;
«jVengan!», dicen de la otra;
y crece de la contienda
la confusion temerosa.
Llueven los tajos sin tino,

y aunque se tiran con célera,
como tirados a ciegas,
la mayor parte malogran.
Pero valientes parecen,
porque se buscan y acosan
con terquedad tan resuelta,
que unos de otros se asombran.
Dan, hieren, cubren, atajan,
tierra ganan, tierra cortan,
y al ruido de los aceros
la vecindad se alborota.
Sacaron luces por alto,
gritaron: «jFuego! jLa ronda!
iLa guardia!» Mas todo inutil,
porque los tajos redoblan.
Las mismas luces que sacan
son de los menos en contra,
y por doquiera cercados,
en sus postrimeras tocan.
En esto, la calle arriba
llegé un mozo a quien abona
por noble la larga pluma
con que su sombrero adorna,
gue excusandose palabras
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y reveldandose en obras,
eché la capa por tierra
y por aire la tizona.
Pusose en pro de la dama
como quien hidalgos goza
pensamientos, y ha nacido
de noble sangre espafiola;

y anuncidse con tal furia
de cuchilladas, que a pocas
tendid en la calle dos hombres
en las postreras congojas.

Y tan rapido revuelve
contra los cuatro que afronta,
gue con una sola espada
para los cuatro le sobra.
Con tiempo y valor apenas
para su defensa propia,
dijo uno de ellos: «jA tanto,
s6lo el demonio se arroja!»
Y al escucharle el mancebo,
dijo con voz poderosa:
Con una legién no basta
para el capitan Montoya.»
Y haciendo el ultimo esfuerzo,
la calle entera despoja,
por donde entraba a tal punto
a todo correr la ronda.

III : Ofertas

Cuando llegé la justicia
de la contienda al lugar,
hallé asido de la mano
con un hombre al Capitan.
Desmayada una doncella,
de él se veia detras,
por otro hombre sostenida
con intensisimo afan.

Y cuando ufanos quisieron
meter su tardia paz,
oyeron en esta guisa
al desconocido hablar:

www.rinconcastellano.com
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-Fadrique soy de Toledo,
Montoya, no os digo mas:
mi honor os debo y mi hija;
si tienen precio mirad,

Y vedlo bien, que aunque entrambos
me demandéis a la par,
os juro a Dios desde ahora
gue son vuestros, Capitan.
-Lo hecho, dijo Montoya,
pagado en exceso esta
con la amistad de un Toledo;
ésta es mi mano, tomad:
hice lo que debe un noble;
no hablemos en ello mas.
-Y asiéndola don Fadrique,
dijo:-Montoya, apretad.-
Torndse después a su hija,
y volviéndose a nombrar,
paso le dieron y gente
con que ir en seguridad.
Tom6 cartas la justicia,

y empezando a justiciar,
llevése en prenda los muertos,
y citd ante el tribunal
a los testigos que hubiere,
incluyendo al Capitan,
quien calandose el sombrero
replicdles:-iBien esta!
Péngame, seor corchete,
esa capa en caridad,

y tome esa friolera
con que entierren a ese par.-
Y echando un bolsillo de oro
de la justicia en mitad,
fuese, dejando en la turba
adrniracion general.

Y justamente admirado
merece ser en verdad
quien da tales cuchilladas
y tales bolsillos da.
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IV : El capitan don César

-iEsa gente es un tesoro!
El generoso y valiente,
ella hermosa; jy juntamente
la ofrecen pesada en oro!
¢Qué te parece, Ginés?
Cuatro millones la dan.
-iGran presa, mi Capitan!
éLa aceptaréis?
-iFacil es!

-éY la monja? -

-iEso te aflige!
iBuenas son ambas, por Dios!
Y quien de dos toma dos,
como hombre avisado elige.
Dicen que parece mal
gue hombre de mi condicién
viva siempre solterdn
derrochando su caudal.

Y a mi también me parece
gue quien tanto tiene y vale,
pues de lo vulgar se sale,
mas de lo vulgar merece.
La consecuencia te toca:
si una me dany otra quito,
que con dos puedo acredito;
conque, Ginés, punto en boca. -
Esto dijo el Capitan,

y pidiendo de vestir,
anuncio que iba a salir
a cierto asunto galan.
Colgdse al cinto la espada,
de plata en doble cadena,
tendio la negra melena
sobre la gola plegada.
Calé el chambergo de lado,
y retirando el espejo,
torno su postrer consejo
a repetir al criado.
Dobldse este siervo fiel
en presencia del sefor,

y ganando un corredor,
cruzéle delante de él.
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Abridle de par en par,
una tras otra, tres puertas,
gue se quedaron abiertas
mucho después de pasar.

Venia le hicieron gran pieza
siervos que al paso topé,

y un paje tras él salié

descubierta la cabeza.

Y a fe que se colegia
mirando tal homenaje,
gue era mucho personaje
guien con tal pompa vivia.
Mas ya es tiempo jvive Dios!
de que dé el lector discreto
con quién es este sujeto
que anda ha rato entre los dos.
Sepa, pues, que el capitan
don César Gil de Montoya
es de las armas la joya,

y de las hembras iman.
Nadie se atreve a afrontallo,
ni hay quien resista su lanza;
nadie su poder alcanza,
sea a pie, sea a caballo.
En liza donde él se mete
por empefio o por favor,
nunca falta justador
para el ultimo jinete.

En fiesta o lance que él entra,
toda opulencia es escasa;
nadie en lo galan le pasa,
ni mas bizarro se encuentra.
Favorece a quien pregunta,
obliga a quien aconseja,
enloquece a quien corteja,
y avasalla a quien se junta.
Audaz con quien enamora,
manda, cela, acosa, exige,
y al cabo del mes elige
nuevo amor, nueva sefiora.
Un filtro lleva en los ojos
que fanatiza a quien ama,
deleite su voz derrama,

y fuego sus labios rojos.
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Mujer que cayd en su red,
su corazon dejo preso,
gue sorbe con cada beso
un corazén cada vez.

No hay puerta que lo resista
ni reja que le desaire,
que entra su amor como el aire;
con sélo mirar conquista.
Como un sultdn opulento,
como un Adonis hermoso,
sin par en lo generoso,
sin igual en ardimiento,
sol que mata las estrellas,
la fama arrebata toda;

y es siempre el galdan de moda
entre las damas mds bellas.
Resuena desde Toledo
su nombre por toda Espaia;
los nobles le tienen safia,
los bravos le tienen miedo.
Los golillas lo desdoran,
los clérigos le aborrecen,
los soldados le apetecen,

y los villanos lo adoran.
Mas a él lo importa un ardite
de tan varia voluntad,

y toma por la ciudad,
donde le encuentra, desquite.
Que no hallando ningun Cid
ni topando una Lucrecia,
cuantas conquista, desprecia,
mata cuantos vence en lid.
Tiene un palacio por casa,
da fiestas por afrentar,
gue no hay quien sepa igualar
sus profusiones sin tasa.
Sin amigos y sin deudos,
vive sdlo para si,

y le mantienen asi
sus herencias y sus feudos.
Tan rico y gran bebedor,
no hay medida a sus deseos,
y pasa entra devaneos
una existencia de amor.
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Y para ahogar su indolencia
y ocultar que se fastidia,
juega sin afan ni envidia
pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;
si pierde, paga sin ver;

y ni en ganar ni en perder
hay medio de que se enoje.
Y segun derrama el oro
cuando pierde o cuando presta,
parece que tiene puesta
cada mano en un tesoro.
Hay quien de impio le trata,
y juzga que es mal ejemplo
gue un paje le lleve al templo
cojin con borlas de plata,

y que es audacia inaudita
hincarse al pie de la grada
y esperar a una tapada
para darla agua bendita.

Y aun corren de sus amores
susurros por la ciudad,
que a ser ciertos, en verdad
pueden tornarse clamores,
gue anda entro ellos una llave
con que se abre un presbiterio.....
Mas el caso es un misterio
y la verdad no se sabe.

El sigue ufano y galan,

y log rumores de que hablo,
si los sabe, los da al diablo
satisfecho el Capitan.

Tal es, amigo lector,
el don César de mi cuento:
si le crees malo, lo siento;
mas no fud mucho mejor.
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V : Insuficiencia del poeta

Casa don Fadrique a Diana,
y en su palacio reline
cuanto hay en Castilla entera
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en armas y amor ilustre;
que es don Fadrique muy rico
y a origen de reyes sube,

y solo el Rey lo aventaja
cuando sus empenos cumple.
Ofrecié una noche su hija
en lance que aun hoy encubre
el misterio de las sombras,

a un hombre a quien atribuye
tantos misterios el vulgo,
como al lance que produce
el repentino consorcio
gue amor y razones une.
Mas aunque pasa la noche
Y ya su presencia urge,
el novio no esta en Toledo,
lo que a sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda
razones que le disculpen,
porque aunque le echan de menos
nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue,
y no hay un alma que dude
que se hallard al dar las diez
en los salones del Duque.
Que él ha marcado esa hora,
y tal confianza infunde
su palabra, que no hay prenda,
gue mas valga ni asegure.
Prosiguen, pues, de la boda
las fiestas, los brindis crujen,
y suenan los instrumentos
voluptuosos y dulces.
Nunca tal gala ostentaron
los que de grandes presumen,
ni vio jamas tanta pompa
la asombrada muchedumbre..
Indtil es ponderarla,

y querer pintarla inutil,
que fiestas como ésta mia,
contandolas se deslucen.
Harto lo llora el poeta,
Mas jay, que por mas que luche,
con su voz y con su lira,
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la realidad no le suplen!
Hara que sus creaciones
en bellos versos murmuren,
gue canten baquicos himnos
cuando su festin concluyen.
Podrd, cuando mas se afane,
de quien su cuento le escuche
lograr que se finja apenas
el rostro, las actitudes,
la situacién o el caracter
de los seres que dibuje;
todo ello pesado y débil,
aunque a lo vano renuncie.
Podra trazar en un cuadro,
aunque sombras se le enturbien,
las principales figuras
de que su historia se ocupe;
mas la luz, y el movimiento,
y el todo que las circuye,
la multitud, las comparsas
gue en torno de ellas agrupe,
que giran, hablan, murmuran,
van, vienen, bajan y suben,
las cercan o las desvian,
y con ellas se confunden,
y respiran con su aliento,

y con impulsos comunes
con ellas gozan, esperan,
rien, cantan, lloran, sufren.....
ilmposible que lo pinten
y en la mente lo acumulen
con voz, movimiento y vida
facil, palpable, voluble!
éCémo contar el tumulto
gue en un momento produce
en un salén donde danzan,
un lance que lo interrumpe?
La voz de «jAhi estd, sefiores,
ahi esta!», que brota y bulle
de boca en boca rodando
y en derredor se difunde;

y el son de las herraduras
del bridén que le conduce,
gue al detenerse en el patio

© RinconCastellano 1997 — 2011

www.rinconcastellano.com



hace que el patio retumbe;
que en las puertas y ventanas
los que bailaban se agrupen,
Yy por ver mejor se empinen
se encaramen y se empujen;
los muchos que, prodigando
serviles solicitudes,
bajan a asirle el estribo
porque les mire o saludo,
y el salén que dejan solo
con la alfombray con las luces,
y la chimenea, en donde
chisporrotea la lumbre,
écon qué voz, nicon qué lira
se pinta o se reproduce,
de modo que quien escucha
lo conciba y no se ofusque?
¢Como el satisfecho porte
contar con que se descubre
al apetecido novio
que por la escalera sube,
mientras se agolpa por ella
la aturdida servidumbre,

y al peso de los curiosos
por ambas barandas cruje?
Avanza, puesp por la sala
la gente se distribuye,

y este es el lance mas critico
que en toda la noche ocurre.
Corre confuso murmullo
y ancho movimiento cunde,
mientras, asiendo un instante,
a si cada cual acude.
Quién se compone la gola,
quién los vuelillos se sube,
quién desencaja una hebilla
porque el cinturén le ajuste;
quién se revienta unos guantes,
y del placer en la cumbre,
las hermosas se sonrien,

y aunque astutas disimulen,
la vista a un espejo tienden,
la mano a la flor o al bucle.
La que gracias o riquezas,
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bien que la pesa, no luce,
busca a una bella la espalda,
gue aunque la humille la oculte.
Aqgui asoma un pie pequefio,
alli unos ojos azules,
acd una falda de encaje,
alla un airdén de tisues;
aqui un cuello alabastrino,
y alli una mano que pule
un centenar de brillantes
que por mano y duefio arguyen.
Todo esto en viviente masa,
con movimientos comunes,
con existencia uniforme
que en todo fermenta y bulle,
que gira o que vaga a un tiempo,
se dispersa o se reune,
danza o se asoma, y el ruido
cesa, aumenta o disminuye:
este momento de atenta
y afanosa incertidumbre,
équién lo cuenta o quien lo canta,
por mas que a la par se junten
lavozy el arpa, sin ver
que es fuerza al fin que renuncien
la voz y el arpa, humilladas,
a empresa donde sucumben?
Desisto, pues, de mi empefio,
y aunque me da pesadumbre,
el salén de don Fadrique
quien pueda que se figure.

VI : El novio

Todos los ojos clavados
en la puerta del saldn,
toda la gente del baile
agolpada en derredor,
en impaciente y atenta
duda un instante quedo,
esperando la llegada
del venturoso amador.
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Don Fadrique, Diana y todos
los parientes que junté
en su fiesta el noble Duque,
de sus huéspedes en pos,
estan al dintel parados,
que el danzar se interrumpio,
y ahogaron los instrumentos
su ya no escuchado son.
Todos inciertos callaban,

y alla en confuso rumor,
del novio por la escalera
se percibia la voz,
como si alguno a su paso,
demandandole atencion,
recibiera una respuesta
de superior a inferior.
-éComprendiste? dijo al fin
en voz clara.-Si, Sefor,
repuso otra voz humilde;

y él a replicar volvié:

-La hora, las dos en punto;
la gente, nosotros dos.-

Y de sus anchas espuelas
aspero compas se oyo.
Cundio general murmullo
de gente por el montdn,
la masa de mil cabezas
adelantandose hirvio,
moviéndose a un tiempo todas
para ver y oir mejor;

y a tal punto, por la sala
con paso resuelto entré
el buen capitan don César,
cual siempre fascinador.
Echo los brazos al cuello
de don Fadrique, tomé
la mano a Diana, y beséla
con acendrada pasidn,

y por la estancia avanzando,
en tal guisa les hablo:
-Sefior Duque, hermosa Diana,
si tardé, mirad que estoy
pronto desde este momento
a demandaros perdon.
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-Capitan, en vuestra casa
nadie exige sino vos.

Id, venid cuando os pluguiere,
sin penay sin restriccion,
que en todo lo que gustareis
nos daréis gusto y honor.
-Pues cuando os venga en agrado,
sefior Duque, la ocasién
del notario aprovechemos,
con la ley cumplamos hoy;

y atendiendo a ambos mandatos
de justicia y religidn,
hoy nos casaran las leyes,
mafana temprano, Dios.
é0s place?

-iSi, por mi vida!

-¢Y avos, Diana?
-¢Tengoyo
mas voluntad que la vuestra,
mi esposo y libertador?
-Pues de ese modo, abreviemos,
que aunque por ello afliccién
siento en el alma, esta noche
aun mi ausencia no acabd.-
Volvidse a tales palabras
el Duque, y conversacion
siguieron de esta manera
por lo bajo ambos a dos:
-Don César, ¢llevais espada?
-Solamente a precaucién.
-Sabéis, Capitan, que os debo.....
-Gracias, Duque; aunque de honor,
no es asunto de estocadas,
sino de tiempo.

-iPor Dios,
gue tomara por agravio
gue en caso de exposicién
reclamarais el auxilio
de otro que no fuera yo!
-Dormid sin cuidado, Duque,
gue en todo evento hombre soy,
y os despertaré mafana.
Volved esta noche vos
al baile desde la mesa;
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danzad, Duque, sin temor,
y no os acordéis de mi
hasta que despunte el sol.
Y asi el Capitdn diciendo,
la mano de Diana asio,
y a otro aposento pasaron
con toda la gente en pos.

Firmaronse alegremente
los contratos en unidn,
volvidse a la danza luego
y a la mesa se volvié.

El Duque estuvo gozoso,
el Capitan decidor,

y Diana hermosa y radiante
y hechicera como el sol.

Y aunque no falté un misantropo
que admirado se mostré
y augurd mal de esta boda,
cenando como un ledn,
desde la cena, la danza
tercera vez empezo,
M3ds que nunca bullicioso
y pacifico el salén.
mas justo serd anadir
como fiel historiador,
que mientras seguia el baile
y de los brindis el son,
el Capitan y Ginés
salian al dar las dos,
de la empinada Toledo
por las puertas del Cambrdn.

VII : Dona Inés

Cerraron en un convento
a dofia Inés de Alvarado,
y obraron con poco tiento,
porque jamas fue su intento
tomar tan bendito estado.
Nifia alegre y bulliciosa,
de noble estirpe nacida,
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pensd, libre mariposa,
de volar de rosa en rosa
por el jardin de la vida.
Con dos ojos que hallan poca
la luz del brillante sol,

y una mente inquieta y loca,
équién puso bajo una toca
corazdn tan espafiol?
¢Qué valen las. celosias
que la aprisionan el ver,
si en sus bellas fantasias
adora todos los dias
sus delirios de mujer?
¢Qué importa jpese a su estrella!
que algunos doctores viejos
nieguen el mundo para ella,
si presintiéndose bella,
se encuentra con los espejos?
Y équé la importan los sones
del salterio sacrosanto,
si las lindas tentaciones
de otro dios y otras canciones
se la acuerdan entretanto?
¢Coémo abrazar las espinas
del ayuno y la oracién
como exigencias divinas,
si hay otras que estan ladinas
punzandola el corazén?
éPara qué son sus sentidos
si de nada han de gozar?
¢Qué fue para los nacidos
el mundo a que son venidos,
si en venir han de pecar?
¢Qué sirven de sus cabellos
los mal mutilados rizos,
si no ha de prender en ellos
una flor, que hara mas bellos
sus ojos antojadizos?
Doquier que su sombra alcanza,
curiosa va tras su sombra
con afanosa esperanza,

y el pie se ensaya en la danza
doquiera que halla una alfombra.
Doquier que hablan de virtud,
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la causa secreta estudia
de su secreta inquietud;
doquier que encuentra un laud,
un himno de amor preludia.
Tal vez a solas mirando
de su mansion los cerrojos,
las horas pasé sofiando,

y se encontrd, despertando,
con lagrimas en los ojos.
Tal vez desde una ventana
al ver la inmensa campifia
donde cruza una aldeana,
trocar su sayal de lana
quiso por una basquifa.
Tal vez al tomar su aguja
y al bordar un santo nombre,
la santa labor estruja;
que audaz tentacién la empuja
a delinear el de un hombre.
Y asi se la van los dias
en suspirar y gemir,
por las bévedas sombrias
de las largas galerias
que la habran de ver morir.
Y sus ojos se marchitan,

y sus labios palidecen,

y sus pies se debilitan,

y sus delirios la irritan,

y sus pesadumbres crecen.
iOh, que al abrir un convento
a dofia Inés de Alvarado,
obraron con poco tiento,
gue bien se ve que su intento
no la llamaba a su estado!

Pero ¢qué han visto sus ojos,
que serenos y radiantes,
ha dias que sin enojos
moderaron los antojos
tras de que corrieron antes?
Ella, que ayer esquivaba.
del templo el cantar sonoro
la oracidn la cansaba,
hoy de rodillas se clava
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ante las rejas del coro.
Ella, que ayer distraida
asistia al gran misterio
del Redentor de la vida,
hoy no quita, embebecida,
los ojos del presbiterio.
Ella, que ayer con el son
del importuno esquilén
dejaba el lecho tardia,
hoy madruga con el dia
y adora la creacion.
Ella, que ayer descuidada
olvidaba sus labores,
hoy, noche y dia afanada,
multiplica delicada
sus bordados vy sus flores.
Y salen de su aposento
ofrendas del sentimiento
bajo formas infinitas,
sus labores exquisitas,
que orgullo son del convento.
Mutacién inesperada
gue a sus hermanas admira;
y la oveja descarriada,
dicen, del pastor llamada,
ya a su redil se retira.
Ya vuelve al dulce reclamo
de la dulce compaiiia,

y a los cuidados de su amo,
la blanca oveja que huia
tan salvaje como el gamo
nacido en la selva umbria.
Y en secretas reuniones
dandose la enhorabuena,
doblaban las oraciones,
pidiendo a estas intenciones
perseverancia serena.
ilmpertinencia importuna!
iOh necias, sin duda alguna,
las pobres siervas de Dios,
si no alcanzasteis ninguna
lo que va de Inés a vos!
Tras recogimiento tanto,
su tez la color recobra,
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sus ojos brillo y encanto.....
Y épensais que el fuego santo
tales maravillas obra?
¢éPensais que el alma prensada
en la seca soledad
vuelve a una nifia apenada
la pura tez sonrosada
y el contento y la humildad?
iOh necias, que sin recelos
cubris el mundo y los ojos
con vuestros benditos velos,
cuando a la luz de los cielos
se ven muy mal sus abrojos!
iNecias! La blanca ovejuela
que se vuelve a su pastor,
y cuya vuelta os consuela,
es tortola que se vuela

al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban
clavados en el altar,

el altar no contemplaban,

que otros 0jos no cesaban
sus ojos de reclamar.
Huir las rejas impiden,

pero, pese a los cerrojos,

lenguas en ojos residen,

y los espacios se miden
con las lenguas de los ojos.
Un hombre la contemplaba,

y un hombre la devoraba
con sus ardientes pupilas,

y dofia Inés se abrasaba,

y vosotras.... tan tranquilas.
Ni sorprendisteis su exceso,
ni de la reja a una esquina
visteis que, perdido el seso,
tendié la mano, y que un beso
crujié en la mansién divina.
Ni visteis que, en vez de andar
al toque de los maitines
desde su celda al altar,
solia mas tarde entrar
al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
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que, del paseo celosa,
abriese ventana alguna,
y viese huir con la luna
una sombra sospechosa.

Ni hubo ningln jardinero
que, al primer canto del gallo,
viese acercarse rastrero
un rondador caballero,
que atras dejaba un caballo.
Ni os ocurrié que sus flores,
sus vistosos ramilletes
que encontraban compradores,
pudieron de sus amores
guardar ocultos billetes.

Ni la visteis espiando
el suefio de la tornera,
las llaves manoseando,
abierta aficion mostrando
del manojo a la tercera.
iOh! Que al abrir un convento
a dofia Inés de Alvarado,
obraron con poco tiento,
pues ni han mirado su intento,
ni en el Capitan pensado.

VIII : Aventura inexplicable

Tras grave asunto, a juzgar
por lo que van espoleando,
corren dos hombres, cruzando
a caballo un olivar.

No esta la noche muy clara,
mas bien se ve al pie de un cerro
una cruz grande de hierro
gue dos caminos separa.

Y de advertir facil es,
aun a los ojos peores,
gue son dos los corredores,
y los caballos son tres.
Echd pie a tierra el primero,
y al dar la brida al de atr3s,
le dijo: «Aqui esperaras»;
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y el otro dijo: «Aqui espero.»
Y hacia el convento avanzando,
del caballero en la obscura
sombra se fue la figura,
hasta perderse, menguando.
Y aqui, ioh mi lector amigo!
fuerza sera que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.
Sigue mi camino, pues,

y de una verja detras,
un atrio acaso hallaras
a pocos pasos que des.
Sube tres gradas, si puedes,
da un paso mas, y con él
tocaras en el cancel,
donde es fuerza que te quedes.
¢Ves un hombre que, embozado,
encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar estd ocupado?
Acércate sin temor,
gue lo que alcanza por dentro,
no haca temible el encuentro
del Capitan redidor.

Tu, lector, preguntaras:
-éConque el Capitdn es ése?
El mismo, mas que te pese;
pero hazte un poquito atras,
porque levantando el brazo,
empuja a espacio la puerta.
Entrd, y dejandola incierta,
soplé el aire y dié un portazo.
Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte,
gue esto es, llamandote, darte
con la puerta en las narices.
Mas tu impaciencia sosiega,
todo lo presenciaras,
que del poeta, a eso y mas
el poder magico llega.
Estd el Capitdn en pie
en medio de la ancha nave,
y a la verdad que no sabe
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ni qué pasa, ni qué ve.

El templo mira enlutado
con lugubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo,
y un féretro en medio alzado.
Vense en el paio del timulo
entrelazados blasones,

y a la luz de los blandones
un cadaver en su cumulo.
Monjes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le alumbran con ciriales
pajes de libreas de oro.

La muchedumbre que asiste,
y que la tumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de noble viste.

Y parece que al bajar
el que ha finado a su nicho,
memoria tuvo capricho
de su opulencia en dejar.
Y al par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma.
Musica triste le aduerme,
salmodias le santifican,

e hisopos le purifican
el cuerpo, que yace inerme.
Mas aquellas oraciones
Yy responsorios precisos,
llevan de anatema visos
y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles,
negras e incognitas frases.
En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hiela los huesos de miedo.
Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados
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de los infiernos salidos.
Otras lejanos rumores,
cual de tormentas, se escuchan,
o de ejércitos que luchan,
los espantosos clamores.

Y siempre siendo los mismos
los sones que se levantan,
responsos a un tiempo cantan
y murmuran exorcismos.
Atonito de la escena
extrafia y aterradora
gue encuentra tan a deshora
y le asombra y enajena,
don César, con paso lento,
entre la turba mezclado,
dirigiése A un enlutado
gue oraba en aquel momento,
-¢Quién es el muerto, sabéis,
dijo, a quien rezando estan?
Y él respondié: -El capitan
Montoya: éle conocéis?-
Mudo quedd de sorpresa
don César oyendo tal,
mas no lo tomé tan mal
como tal vez le interesa.
Volvidlo la espalda, pues,
diciendo:-Me ha conocidoy burlarseme ha querido;
mas luego veré quién es.-
Siguid la iglesia adelante,

y una capilla al cruzar,
vio un sepulcro preparar,
entre otros varios vacante;
y a un personaje que hallé
de luto, y que parecia
gue el trabajo dirigia,
el Capitan se acercé.
-éPara quién abren la hoya?
le dijo; y el enlutado
le contesté de contado:
-Para el capitan Montoya.-
Muddsele la color
a don César; mas repuesta
su calma, al de la respuesta
volvié entre risa y furor.
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Mirdle de arriba abajo,
pero no le conocio;
segunda vez le miré,
pero fue indtil trabajo.
Ni recordd que quizas
le hubiese visto la cara,
ni imagind que la hallara
tan repugnante jamas,
que encontroé en ella tal gesto
de aterradora hediondez,
que por no verla otra vez,
dejé caviloso el puesto.
Fuése a otro punto a situar,
diciendo:-jEse hombre estremece!
De aquel sepulcro parece
que le acaban de sacar-
Uno tras otro se puso,
a contemplar los que via,
mas a nadie conocia,
de lo que andaba confuso.
Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,
a mas de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal,

y a impulso de una aprension,
llegdse a un noble vardén
gue oraba con un cirial.
Cabe él la rodilla apoya,

y dicele ya con miedo:
-¢Quién es el muerto? -y muy quedo
contesto el otro: -Montoya.-
Del catafalco a los pies
llegd entonces decidido,
de aquella duda impelido,

a ver el muerto quién es.,
Por los monjes atropella,
trepa al tumulo, la caja
descubre, ase la mortaja,

y él mismo se encuentra en ella.
Mird y remird, y palpo
con afan hondo y prolijo,

y al fin consternado dijo:
-iCielo santo, y quién soy yo!
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Mird la visidon horrenda
unay otray otra vez,

y nunca mds que a si mismo
en aquel féretro ve.
Aquel es su mismo entierro,
su mismo semblante aquel:
no puede quedarle duda,
su mismo cadaver es.

En vano se tienta ansioso;
los ojos cierra, por ver
si la ilusion se deshace,
si obra de sus ojos fue.
Ase su doble figura,
la agita, ansiando creer
gue es mdscara puesta en otro
que se le parece a él.
Vuelve y revuelve el cadaver
y le torna a revolver;
cree que suefia, y se sacude
porque despertarse cree,
y tiende el triste los ojos
desencajados, doquier.
Mas inuevo prodigio! Mira
a las puertas, y al dintel
ve que despiden el duelo,
de duelo henchidos también,
don Fadrique y dofia Diana,
que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos,
les nombra, cae a sus pies.
-Miradme, les dice atonito,
Montoya soy, vedme bien.
Y ellos le miran estupidos
sin poderle conocer,

e inclinando las cabezas,
replican: -Montoya fue.-
Entonces, desesperado
con angustia tan cruel,
vase otra vez hacia el muerto
demandandole quién es.
-éNo hay quien sepa aqui quién soy?
éNo hay a salvarme poder?-
Y allad desde el presbiterio,
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de las rejas al través,
oy6 una voz que decia:
-Si, te conozco, mi bien:
abre; équé tardas? Partamos:
yo soy tu amor, soy tu Inés.
Y los brazos le tendia
la de Alvarado también,
de la reja tentadora
tras el cuddruple cancel.
Mas viéndola cual espectro
gue le persigue a su vez,
gritaba él:-Aparta, aparta;
éque soy caddver no ves?
Y apenas palabras tales
pronuncid, cuando tras él
vio llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondez
le hizo miedo, y no le pudo
recordar ni conocer.
Contempléle de hito en hito,
le asié del brazo después,
y asi con voz espantosa
vio que le dijo: -jPardiez!
Tu eres quien cambia conmigo;
a mi sepultura ven.-

Y a esta horrorosa sentencia,
ya sin poderse valer,
cayo en el suelo Montoya,
falto de aliento y de pies.
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-¢Dénde estoy? éQué es de mi vida?
éRespiro aun? exclamé
Montoya abriendo los ojos,
con desfallecida voz.
-Sefior, estdis en mis brazos.
-éEres tu, Ginés?

-Yo soy.

-éDonde estamos?

-En la cruz.

-éDel olivar?

-Si, sefior.

-¢No estuve yo en el convento?
Pues équién de alli me saco?
-Yo fui, sefior.
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-iT4, Ginés!
-Perdonad; temi por vos,
y viendo que el tiempo andaba
y ni sefia ni rumor
esperanza me infundian,
tras vos eché.
-iSanto Dios!
¢éY llegastes.....

-A la iglesia.
-éAtraido por el son,
-Sefior, no he oido nada.
éNo os lo dije?
-éComo no?
éDentro la iglesia no vistes
los enlutados en pos
de mi caddver? -Mirdle
absorto de admiracion
el mozo, y dijo:-Sofiamos,
o vos, don César, o yo.
Ni vi, ni oi cosa alguna.
-éCongue es mia esa vision?
iA mis ojos solamente
horrenda se presento!
éNo vistes conmigo a nadie?
-Os juro a mi salvacion,
gue solo os hallé tendido
al pie del altar mayor;

y viendo el peligro doble
del sitio y la situacién,
ni me detuve a pensar
si estabais herido o no;
cargué con vos y me vine;
ni oi ni vi mas, sefior.
Callé Ginés, y don César,
a estas palabras quedd
distraido y abismado
en honda meditacion.
Mirabale de hito en hito
Ginés, que aterrado vio
de la faz del Capitan
la extraia transformacién.
Desencajados los ojos,
palidecido el color,
torvo el mirar, parecia,
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mas que vivo, aparicion.
Sentado en el pedestal
de la cruz, do él le poso,
inmovil permanecia
sin fuerza y sin intencion,
amarrado a un pensamiento
que bullia en su interior,
y que se via que todas
las potencias le absorbio,
como quien mira aterrado
negra y horrible vision
que le borra de los ojos
cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
por su juicio y su razon,
dirigiéle atentas frases
con afan consolador.
Mas él ni tornd los ojos
ni a sus voces respondio,
ni agradecid sus cuidados,
gue en nada puso atencion;
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor
levantandose en silencio,
en su corcel cabalgé.
Hincole los acicates,

y el poderoso briddn,
tras un poderoso brinco,
a todo escape salid.
Santigudse el buen Ginés,
Y €n su ruin supersticion,
dijo: -éSi tendra los malos?
Y a escape tras él echd.

IX

Por una puerta secreta

gue de los salones sale

a un secreto gabinete,
puede a estas horas mirarse
a don Fadrique y don César,
que, palidos los semblantes,
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pldtica tienen trabada
de asunto en verdad muy grave.
Demanda con vehemencia
don Fadrique, y contestarle
resiste el otro, en su empefio
ambos por demds tenaces.
El Capitan, asentado
en un sillén, torvo yace,
guardando, pdsele al otro,
un silencio inalterable;

y don Fadrique, colérico,
en pie a su lado, las frases
la dirige mas violentas
gue hallé para provocarle.
Dejdbale el Capitan
que la ira desahogase,
como si con él no hablara
ni pudieran escucharles.

Y al fin, de calma en su cdlera
aprovechando un instante,
dirigidle la palabra
con razones semejantes:
-Todo es inutil, denuestos,
suplicas, amagos, ayes;
el mundo entero no puede
a que os lo diga obligarme.
Un secreto es que conmigo
quiero que al sepulcro baje,
y no ha de saberlo nunca,
desde el sol abajo, nadie.
Si es suefio o delirio mio,
quiero de él aprovecharme;
si es un aviso del cielo,
es imposible excusarle.
Torno al silencio don César,
y el Duque, que aungue no alcance
la razén, sospecha alguna,
dijole sin ira casi:

-Don César, noble he nacido,
y por mucho que yo os ame,
llevar no puedo en paciencia
sin una excusa un desaire.
Por misterioso o fatal,
por precioso o repugnante
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gue el secreto sea, icreéis
gue no sabré yo guardarle?
-Sabéis quién soy, don Fadrique,
y por excusa esto baste,
gue no hablaré mas en ello
si santos me lo rogasen.
Y aqui, ya de don Fadrique
la cédlera desborddndose,
dijo al capitdn Montoya
con voz resuelta y pujante:
-iVive Dios, sefior don César,
que esto no es mds que un ultraje
gue hacer queréis a mi casa,
y que estd pidiendo saiigrel
Si no podéis el motivo
descubrirme que deshace
vuestra boda, satisfecho
de un modo o de otro dejadme.
-Sefior Duque, ya esta dicho.
Si lo dejo de cobarde,
pues que me debéis la vida,
nadie como vos lo sabe;
pero os juro que, aunque osado
lleguéis hasta abofetearme,
no haréis que por causa alguna
la espada mas desenvaine,
ni mas me la he de ceiiir,
ni mas me hardn que la saque
cuantas honras y razones
en el universo caben:
mirad, sefior don Fadrique,
si el secreto serd grande;
y pues veis a lo que obliga,
si hidalgo sois, réspetadle.
Callaron ambos a dos
y continuaron mirandose
como hombres en sus propésitos
igualmente imperturbable.
Al fin dijo don Fadrique
por la estancia paseandose,
como quien duda si debe
satisfacerse o vengarse:
-Sefior capitan Montoya,
vida y honor me salvasteis

© RinconCastellano 1997 — 2011

www.rinconcastellano.com



una noche, y aunque en ésta
me los habéis vuelto tales
gue no serd mucho tiempo

a restablecerlos facil,
vayase lo uno por lo otro,
de nada quiero acordarme.
Estamos en paz, don César.
Y continud paseandose,

y atarazandose un labio
hasta revocar la sangre.
Entonces el Capitan,
con paso medido y grave,
en mitad del aposento
fue decidido a encontrarle;
tendidle la mano, y dijo:
-Pensad, Duque, si es bastante
a dejaros satisfecho
de este misterioso ultraje
mi resolucién postrera:
tomad, sefor, esas llaves;
de mis inmensos tesoros
haced con justicia partes:
una a Ginés por servirme,
con cuantos muebles hallare;
un hospital o convento
fundad con otra, si os place,
y otra a don Luis de Alvarado,
que gana la apuesta infame
gue hice de robar a Dios
la mejor prenda al casarme.
¢Me comprendéis, sefior Duque?
Obedecedme y dejadme.
Entregad al de Alvarado
lo que hoy de perder me place;
pero cuidad, don Fadrique,
gue no sepa el miserable
que era Inés, su propia hermana,
la prenda que iba a jugarse.-
Y asi el Capitan diciendo,
un pliego sin letras ase,
escribe algunas palabras,
lo firma, lo sella y parte.
Quedd don Fadrique atdnito,
Ginés rompid en voces y ayes
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y en llanto amargo, que al punto
cambid en lagrimas el baile.
Cundid la noticia répida,

y el escdndalo fue grande,
aunque al culpar los efectos,
no acierta la causa nadie.

X : Hechos y conjeturas

Todo era hablillas Toledo,
y todo interpretaciones,
cada cual forjé un enredo,
y hablaron todos con miedo
de espectros y apariciones.
Y como en vano buscaron
por Toledo al Capitan,
mil fabulas le colgaron,

y los que las inventaron,
por hechos las creen y dan.
Quién dijo, que anocheciendo,
le vio desde un corredor
alld en los aires cerniendo
un cuerpo alado y horrendo
cual fue bello el anterior.
Quién dijo que un dia oraba
ante un devoto retablo,

y vio al Capitan que daba
ayuda y defensa brava,
contra San Miguel, al diablo.
El hecho es que don Fadrique
a su escribano mandé
gue en su nombre ratifique,
firme, selle y testifique
lo que don César firmé.
Que se partio su tesoro
algunos dias después,
gue se dio a los pobres oro,
Y que, rico como un moro,
partio a la corte Ginés.

Ni mas descubrirse pudo,
ni puede decirse mas,

y este es el hecho desnudo,

@
>
[e]
+—
C
=
c
~C
=
Q.
©
(8]
w

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




pabulo, origen y escudo
de las mentiras de atras.
Mas hay entre todas una
que, fabula o tradicion,
en escritura oportuna
encontrarla fue fortuna
separada del montdn.
El vulgo a su vez la cuenta
como innegable verdad,
y de quien dudarla intenta,
dice que de Dios atenta
al poder y majestad.
Yo, trovador vagabundo,
la oi contar en Toledo,

y de aquel pueblo me fundo
en la razén, y asi al mundo
contarla a mi turno puedo.

Ni quitaré ni pondr3;
como a mi me la contaron
fielmente la contaré,

y a ser falso, juro a fe
que en Toledo me engaiaron.
Diz que pasaron diez afios,
cada cual lleno a su vez
de azares y clesengafios;
mas a nuestro cuento extrafios,
no hacen al caso los diez.
Las fabulillas cesaron
de hervir en la muchedumbre;
Diana y otras se casaron;

y en fin, seglin es costumbre,
al que murié lo enterraron.
Y del mar de su destino
ya pronto a romper el dique,
diz que al linde del camino
de la vida, don Fadrique
pidié aprisa un capuchino.
Y severo y respetable,
con la faz descolorida,
vino un vardn venerable,
al Duque a hacer tolerable
la tremenda despedida.
Tras si la puerta entorng,
y cuando a solas quedd
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con el noble moribundo,

la religién con el mundo
asi platica entablé:

MONIJE éDon Fadrique?

DON FADRIQUE Bien venido,
padre; concluyendo estoy.
MONJE A ayudaros he venido
air en paz; prestad oido

a lo que deciros voy.

Ha diez afos que, arrastrado
por intencion criminal,
hollé de un templo el sagrado,
y a Dios me senti llamado
de una visién infernal.

Los muertos vi que salian
de las urnas sepulcrales
y blandones me encendian,

y con gran pompa me hacian
en vida los funerales.
Vision de los cielos fue;
mas équién creyera mi historia?
A contarla me negué,

y haberla determiné
encerrada en mi memoria.
Tan sélo existia un hombre
a saberla con derecho;
porfid, porfié; y no os asombre,
no me la arrancé del pecho:
don Fadrique era su nombre.
Mas lo que excusar no pude
al noble a quien ofendia,
vengo; iy asi Dios me ayude!
a que mi razén escude
la fe de vuestra agonia.-

Y esto el buen monje diciendo,
cayé ante el lecho de hinojos,
las manos del Duque asiendo,
quien, sus palabras oyendo,
al monje torné los ojos.
Contempldle de hito en hito
con acongojado afan,

y exclamé al fin con un grito:
-iSois vos! jDios santo y bendito!
Abrazadme, Capitan.-
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Y los brazos enlazaron,

y a solas ambos a dos
por largo tiempo quedaron,
y largo tiempo lloraron
ante la imagen de Dios.

Y al fin de la confesidn,
henchido el Duque de fe,
dijole: -A aquella visién
debéis vuestra salvacion,
gue aviso del cielo fue.-

En cuyo punto, sintiendo
llegar el trance fatal
del paso duro y tremendo,
-ADIOS, DON CESAR,- diciendo,
lanzé el aliento vital.

Y aqui del todo acabada
del buen monje la misién,

y el anima encomendada,
con voz exclamé mudada
al darle la absolucion:

-iVe en paz! Y, si como espero,
el llanto ante Dios se apoya
de un corazon verdadero,
-ruega a, Dios, buen caballero,
por el capitan Montoya!-

Y dando al mundo un momento,
al muerto beso en la frente,

y a paso medido y lento,
triste volvié a su convento
el Capitan penitente.

Y ha poco habia en sepultura humilde,
de la maleza oculta entre las hojas,
una inscripcion borrada por los afios,
gue todo al fin sin compasién lo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
unico fin de la mundana pompa,
montén de polvo, en soledad yacia
guien hizo al mundo con su audacia sombra.
Y apenas pueden los avaros ojos
leer en medio de la antigua losa:
Aqui yace fray Diego de Simancas,
que fué en el siglo el capitén Montoya.
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Nota de conclusion

Y por si alguno pregunta
curioso por dofia Inés
y opina que queda el cuento
incompleto, le diré:
gue dofia Inés murié monja
cuando la tocd su vez,
sin su amor, si pudo ahogarle,
y si no pudo, con él.
Porque destino de todos,
vivir de esperanzas es:
quien las logra, muere en ellas;
quien no las logra, también.
Conque ya sabe el curioso
de mis héroes lo que fue,

y solo afiadir me resta
dos palabras de Ginés:
Hizo en la corte fortuna,
casose al cabo muy bien
con una dama muy rica
y hermosa como un clavel;.
y aunque dieron malas lenguas
en alzarla no sé qué,
ella no alzé las pestaiias
para al vulgo responder.
Dié a Ginés un hijo zurdo,

y dijo su padre de él
gue habia nacido en casa,

y en esto sélo hablé bien.
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