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Los
cordobeses
en Creta

Juan Valera (1824 — 1905)

Sr. D. Miguel Moya.

Mi distinguido amigo: Para El Liberal del domingo
préximo me pide usted amablemente que escriba yo algo
sobre las cosas que en las antiguas edades, pasaron en la
isla de Creta. Grande, es mi deseo de complacer a usted,
pero tropiezo con dos dificultades. En breves palabras, y
cifiéndome a lo consignado por mitélogos e historiadores,
équé podré yo decir que tenga alguna novedad, que no sea
un extracto de lo que ellos dijeron, y que no esté mejor
dicho en cualquier Diccionario enciclopédico? Y si acudo a
mi imaginacion y afiado con ella algo a lo ya sabido, no
tendra consistencia ni se entendera lo que yo afiada, si lo
ya sabido no se pone por base, lo cual no es posible que
guepa en una o dos columnas del apreciable periddico que
usted dirige. De aqui que ni de una suerte ni de otra pueda
yo escribir con acierto para el fin que usted quiere. No es
esto, sin embargo, lo que mas me aflige. Lo que mas me
aflige es que, desde hace muchisimos afos, desde antes
gue hubiese pensado yo en escribir novelas de costumbres
del dia, se me habia ocurrido escribir una novela histérica
sobre Creta, y hasta habia forjado el plan, aunque confusa
y vagamente. Hubiera sido mi novela un pasmoso tejido de
extraordinarias aventuras, con un fundamento real del que
la historia da testimonio, aunque conciso. Mi deseo de
escribir esta novela no se ha disipado nunca. Lo que se ha
disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la
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figuraba era menester reunir y, formar un inmenso aparato de erudicién, y para esto me falté
siempre la paciencia. Hoy, por mi desgracia, ademas de la paciencia, me falta la vista. No puedo
consultar la multitud de librotes, antiguos y modernos, y escritos en diferentes lenguas, de
donde sacaria yo el color local y temporal que mi proyectada obra requiere. La obra, pues, tiene
gue quedarse en proyecto. Y ya que en proyecto se queda, para libertarme de su obsesion y para
probarle a usted que si no puedo, quiero darle gusto, voy a poner aqui el proyecto en muy breve
resumen.

En el reinado de Alhakem I, por los afios 218 de la Egira, habia en Cérdoba un rico mercader
llamado Abu Hafaz el Goleith, natural del cercano lugar de Fohs Albolut. En su bazar, situado en
una de las calles mas céntricas, se veian reunidos los mas preciosos objetos de la industria
humana, asi de lo que en nuestra peninsula se producia como de lo traido de remotas regiones,
de Bagdad, de Damasco, de Bocara, de Samarcanda, de la Persia, de la India y del apenas
conocido inmenso Imperio del Catay. Abu Hafdz tenia naves propias, que iban a los puertos de
Levante a proveerse de mercancias.

En una tarde de primavera entré en el bazar de Abu Hafdz una dama tapada, acompafiada
de su sirvienta. Aunque él no le vio la cara, admiré la gracia y gallardia de su andar, la esbeltez y
elegancia de su talle, cierto inefable prestigio seductor que como nimbo luminoso la circundaba,
y la aristocratica belleza de sus blancas, lindas y bien cuidadas manos.

La dama quiso ver cuanto de mds rico en el bazar habia. Abu Hafaz, lleno de complacencia,
fue ofreciendo ante sus ojos, y poniendo sobre el mostrador, mil extrafios primores en joyasy en
telas. Ella no se saciaba de mirarlas. Era muy curiosa. El mercader le dijo:

-Aun no te he mostrado, sultana, lo mas espléndido y peregrino que mi tienda atesora.
-¢Y para qué lo escondes y no me lo muestras? -dijo ella.

-Porque soy interesado y no quiero trabajar en balde. Muéstrame tu la caray yo en pago te
ensefiaré mis mejores riquezas.

La dama no se hizo mucho de rogar. Aparto el rebozo, y dejé ver el mas bello y agraciado
semblante que el mercader habia podido ver o sofar en toda su vida. Agradecido y
entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz, diamantes de Golconda y tejidos de seda,
venidos del Catay y bordados con tal esmero y maestria, que no parecia labor de seres humanos,
sino de hadas y de genios.
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De la mejor y mas estupenda de aquellas telas bordadas se prendd la dama incégnita, quiso
comprarla, y pidié el precio.

-Es tan cara -dijo el mercader- que acaso no quieras o no puedas pagarla; pero si tienes
buena voluntad, la tela te saldra baratisima.

-Acaba. Di lo que me costara la tela.
-Pues un beso de tu boca -replicé el mercader.

Enojada la dama de aquella irrespetuosa osadia, se cubrio el rostro, volvid las espaldas a Abu
Hafaz y salié del bazar seguida de su sierva.

Quiso el mercader seguirla para averiguar dénde moraba y quién era; pero la dama habia
desaparecido en el laberinto de las estrechas calles.

Pintaria luego la novela el furioso enamoramiento de Abu Hafdz y su desesperacion durante
cinco o seis dias, a pesar de mil cuidados y misteriosos asuntos que le preocupaban y ocupaban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que su sefiora no puede dormir ni sosegar, pensando
siempre en la tela y anhelando poseerla; que cede, por lo tanto, y que al dia siguiente, al
anochecer, vendra al bazar con mucho recato y dard por la tela el precio que se la pide.

La dama acude en efecto a la cita. El mercader averigua entonces que esta en el harén del
sultan, de donde ella ha salido a hurtadillas, mientras el sultdn estd en la sierra cazando jabalies.
Ella se llama Glafira. Es natural de una pequefia aldea situada en la falda del monte Ida. Aunque
su familia era pobre, presumia de alta y antigua nobleza. Su estirpe se remontaba a las edades
miticas. Contaba entre sus antepasados curetes y dactilos 1 ideos, de los que tejiendo danzas
guerreras al son de los clarines y, al estruendo de sus broqueles heridos por el pomo de las
espadas rodearon a Zeus cuando nifio, e impidieron que Cronos le oyera y le devorara.

En su agreste retiro la familia de Gléfira se habia resistido a hacerse cristiana y guardaba
vivos y frescos por tradicion los recuerdos del paganismo. Hasta se jactaba de poseer virtudes
magicas y prendas sobrenaturales, adquiridas por iniciacidn en venerandos y primitivos
misterios. Afirmaba Gléfira que uno de sus progenitores habia sido Epiménides, sabio, legislador,
poeta y profeta, diestro en el arte de suspender la vida, permaneciendo aletargado en profundas
cavernas para conocer por experiencia el sesgo y tortuoso curso que llevan al través de los siglos
los sucesos humanos.

Glafira habia perdido el secreto de las artes magicas, pero tenia no pocas habilidades.
Cantaba o recitaba mil antiguas leyendas en verso de las edades divinas, de héroes y semidioses:
de la venida de Europa a su isla, del furor amoroso de Pasifae y del triunfo y de la perfidia de
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Teseo. Y bailaba aun, segun ella aseguraba, la misma ingeniosa danza que Dédalo compuso para
la princesa Ariadna de las trenzas de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo de la intolerante persecucion religiosa, el padre
de Glafira salié de Creta con su hija. Anduvo errante por varios paises y al fin murié, dejandola
abandonada. Vagando como lo, Glafira llegd a Hesperia, sin Argos que la vigilase, pero también
sin tdbano o estro que la picase. No tenia mas estro que su voluntad ambiciosa.

Alhakem, encantado y seducido por su talento y por su hermosura, la habia hospedado en su
alcazar. Ella sofiaba con ser la favorita y la reina en el imperio de los Omniadas.

El irresistible capricho de poseer la tela y cierto anhelo casi inconsciente que le habia
infundido el joven mercader atrajeron a Glafira y la impulsaron a dar el precio que se le pedia.

Llama mas ardiente y mas dominadora encendié el beso en el corazén de Abu Haféaz en vez
de aquietarle. El era atrevido y capaz de arriesgarlo y de aventurarlo todo, confiado en la
pujanza de su animo y juzgandose con brios para allanar montes de dificultades. Resolvio, pues,
guardar a Glafira en su casa como prenda suya, sin soltar la esclava para que no descubriese el
secuestro.

Al saber la determinacion de Abu Hafaz, Glafira se enfurece; dice que la que espera ser reina
de Hesperia, de las islas adyacentes y de parte del Magreb, no puede resignarse a ser esposa o
amiga de un mercader cualquiera, de un plebeyo renegado de la vencida y dominada raza
espanola. Considera ademas delirio lo que Abu Hafaz pretende. Pronto llegaria a saberlo el
sultan y tomaria cruda venganza. En su rabia Glafira insulta a Abu Hafdz y quiere matarle con un
pufialito que lleva en la cintura. El la desarma y la paga su beso y sus insultos con un beso de
vampiro. Se le ha dado en el blanco cuello, y a la luz de una ldmpara, en un espejo de acero
brufiido, hace que ella mire la huella que en su cuello ha dejado.

-Es el sello -le dice- de que eres mi esclava.
Glafira tenia un circulo amoratado de la extension de un dirhem.

-Mds de un afio -dijo Abu Hafaz- tardara en borrarse ese signo. ¢ Cémo has de atreverte a
volver con él a la presencia de tu antiguo amo? Ya eres mia, pero antes de que se borre la marca
con que te he sellado conquistaré un trono y seras reina conmigo.

Hacia poco que Alhakem habia hecho jurar a su hijo Abderahman como Valialahdi o sucesor
en el Imperio. El hijo cuidaba de todo, mientras que el padre se entregaba a los placeres y sélo
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intervenia en el gobierno cuando le agitaban sus dos mas tremendas pasiones: la ira y la codicia.
El pueblo gemia agobiado por enormes tributos y vejado y humillado por la guardia personal del
principe, compuesta de mercenarios esclavos, de eunucos negros y de tres mil muzarabes
andaluces. Una reyerta entre gente del pueblo y varios cobradores de tributos, sostenidos por
hombres de la guardia del rey, promovidé un motin que fue sofocado mientras que Alhakem
estaba de caza. Volvié de ella, y dejdndose llevar de su crueldad, dispuso que crucificasen a los
diez principales promovedores del motin.

Tiempo hacia que se conspiraba contra Alhakem. El horroroso espectaculo de los diez
ajusticiados excitd la compasion y el furor del pueblo. La conjuracién estallé prematuramente. La
rebelidon fue vigorosa. Casi todos los muladies o renegados espafioles tomaron parte en ella. Abu
Hafaz los dirigia y capitaneaba. Esto fue al dia siguiente del secuestro de Glafira. La guardia del
rey y los demas armados de la guarnicién fueron dos o tres veces vencidos y rechazados,
teniendo que refugiarse en el alcdzar. La muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a dar el asalto.
Alhakem receld que aquello iba a ser el fin de su reinado y de su vida. Llamé a su paje favorito, le
hizo verter sobre su cabeza y sus barbas un pomo de olorosas esencias para que por su fragancia
se le reconociese entre los muertos, y salié a morir o a vencer a los rebeldes.

Por orden de Alhakem vaded el Guadalquivir un buen golpe de sus guerreros, fue a caer
sobre el arrabal de los muladies, que estaba del otro lado del rio, y le entregé al saqueo y a un
voraz incendio. Los muladies vieron las llamas y el humo; pensaron que ardian sus casas y tal vez
sus mujeres y sus hijos, y abandonaron la pelea para acudir a socorrerlos. La batalla entonces se
convirtié en derrota y en atroz carniceria y matanza de los muladies, atacados por todas partes,
asi por los que mandaba Alhakem como por los que, atravesando el puente, volvian del arrabal
después de haberlo incendiado.

Vencido Abu Hafaz, tuvo bastante fortuna y presencia de espiritu para poder escapar con no
pocos de los suyos, con lo mejor de su tesoro y llevando a Glafira consigo. Corriendo mil peligros
y venciendo mil obstaculos, llegé Abu Hafaz hasta Adra. Alli tenia diez grandes naves suyas. Se
embarcé en ellas y abandond a Espafia para siempre.

Alhakem, después de la victoria, aun castigoé fieramente a los rebeldes. Mas de cuatrocientas
cabezas de los que habian caido vivos en sus manos aparecieron cortadas y clavadas en sendas
estacas en la orilla del Guadalquivir. Después quiso mostrarse clemente, porque no habia de
matar millares de personas; pero las expulsé de Espafia a millares. Unas fueron a Marruecos y
poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez. Otras emigraron mas lejos y se establecieron en
Egipto.

Abu Hafaz, entre tanto, con sus naves y con los mas valerosos entre los forajidos, se hizo
pirata.

Aqui entraba en mi plan una serie de aventuras y de incursiones en la Provenza, en Cerdefia,
en las costas de Calabria y en otras comarcas.
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Abu Haféz, cargado de botin y con mayor nimero de naves y de gente que se le habia
allegado, aporta a Alejandria. Merced a las discordias civiles que alli hubo entonces, logra
apoderarse de aquella ciudad magnifica y la conserva durante algun tiempo. El califa de Bagdad
envia contra él un poderoso ejército. Abu Hafaz se defiende, y si bien capitula y abandona la
ciudad, es después de una capitulacién honrosa y lucrativa, recibiendo cuantiosa suma por el
rescate.

Con veinte naves y con unos cuantos cientos de guerreros, Abu Hafaz se dirigio, por ultimo, a
Creta. Llevaba siempre consigo a Gléfira, mantenia su promesa jactanciosa de hacerla reina, y
ahora esperaba hacerla reina en su patria, mucho antes de que se le borrase el apasionado signo
de esclavitud que le habia puesto en el cuello. Creta estaba en poder de los bizantinos cuando
los forajidos andaluces desembarcaron en sus costas.

Aqui pensaba yo lucirme describiendo las bellezas naturales de la isla, sus antiguallas, sus
famosas ciudades, como Gnosos y Gortina, los vestigios del Laberinto donde estuvo encerrado el
Minotauro, los esquivos lugares en que los dactilos y los curetes bailaban sus danzas guerreras
en torno del futuro monarca de los hombres y de los dioses, la sagrada caverna en que durmié
su suefio secular Epiménides, y el punto en que se embarcd Ariadna con el falaz e ingrato Teseo,
gue luego la abandond en Naxos, de donde la sacé en triunfo el dios Ditirambo con toda aquella
comitiva estruendosa de faunos y de ménades, que tan gallardamente nos describen los poetas.

Seria menester relatar también cémo los guerreros de Abu Hafdaz, después de saquear
algunos lugares de la isla, quisieron abandonarla para no tener que luchar con el ejército del
emperador de Grecia, y cdmo Abu Hafdz, precediendo en esto a los catalanes en Galipoliy a
Herndn Cortés en México, hizo incendiar las veinte naves, para que no quedase otro recurso que
vencer o morir a la gente de armas que llevaba consigo.

Pintaria yo, por ultimo, la guerra sostenida contra los soldados del Imperio griego y cémo
fueron vencidos.

Abu Hafaz entonces se enseforea de la isla toda y pone su trono y la capital de su dominio
en una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre fue Candax. Asi borrd por espacio de siglos su
antiguo nombre a la isla que vino a llamarse Candia.

Glafira fue reina, como Abu Hafdz se lo habia prometido. La marca no desaparecié hasta
mucho después que Gléfira habia subido al trono. Y el hijo de Glafira y su nieto y su biznieto
reinaron en Creta, porque su dinastia durd dos o tres siglos.

Todo esto contado aqui a escape, tal vez no tenga chiste; pero yo creo que dandole la debida
extensién e iluminandolo eruditamente con los colores locales y temporales de que ya he
hablado, seria divertidisima novela, y pondria ademas de realce la hazafia de los andaluces,
musulmanes entonces en vez de ser catdlicos, y que fueron los primeros en llevar a Creta el
islamismo, de que ahora con tanta razén quieren los cretenses libertarse. Dios se lo conceday a
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mi la gracia de no haber fastidiado a los lectores de El Liberal con este a manera de aborto de mi
seco ingenio. Valgame por disculpa que lo hago por complacer a usted.
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