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En varios tratados de Economia politica he visto yo una
cuenta, de la que resulta que la industria de los zapateros
en Francia ha producido desde el descubrimiento de
América hasta hoy seis o siete veces mas riqueza que todo
el oroy la plata que han venido a Europa desde aquel
nuevo e inmenso continente. Esto me anima, sin recelo de
pasar por inventor de inverosimiles tramoyas, a hablar aqui
del maestro Raimundico.

Haciendo zapatos empezé a ser rico; acrecento luego
su rigueza dando dinero a premio, aunque por ser hombre
concienzudo, temeroso de Dios y muy caritativo, nunca
llevdé mas de 10 por 100 al afio; después fundo y abrié una
tienda o bazar, donde se vendia cuanto hay que vender:
azucar, café, judias, bacalao, barajas, devocionarios, libros
para los nifios de la escuela y toda clase de tejidos y de
adornos para la vestimenta de hombres y mujeres. El
maestro se fue quedando también con no pocas fincas de
sus deudores, y llegd a ser propietario de vifias, olivares,
huertas y cortijos.

Ya no esgrimia la lezna, ni se ponia el tirapié, ni se
ensuciaba los dedos con cerote; pero fiel a su origen,
conservaba la zapateria, donde trabajaban expertos
oficiales, discipulos suyos. El magnifico bazar estaba
contiguo. Y junto a la zapateria y al bazar podia
contemplarse la revocada y hermosa fachada de su casa,
situada en la calle mas ancha y central del pueblo. A

espaldas de esta casa y en no interrumpida sucesién, habia patios,
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corrales, caballerizas, tinados, bodegas, graneros, lagar, molino de aceite, y en suma, todo
cuanto puede poseer y posee un acaudalado labrador y propietario de Andalucia. La puerta
falsa, que daba ingreso a estas dependencias agricolas, pudiera decirse que estaba extramuros
del pueblo, si el pueblo tuviera muros, mientras que la puerta principal, segin queda dicho,
estaba en el centro.

El maestro Raimundico nunca habia querido comprometerse ni mezclarse en politica; pero
de subito acababa de cambiar. Se habia hecho fusionista y habia consentido en ser jefe de aquel
partido politico y alcalde en Villalegre.

Era viudo hacia ya quince afios. Y hacia cerca de siete que tenia a su Unico hijo, don
Raimundo Roldan de Cadenas, estudiando o paseando y holgando en Madrid, pues sobre este
punto difieren no poco los autores. Difieren asimismo sobre la causa de la larga y no
interrumpida ausencia del hijo, atribuyéndola unos a la viudez mas alegre que recoleta del
padre, para la cual hubiera sido estorbo o escandalo la presencia del hijo, y atribuyéndola otros
al despego y a la soberbia de éste, que vivia en Madrid como caballerito muy elegante e ilustre
gue hablaba de su casa solariega y que repugnaba volver al lugar a ver la plebeya ordinariez de
su padre y la primitiva y fundamental zapateria, tenazmente conservada.

Como quiera que ello fuese, don Raimundo se daba en Madrid tono de muy hidalgo, y su
gentil presencia, su elegancia en el vestir y el dinero que solia gastar con rumbo, prestaban a su
hidalguia no corto crédito. El era ademas robusto y agil en todos los ejercicios del cuerpo, gran
tirador de pistola, florete y sable, buen jinete, mejor bailarin y muy divertido, ocurrente y
chistoso. Tenia multitud de amigos y estaba en Madrid como el pez en el agua.

Hacia muy poco que se habia graduado de doctor en Jurisprudencia, y habia enviado a su
padre la tesis doctoral. El padre leyd con suma atencidn las cuatro o cinco primeras paginas,
pero no entendid palabra, se mared y dejé la lectura. Y como era muy escamaén, se puso a cavilar
entonces sobre si el no entender aquello seria culpa de su ignorancia, o si seria, segun frase de
Cénovas, que hasta aquel lugar habia llegado porque su hijo era un tonto adulterado por el
estudio, o si seria porque no habia habido tal estudio ni tal adulteracién, sino porque el chico
habia estudiado poquisimo y para disimularlo habia llenado su discurso de frases huecas, fiado
en su audacia y en la simplicidad de muchas personas que lo que no entienden es lo que mas
admiran.

De todos modos, corregido ya el maestro Raimundico, morigerado por la ancianidad,
reverdeciendo en su corazon el amor paternal sobre los restos de otros ya muertos y menos
santos amores, y tal vez proyectando que el muchacho, que habia cumplido veinticinco afos,
ganase popularidad y simpatias en el distrito para que fuese elegido diputado, le mandé llamar
con términos harto imperativos hasta dejando de enviarle dinero, que era el medio mas eficaz
de que podia valerse.

Don Raimundo, pues, no pudo menos de obedecer. Complacié a su padre, vino a Villalegre y
se hallé en Villalegre muy a gusto.
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Para que se vea la sinceridad de su contento y el placer y la satisfaccidon que en el lugar tenia,
vamos a poner aqui una circunstanciada carta que al mes de estar en Villalegre escribié don
Raimundo a su mejor amigo de Madrid. La carta decia como sigue:

«Mi querido Pepe: Muy a despecho mio vine por aqui para no rebelarme contra los
mandatos de mi sefior padre; pero te declaro con franqueza que ahora me alegro en el alma de
haber venido. Este lugar es lindisimo; los fértiles campos que le rodean hacen un paraiso de sus
cercanias, y sus habitantes son amenos y regocijados. Yo aqui me divierto la mar. Y no sélo me
divierto, sino que, ¢por qué no he de confesdartelo?, me siento como nunca me senti en Madrid,
perdidamente enamorado de una mujer. Pero iqué mujer, chico! Es un encanto, un prodigio de
bonita. Y no sé decir si por desgracia o por fortuna, de la mds pasmosa severidad de costumbres.
La llaman el Sol de Tarifa, porque de aquella ciudad salié ella como el sol por Oriente. Tal es su
apodo significativo. Su verdadero nombre es dofia Marcela Gutiérrez de los Olivares, por ser
viuda del teniente de la clase de sargentos, del mismo apellido, muerto en Cuba un afio ha, a
manos de los insurrectos. Llora ella aun a su difunto marido, con cuya tia, dofia Pepa, vive en
este lugar en ejemplar recogimiento, y desdefia y rechaza al enjambre de galanes que la
pretenden. Tremendo es uno de ellos por su obstinacion y ferocidad. Es su nombre Currito el
Guapo, y es hermano de la estanquera, mujer también de notable mérito, muy joven auny
famosa por su hermosura y gallardia. Currito, tan celoso de su honra como los galanes de
Calderdn en las comedias de capa y espada, no consiente que nadie requiebre a la estanquera si
no viene con la buena fin. Y aplicando este modo de proceder de su casa a la ajena y de su
hermana a su pretendida novia, no consiente tampoco que nadie se acerque a dofia Marcela, ni
le diga chicoleos, celandola de suerte, que ella vive aislada, porque Currito tiene metidos en un
puio a casi todos los mozos del lugar. Navaja en mano es tremendo, y ya que no quiera por
piedad abrir a nadie una gatera en el vientre, lo que es para pintar un jabeque en la cara al
propio lucero del alba, no tiene el menor escrupulo si se enoja. Dofia Marcela esta con esto que
trina, porque gusta de ser desdefiosa, sin que el desdén parezca forzado, y porque no acepta la
tutela, o mejor dicho, el cautiverio en que galan tan crudo la tiene.

El maestro Raimundico

»A fuerza de oir tales cosas, pues no es otro el principal asunto de las mas frecuentes
conversaciones de por aqui, pronto comenzd a hervirme la sangre contra la insolencia de Currito
el Guapo. Me entraron ganas de libertar de su cautiverio a dofia Marcela. Y crecieron mis ganas,
y se hicieron irresistibles cuando vi, primero en la iglesia y después en la feria, a la recatada y
joven viuda, con quien quise timarme, como decimos por ahi; pero, por lo pronto fue en balde
mi conato, porque, sin duda, no lo consentian la modestia y la honestidad de la dama. ¢Qué no
logran, sin embargo, la terquedad y la audacia de un mozo como yo, curtido en toda clase de
aventuras y acostumbrado a los mas peligrosos lances de amor y fortuna? Dofia Marcela me
miré al fin con mal disimulada complacencia; yo le hablé, valiéndome de la tia Pepa, que desde
nifio me conoce, vy, al fin, logré que, en una de estas Ultimas noches, que fue de las mas calurosas
del verano, dofia Marcela saliese a la ventana a tomar el fresco.
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»Me hice como por casualidad el encontradizo y me puse a hablar con ella. No vayas a creer
gue es ninguna palurda. Culta y discretisima es su conversacién. Y no sélo habla buen castellano,
si bien con un gracioso dejo tarifefio, sino que se explica corrientemente en inglés, por haber
estado algun tiempo en Gibraltar, cuando era ella mocita soltera, acompafiando a su padre, que
iba alli para asuntos de comercio. Pero aqui entra lo tragico. Embelesado y engolfado estaba yo
charlando con dofia Marcela, a ratos en andaluz y a ratos en inglés, cuando la temerosa
aparicion de Currito el Guapo vino a interrumpir nuestro palique.

»-iHuya usted, por Dios! -exclamé ella con voz trémula y llena de susto-. Ahi viene ese
monstruo que, sin que yo le haya dado motivo, es en este lugar el tirano de mi vida. Salvese
usted, caballero. Currito viene navaja en mano y puede escabechar a usted en un santiamén.
Como es loco frenético, no repara en nada. No es cobardia, sino prudencia, escapar de ese
forajido.

»Ya te haras cargo, Pepe, de que yo no hice caso ninguno de aquellas medrosas
exhortaciones. Me enredé la capa en el brazo izquierdo y saqué de la vaina una larga y recta
espada de caballeria que llevaba a prevencién conmigo. Currito no se arredrd por eso, sino que
cayé sobre mi, ora agachandose, ora dando brincos, ora acometiéndome por un lado, ora por
otro. Por dicha, y si he de decir la verdad, yo sospecho que él no tenia gana de herirme, sino de
asustarme. Y como yo también tenia mds ganas de asustarle que de herirle, aquella a modo de
danza, duraba ya demasiado y se hubiera hecho interminable, a no ser por los gritos que daba
dofia Marcela pidiendo socorro.

»Los gritos no fueron inutiles. Aunque ya era tarde, acudieron muchos vecinos y bastantes
mozos que andaban de ronda, y Currito y yo nos vimos forzados a poner término a nuestro
descomunal combate, envainando yo la espada sin ensangrentar todavia, y doblando él su
truculenta navaja, que era de virola y golpetillo, y produjo al cerrarse ruido muy temeroso.

»Alli intervinieron y mediaron en nuestra contienda las personas de mas respeto, que habian
acudido y que en torno nuestro formaban corro, y casi nos obligaron a echar pelillos a la mar, a
hacer las amistades y a convertir las casi homicidas manos en carifiosas, enlazandolas y
apretandolas generosamente.

»Desde entonces veo y hablo por la reja de doiia Marcela todas las noches, sin que Currito
me perturbe. Y dofia Marcela se me muestra agradecidisima por haberla yo libertado de aquel
espantajo o bu que sin querer ella la defendia como el dragdn en Las tres toronjas del vergel de
amor y en otros cuentos de hadas.

»No imagines por eso que estoy mas adelantado en mis pretensiones. La virtud de dofia
Marcela es mas firme que una roca, aunque para mi amor mas que roca es lata. Erre que erre
esta ella siempre, volviendo por su honor, también como las damas calderonianas, por donde
me temo que voy a sufrir constantemente el suplicio de Tantalo, o voy a tener que hacer la
barbaridad o digamos la plancha de acudir al cura. Porque, eso si, doifia Marcela tiene poquisimo
dinero, pero lo que es en punto a conducta, ni las lenguas mas maldicientes, y no son pocas las
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de este lugar, se atreven a decir nada contra ella ni a empafiar con ponzofioso aliento el tersoy
limpio espejo de su fama.»

Este era el contenido de la epistola, salvo los saludos y cumplimientos de costumbre, que en
obsequio de la brevedad se omiten.

- I1I -

Se cuenta que el maestro Raimundico era escéptico por naturaleza, dudaba mucho de todo y
apenas se decidia a formar juicios sin examinar antes detenidamente las cosas y enterarse bien
de ellas. Sobre su hijo hacia tiempo que tenia su juicio en suspenso, sin decidir si el chico era
discreto o tonto. Tratar de ponerlo en claro era uno de los propdsitos que tuvo al llamarle al
lugar. Desde que estaba en él, le espiaba, le estudiaba y le seguia recatadamente los pasos.
Prevalido ademas de su posicién de alcalde, interceptd la carta que acabamos de poner aqui, la
abrid y la leyd. El maestro se desconsold con aquella lectura e imagind que al chico le faltaban
por lo menos dos o tres tornillos en la cabeza. Dofa Ramona, hermana del maestro y viuda del
pellejero, queria mucho al chico, de quien habia cuidado en la nifiez, y sostenia que su candor no
debia calificarse de simplicidad, sino de exceso de imaginacion poética. Una vez cortados los
vuelos de esta imaginacidn, el chico, segin dofia Ramona, seria apto para todo, se abriria camino
y subiria como la espuma.

-Cortemos, pues, los vuelos de la imaginacidn del chico -dijo para si el maestro-, y
mostrémosle la realidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado su plan y hecho los convenientes preparativos para
realizarle, el maestro, a solas una noche con su hijo en la principal sala alta de la casa, al toque
de dnimas, le habld de este modo:

-Mira, Raimundo: tu eres hijo de un zapatero y no puedes ni debes presumir de aristécrata;
pero no conviene tampoco que por seguir ciertas opiniones, muy de moda en nuestros dias, te
des a creer que las almas heroicas, el semillero de las virtudes y de las proezas y los corazones
donde brota el germen de los mas nobles sentimientos, se hallan en las tabernas y en los
presidios, y que la educacién esmerada mds bien agosta y comprime que desenvuelve tan
excelentes facultades. Quien piensa asi es lo contrario de progresista, ya que debe entender que
nada conduce mejor a la virtud que retroceder al estado selvatico. Tu padre, con su zapateria
hubiera entonces contribuido no poco a la corrupcién humana, porque los hombres calzados
deben de ser mil veces mas perversos que los descalzos. Pero no quiero aturrullarme. Ya no sé lo
gue te digo. Discursos, pues, a un lado. Y asi, en vez de abrir los oidos para oirme, abre bien los
ojos para ver lo que ocurra en la tertulia que voy a tener aqui, echando una cana al aire y
renovando esta noche, por extraordinario, mis retozonas costumbres de otros dias.

Dofia Ramona, hermana del alcalde y viuda como él, fue la primera que se presentd en la
sala. Tres afios hacia que habia muerto su esposo el pellejero, pero la fabricacion, la
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recomposicion y el despacho de corambres seguian mas florecientes que nunca, si bien en
aquellos ultimos meses habia surgido y continuaba una crisis en los asuntos de dofia Ramona.
Currito el Guapo, su mads aventajado oficial, hdbil como nadie en remendar y zurcir cueros, y
sobre todo en poner botanas, se habia despedido de casa de la maestra, y se habia lanzado en la
vida heroica del jaque, buscando aventuras y aterrando a toda la gente pacifica de la poblacién.
Naturalmente la pellejeria de doifla Ramona se resentia ya y empezaba a perder crédito y
marchantes con la retirada de Currito.

Las malas lenguas del lugar daban por causa de esta retirada el sobrado empefio de Currito
en vigilar y celar a dofia Ramona, aislandola de todo pretendiente, y el amor de ésta a la libertad
y su indémito aborrecimiento a todo linaje de tutela. Currito salid, pues, de su casa como de
estampia; y, seglin hemos visto, se puso a ejercer su misién avasalladora y morigeradora de
mujeres, en defensa y custodia de su hermana la estanquera y del resplandeciente Sol de Tarifa,
de quien estaba o aparentaba estar enamorado. Se sonaba, no obstante, en el lugar que el
verdadero objeto del amor de Currito era la maestra dofia Ramona, la cual no habia cumplido
aun cuarenta afios, estaba colorada y sana, y por los brios y robustez de sus frescas y apretadas
carnes era una bendicion de Dios y daba gloria verla. Recelaba la gente que los amores de
Currito por el Sol de Tarifa eran fingidos o por lo menos fruto de anterior despecho amoroso, y
gue estos amores ponian la mira, mas o menos conscientemente, en dar picén a dofia Ramona.

La segunda persona que acudié a la tertulia fue el ciego organista, don Antonio, a par que
gran musico y maestro en el érgano, habil tocador de guitarra, asi rasgueando como de punteo.

El Sol de Tarifa entré poco después en la sala, seguida de la tia Pepa. Y vinieron por ultimo, y
seglin vulgarmente se dice, con este meldn se llend el serén, Currito el Guapo, acompafiado de
Rosita la estanquera, su linda hermana.

No habia ni vinieron mas convidados, porque el alcalde quiso que su tertulia fuese aquella
noche de lo mas intimo, selecto y cremoso que en el lugar podia imaginarse. La sala, sin
embargo, resplandecia como un ascua de oro, porque estaba iluminada con tres magnificos
velones de Lucena de a cuatro mecheros cada uno y con algunas velas de cera que ardian en los
candeleros de media docena de hermosas cornucopias, colgadas en las paredes sobre el rojo
damasco que las tapizaba.

El maestro Raimundico sabia vivir y vivia con todo el boato y la pompa que conviene a un
sefior lugarefio. Y ya se presentia por ciertos indicios y hasta se olfateaba y casi se mascaba,
merced al grato tufillo y a los vapores crasos que al través de pasadizos llegaban desde la cocina
a la sala, que aquella noche iba a haber alli pavo en arrope, y no sélo refrescanda, sino
papandina también, y de lo mas delicado y costoso.
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El maestro Raimundico habia leido no pocos periddicos y algunos libros, inicidndose en
varias ciencias morales y politicas, y sobre todo en una novisima, que las comprende casi todas,
y que se llama Sociologia. Mas no por eso presumia de orador, de sabio o de hombre de
consejos. Su orgullo se cifraba en ser hombre de accién y completamente practico. No aseguraré
yo que él hubiese leido los Ensayos de lord Macaulay, aunque me parece que hay de ellos
version castellana; pero, si no los habia leido, su mérito era mayor, pues coincidia con el
positivista noble Lord en uno de sus mas singulares pensamientos. Séneca habia compuesto un
elocuentisimo discurso contra la ira, lo cual de nada sirvid, ya que no se sabe de sujeto alguno
gue haya dejado de ponerse iracundo y de hacer mil barbaridades, convencido y corregido por
los razonamientos de Séneca. Y como no se sabe que nadie haya ido con zapatos sin que los
haya hecho algun zapatero, asi el Lord como el maestro Raimundico inferian, con juiciosa
dialéctica, que es mas util que Séneca, en toda sociedad humana, el mas humilde de los
zapateros. El maestro Raimundico, por consiguiente, como era o habia sido zapatero y como
nunca habia sido humilde, se estimaba en mucho mas que Séneca, sobre todo en lo tocante a
utilidad y arte de la vida.

Despreciaba o aparentaba despreciar la oratoria; pero, sin darse cuenta de ello, y dejandose
arrebatar de sus convicciones, echaba a menudo discursos, si bien mas que floridos, enérgicos y
breves.

Veamos ahora lo que dijo a Currito el Guapo, hallandose presentes las demas personas que
hemos enumerado:

-Tu modo de proceder, amigo Currito, me tiene ya harto, y como soy alcalde no he de
consentir que siga. Nadie te ha dado el encargo de vigilar y de celar a las muchachas y de hacer
el papel, navaja en mano, de Catdn censorino. Ya sabes tu que yo pertenezco al partido liberal,
gue gusta ahora de la autonomia y la concede a varias provincias de Ultramar. Considera, pues,
si no quieres enojarme, a tu hermana Rosita y a mi sefiora dofia Marcela, y déjalas, autonomas,
o sea, en completa, libertad de hacer cuanto se les antoje. Sélo asi y no por violencia, miedo o
tutela constante, tendra verdadero mérito que resplandezcan en ellas la entereza y la
persistencia con que mantienen su inmaculada virtud, defendiéndola de todos los ataques y
asechanzas de los galanes seductores. Si ellas quieren de verdad que no entre en sus dominios
contrabando ni matute, no es menester que tu asustes ni que mates a los contrabandistas y
matuteros. Y si ellas quieren contrabando o matute le habra aunque mates a docenas a los
matuteros y contrabandistas. No puede ser el guardar a una mujer, ha dicho no sé qué sabio, y
con sobrada razdn a lo que entiendo. En suma, aunque el sabio no tuviera razén ni yo tampoco,
yo tengo aqui la autoridad y la fuerza, que para el caso importan mas que la razén, y te declaro
que si continlas amedrentando a la gente, a mi no me amedrentas, y te empapelo, y si me
empenio te envio a Ceuta o a Melilla para que alli luzcas tu valor matando moros. Si eres tan
animoso, épor qué no te vas a Cuba o a Filipinas a espantar y a vencer a los rebeldes en vez de
espantar al pacifico vecindario que yo gobierno ahora?
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-Yo, maestro, me hallo bien en este lugar, y maldita la gana que tengo deira Cuba o a
Filipinas. Conque asi, no me amenace usted, que ya procuraré enmendarme. De todos mis
furores tiene la culpa la penilla negra, y de la penilla negra que hay en mi corazén, bien me sé yo
quién tiene la culpa.

Aqui intervino dofia Ramona y dijo:

-Ea, hermano, déjate de sermones, que aqui no hemos venido a sermonear, sino a
divertirnos. Ya se enmendara Curro y se pondrd mas suave que un guante. Don Antonio, rasguee
usted esa guitarra y que bailen el fandango estas nifias. Currito tiene buena voz y mejor estilo y
cantara las coplas.

No fue menester decir mas. El organista tocé un fandango estrepitoso.
Dofia Marcela y Rosita bailaron con gracia y primor, repiqueteando las castanuelas.

El maestro Raimundico, la tia Pepa y dofia Ramona batieron palmas. Fue tal el estruendo que
armaron que no parecia que hubiese siete, sino setecientas personas.

Cuando las palmas y las castafiuelas cesaron y sélo sond la guitarra, Currito canté con voz
sentimental y suave la copla siguiente:

Atame con un cabello

a los palos de tu cama,

y aunque el cabello se rompa
no hay miedo que yo me vaya.

Mostré Currito al cantar inspiracion tan amorosa y mird con ojos tan de carnero a medio morir a
dofia Ramona, que estaba sentada cerca de él, que dofia Ramona no acerté a dominarse por mas
tiempo; sintié que se derretia y hasta que se evaporaba el hielo de sus desdenes; y, desechando
sus propodsitos de resistencia y echando a rodar hasta cierto punto su sefioril o magistral recato,
dijo dirigiéndose a Currito:

-Vamos, hombre, si al fin ha de ser, no quiero molestarte mas. Mejor es vergiienza en rostro
gue mancilla en corazén. No te ataré con un cabello, pero voy a atarte con este hilo de la lana
con que, sin que tu lo supieses, te estaba haciendo calcetines y pensando en ti, jingratdn,
profugo, arrastrado!

Doiia Ramona sacé entonces de la faltriquera de su delantal un enorme ovillo de lana parda,
gue alli tenia, desenvolvid un par de metros, hizo un lazo corredizo y se le eché a Currito
cogiéndole por el pescuezo y teniéndole por el otro extremo a modo de brida.
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Aplaudieron todos que al fin se hubiera humanado la maestra y aplaudieron mas adn que,
en virtud de nuevas declaraciones y promesas de Currito, se reconociese y se proclamase alli la
autonomia de Rosita y de dofia Marcela. Para solemnizarla, ambas nifias bailaron unas sevillanas
con notable garbo y maestria.

Tres doncellas de la servidumbre del maestro Raimundico, las tres muy aseadas y graciosas,
sirvieron luego la cena en el comedor contiguo.

En Villalegre se vive aln a la antigua usanza. Todos los vecinos acomodados comian la sopay
el puchero a las dos de la tarde. No se ha de extrafiar, por consiguiente, que los asistentes en la
tertulia tuviesen voraz apetito a eso de las once de la noche en que se sirvié la cena.

En ella hubo lomo de cerdo en adobo, conservado en manteca, semejante a liquidos rubies
por el color rojo que le prestaba el alifio. Hubo también pavo asado y boquerones; exquisito vino
de los Moriles; y, para postres, frutas y pifionate. Por ultimo, como apéndice y complemento de
festin tan opiparo, chocolate con hojaldres, mostachones y bizcotelas.

El festin fue todavia mas regocijado y alegre que suculento, prolongandose hasta las dos de
la madrugada.

Como despedida, quiso el maestro Raimundico poner el sello y dar la conveniente firmeza a
lo que alli se habia concertado. Impuso silencio y hablé de esta suerte:
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-Yo tengo en Chinchdn un excelente amigo, llamado don Arturo Gonzalez, el cual es tan
profundo sociélogo como habil fabricante o cosechero de aguardiente de anis doble. De este
producto suyo me ha enviado algunas botellas, en cuyo marbete, que hoy se llama etiqueta, se
lee con asombro: Espiritu-Socioldgico o liquido altruista. Yo he querido competir con mi amigo
don Arturo, y sin robarle su marca registrada he hecho aguardiente de anis doble también, que
es tan altruista y tiene un espiritu tan sociolégico como el suyo. Estas muchachas traeran en
sendas bandejas copas y aguardiente de Villalegre y de Chinchén. Cada uno de nosotros se
beberd dos copitas, una de cada clase, dira cual le parece mejor, y brindard luego, asi por el
futuro consorcio de mi hermana y de Currito el Guapo, como por la gloriosa autonomia y plena
libertad de Rosita y de dofia Marcela.

En efecto, trajeron el aguardiente, y cada uno bebid dos copas. Los pareceres se dividieron.
Hubo quien voté por Chinchdén, y hubo quien voté por Villalegre; pero, como cada cual bebié por
lo menos segunda copa del aguardiente que le parecié mejor, el resultado vino a ser que salieron
a tres o cuatro copas por barba.

Todo fue luego regocijo y afecto mutuo, y quedé demostrado que ambos aguardientes eran
altruistas y estaban dotados de igual espiritu sociolégico.
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Entonces el cortesano don Raimundo, merced a varios evidentes indicios, no tardd en
convencerse de que la virtud de dofia Marcela no era cosa del otro jueves, ni con autonomia, ni
sin autonomia.

Pocos dias después se volvié don Raimundo a la Corte, convencido ya de que los inocentes
idilios no son mas faciles que en ella en los mas rusticos y apartados lugares. En la Corte se
olvidd pronto de doia Marcela, puso la mira en distinguirse como personaje politico, logré salir
diputado, y hay quien asegura que es hombre de gran porvenir, que llegara a ser Director
General, Embajador o Ministro, y que al cabo el Gobierno espafiol, o cuando no el pontificio, le
concederd el titulo de conde de Cartabdn o de Hormabella.

Dofia Marcela, reconociendo que Villalegre es mezquino recinto para sus expansiones y
propdsitos, se ha ido a Tarifa, su patria, y desde Tarifa ha pasado a Gibraltar, cuya reconquista
tal vez haga. Lo cierto es que asi como a los Escipiones y a otros héroes de la antigua Roma, los
apellidaron el Africano, el Numantino, el Britanico y el Germanico, segln la ciudad de que se
habian apoderado o segun la nacién que habian subyugado, a ella, sin dejar de ser nunca el Sol
de Tarifa, la apellidan la Gibraltarefa, y como tal es famosa y celebrada en las cinco partes del
mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado menos desde que es autémata; pero tampoco se
duerme en pajas. Sigue con el estanco, y por comprarle tabaco, hasta los que antes no fumaban,
ya fuman, y la Tabacalera hace en Villalegre doble o triple negocio. Por comprarle sellos de
Correos no hay villalegrino que no escriba hoy mas cartas de las que solia escribir. Y por ultimo,
Rosita vende tanto papel sellado que es una maravilla. Para explicarla racionalmente, hay quien
da por seguro que ella no recibe ni acepta declaracion alguna amorosa si no viene escrita en
folios de a peseta.
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Entretanto dofia Ramona y Currito, convertido ya en maestro, son cada dia mds venturosos y
prosperan mucho haciendo y vendiendo corambres. No sabemos cdmo se las compone Currito,
pero es el caso que nunca sabe a pez el vino que se echa en sus odres; que hace botas lindisimas;
y que también construye otra clase de cueros muy a propésito para llevar en ellos aceite a las
Alpujarras, porque los mangurrinos, que asi llaman en Villalegre a los alpujarrefios, no producen
aceite. En cambio producen miel de caia o de prima, de la cual miel llenan los arrieros los odres
en que llevaron el aceite, y la traen a la provincia de Cérdoba. Esta miel hace las delicias de las
golosas lugarefias cordobesas, que la sacan del plato a pulso empapando en ella pedacitos de
pan, y luciendo asi las lindas manos con los deditos engarabitados en forma de cresta de gallo.

No acierto a decidir qué leccion moral pueda sacarse, ni qué tesis pueda probarse, en vista
de los sucesos que he referido. Diré, pues, sencillamente, que cada cual saque la leccién moral o
pruebe la tesis que se le antoje, o no saque leccidn moral ni pruebe tesis alguna, con tal de que
no se fastidie demasiado leyéndome.
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