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El hechicero

Juan Valera (1824 — 1905)

El castillo estaba en la cumbre del cerro; y, aunque en
lo exterior parecia semiarruinado, se decia que en lo
interior tenia ain muy elegante y codmoda vivienda, si bien
poco espaciosa.

Nadie se atrevia a vivir alli, sin duda por el terror que
causaba lo que del castillo se referia.

Hacia siglos que habia vivido en él un tirano cruel, el
poderoso Hechicero. Con sus malas artes habia logrado
prolongar su vida mucho mas alla del término que suele
conceder la naturaleza a los seres humanos.

Se aseguraba algo mas singular todavia. Se aseguraba
que el Hechicero no habia muerto, sino que sélo habia
cambiado la condicion de su vida, de paladina y clara que
era antes, en tenebrosa, oculta y apenas o rara vez
perceptible. Pero jay de quien acertaba a verle vagando
por la selva, o repentinamente descubria su rostro,
iluminado por un rayo de luna, o, sin verle, oia su canto alla
alo lejos, en el silencio de la noche! A quien tal cosa
ocurria, ora se le desconcertaba el juicio, ora solian
sobrevenirle otras mil tragicas desventuras. Asi es que, en
veinte o treinta leguas a la redonda, era frase hecha el
afirmar que habia visto u oido al Hechicero todo el que
andaba melancdlico y desmedrado, toda muchacha
ojerosa, distraida y triste, todo el que moria tempranoy
todo el que se daba o buscaba la muerte.

Con tan perversa fama, que persistia y se dilataba, en
época en que eran los hombres mas crédulos que hoy,
nadie osaba habitar en el castillo. En torno de él reinaban
soledad y desierto.
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A su espalda estaba la serrania, con hondos valles, retorcidas cafiadas y angostos
desfiladeros, y con varios altos montes, cubiertos de densa arboleda, delante de los cuales el
cerro del castillo parecia estar como en avanzada.

Por ningun lado, en un radio de dos leguas, se descubria habitacion humana, exceptuando
una modesta alqueria, en el término casi del pinar, dando vista a la fachada principal del castillo,
al pie del mismo cerro.

Era dueio de la alqueria, y habitaba en ella desde hacia doce aifos, un matrimonio, en buena
edad aun, procedente de la mas cercana aldea.

El marido habia pasado afos peregrinando, comerciando o militando, segun se aseguraba,
alla en las Indias. Lo cierto es que habia vuelto con algunos bienes de fortuna.

Muy por cima del prestigio que suele dar la riqueza (y como riqueza eran considerados su
desahogo y holgura en el humilde lugar donde habia nacido), resplandecian varias buenas
prendas en este hombre, a quien, por suponer que habia estado en las Indias, llamaban el
Indiano. Tenia muy arrogante figura, era joven aun, fuerte y diestro en todos los ejercicios
corporales, y parecia valiente y discreto.

Casi todas las mozas solteras del lugar le desearon para marido. Asi es que él pudo elegir, y
eligié a la que pasaba y era sin duda mas linda, tomandola por mujer, con no pequeia envidia y
hasta con acerbo dolor de algunos otros pretendientes.

El Indiano, no bien se caso, se fue a vivir con su mujer a la alqueria que poco antes de
casarse habia comprado.

Alli poseia, criaba o se procuraba con leve fatiga cuanto hay que apetecer para campesino
regalo y sano deleite. Un claro arroyo, cuyas aguas, mas frescas y abundantes en verano por la
derretida nieve, en varias acequias se repartian, regaba la huerta, donde se daban flores y
hortalizas. En la ladera, almendros, cerezos y otros arboles frutales. Y en las orillas del arroyo y
de las acequias, mastranzos, violetas y mil hierbas olorosas. Habia colmenas, donde las
industriosas abejas fabricaban cera y miel perfumada por el romero y el tomillo que en los
circunstantes cerros nacian. El corral, lejos de la casa, estaba lleno de gallinas y de pavos; en el
tinado se guarecian tres lucidas vacas que daban muy sabrosa leche; en la caballeriza, dos
hermosos caballos, y en apartada pocilga, una pequefia piara de cerdos, que ya se echaban con
habas, ya con las ricas bellotas de un encinar contiguo. Habia, ademas, algunas hazas sembradas
de trigo, garbanzos y judias; y, por ultimo, alla en la hondonada un frondoso sotillo, poblado de
alamos negros y de mimbreras, hacia cuyo centro iba precipitandose el arroyo y formando, ya
espumantes cascadas, ya serenos remansos.

Como el Indiano era excelente cazador, liebres, perdices, patos silvestres y hasta reses
mayores no faltaban en su mesa.
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Asi vivian, como he dicho, hacia mas de doce afios, marido y mujer, en santa pazy
bienandanza, alegrandoles aquella soledad una preciosa y Unica hija que habian tenido y que
rayaba en los once afios.

No consta de las historias que hemos consultado, cual fuese el nombre de esta nifia; pero, a
fin de facilitar nuestra narracion, la llamaremos Silveria.

Bien puede asegurarse, sin exageracién alguna, que Silveria era una joya; un primor de
muchacha. Se habia criado al aire libre, pero ni los ardores del sol ni las otras inclemencias del
cielo habian podido ofender nunca la delicadeza de su lozana y aun infantil hermosura. Como
por encanto, se mantenia limpia y espléndida la sonrosada blancura de su tez. Sus ojos eran
azules como el cielo, y sus cabellos dorados como las espigas en agosto.

Acaso, cuando éramos nifios, nos consintieron y mimaron mucho nuestros padres. De todos
modos, équién no ha conocido nifios consentidos y mimados? Y, sin embargo, a nadie le serd
facil concebir y encarecer lo bastante el consentimiento y el mimo de que Silveria era objeto. La
madre, por dulce apatia y debilidad de caracter, la dejaba hacer cuanto se le antojaba; y, el
padre, que era imperioso, como idolatraba a su hija y se enorgullecia de que se le pareciese en lo
resuelta y determinada, y en la valerosa decisién con que ella procuraba siempre lograr su gusto
y cumplir su real voluntad, lejos de refrenarla, solia, sin premeditar ni reflexionar, darle alas y
aliento para todo. Asi es que, cuando el padre se iba, y se iba a menudo, ya de caza, ya a otras
excursiones, se diria que por estilo tacito transmitia a la chica todo su imperio. Parecia, pues,
Silveria una pequefia reina absoluta, una emperatriz disfrazada de zagala. Por fortuna, era tan
generoso y noble el temple natural de su dnimo, que ni su absolutismo menoscababa el carifio y
el respeto que a su madre tenia, ni la amplia libertad de que gozaba le valia nunca para
propdsito que no fuese bueno.

No habia en la alqueria mds servidumbre que la anciana nodriza de la sefiora, cocinera y ama
de llaves a la vez; su hija, ya mds que granada, la cual, aunque muy simple, trabajaba muchoy
lavaba y, planchaba bien; y el viejo marido de la nodriza, que hacia de gafian, porquerizo y
vaquero.

Silveria, como se habia criado en aquel rustico apartamiento, sin hablar apenas sino con su
gente y con sus padres, era dechado singular de candorosa inocencia. Se habia formado de la
naturaleza muy alegre y poético concepto, y en vez de recelar o desconfiar de algo, a todo se
atrevia y de nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba ella que existia para su regalo y que
se deshacia para obsequiarla. éCdmo, pues, habia de ser lo sobrenatural menos complaciente y
benigno? Por eso, sin darse exacta cuenta de tal discurso, y mas bien por instinto, Silveria no se
asustaba ni de la obscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio del bosque, ni de los
vagos y misteriosos ruidos que forman el agua al correr y el viento al agitar el follaje. El mismo
Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en lugar de causarle pavor, le infundia deseo
de encontrarse con él y de conocerle y tratarle. A ella se le figuraba que era calumniado y que no
podia ser perverso como decian.
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Contaba su madre que el Hechicero no la atormentaba ya; pero que durante los primeros
afos de su matrimonio y de su estancia en la alqueria, la habia atormentado no poco. Tal vez, de
noche, ella habia oido su voz entonando melancdlicos cantares; tal vez habia llegado hasta su
oido el son triste y mdgico de su melodioso violin; tal vez ella le habia entrevisto, al incierto
resplandor de las estrellas, cuando atravesaba la selva y llegaba a un claro, donde no habia
encinas, pinos ni abetos. Entonces decia la madre que la sangre se le helaba con el susto; que
sentia pena, como la que deben causar los remordimientos, considerando delito el ver o el oir; y
que cerraba ventanas y puertas para que el Hechicero no viniese a buscarla.

Silveria no comprendia lo que contaba su madre, o lo comprendia al revés; ni en el canto ni
en el sonido del violin acertaba a distinguir nada de espantable ni de pecaminoso; y lo Unico que
la apenaba era que aquella musica, a su ver tan infundadamente medrosa, no sonase ya nunca,
0, al menos, no llegase a su oido.

Sin el menor recelo, y ligera como una corza, solia, pues, Silveria salir de su casa, donde su
madre andaba distraida y empleada en faenas domésticas, y recorria, saltando y brincando,
todas aquellas cercanias. De lo que mads gustaba era de ir al pie del castillo, que no estaba lejos, y
cuyas almenas y torres y aun la fachada principal, con sus grandes ventanas ojivales, descollando
sobre la masa de verdura, se divisaban bien desde el mismo cuarto en que ella dormia.

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua limpia y pura, porque el abundante
arroyo que regaba la huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En aquel
estanque el castillo se miraba con gusto como en un espejo.

Iluminando fantasticamente su fondo y prestandole apariencias de profundidad infinita, se
retrataba también en él la divina amplitud de los cielos.

Por todo alrededor habia, ademas de las encinas y robles de la selva, sauces, higueras,
granados, acacias y muy viciosa lozania de otras plantas y hierbas.

En una fresca mafana de abril Silveria vagaba por aquel lugar solitario y oculto, cogiendo
lirios, violetas y rosas, que florecian en abundancia y llenaban el ambiente con su perfume.

A deshoras oyé inesperado estrépito y fue a ocultarse entre unas matas. Entonces vio llegar
a caballo a un hombre, que bajo de él y le atd a una rama por la rienda. El hombre estaba en lo
mejor de su edad; vestia de negro, y bajo su sombrero con plumas y de ala ancha se descubria
muy bello rostro. Era gentil su apostura. A su andar airoso resonaban las doradas espuelas.

El aspecto del forastero no era ciertamente para atemorizar a nadie; de suerte que Silveria,
que ya de por si no pecaba de timida, salié de su escondite, y marchando hacia el recién llegado,

le dijo:

-Buenos dias tenga su merced.
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Sorprendido el forastero de la repentina aparicién, exclamé:

-¢Quién eres tu, chiquilla?

-Soy Silveria -contesto-; soy la hija del Indiano. Vivo a pocos pasos de aqui. Si no lo estorbase
la arboleda, se veria desde aqui mi casa. Y el sefior caballero, ées por ventura el encantador de

quien tanto se habla?

-No, hija; yo no soy el encantador; pero ando en su busca. Y tu, dime, ¢qué hacias por aqui?

-Pues, équé habia yo de hacer?... Nada..., coger flores. Aqui las hay a manta..., iy tan bonitas!
iMire, mire cuantas he cogido! -Y extendiendo los brazos y desplegando el delantal, le ensefiaba
las flores que en él tenia.

-Tome su merced las que quiera.

-Gracias -dijo el caballero.

Y tomando del delantal dos lirios de los que tenian mas largo el cabo, se quitd el sombrero,
puso en él los lirios al lado de las plumas y volvié a cubrirse.

Tal vez notd la chica, mientras él estaba descubierto, que su cabellera era negra y rizada en
bucles, blanca y serena la frente y los ojos dulces y tristes.

Ello es que, cobrando mayor confianza, habld asi Silveria:

-Aungque me moteje de sobrado curiosa, équiere su merced decirme qué diantre ha venido a
hacer por estos andurriales?

Cayeron en gracia al caballero el imperioso desenfado y el infantil despejo de Silveria, y le
respondio sonriendo:

-Hija mia, yo he comprado este castillo, y vengo a vivir en él. Mis criados van a llegar con el
equipaje. Por la impaciencia de ver el castillo me he adelantado a trote largo.

-iAy! Y yo que nunca le he visto, porque esta cerrado con llave... Déjeme su merced que le
vea.

-Pues qué, ¢no tienes miedo?

-¢Y de qué?
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-Entonces puedes venir conmigo. Aqui estan las llaves; abriremos y entraremos, y lo veremos
todo.

Dicho y hecho. Aquel joven sefior abrid la puerta, y, acompaiado de Silveria, recorrié lo
interior del castillo.

Luego que subieron la elegante escalera, vieron en el piso principal salas muy bien
amuebladas, aunque todo cubierto de telarafas y de polvo.

Desde la ventana del centro, que estaba sobre la puerta y en la mejor sala, ambos se
extasiaron al contemplar la magnifica vista. Alli se oteaban rios y arroyos, risueiias llanuras,
cortijos y aldeas distantes, y, como limite mds remoto, montafias azules, cuyos picos se
dibujaban o se esfumaban en el mas nitido azul del aire, diafano, sin nubes y dorado entonces
por el sol. En torno se veian, como mar de verdura, las apifiadas copas de los arboles que
circundaban el castillo, y, no muy lejos, a la salida del bosque, la pequeiia alqueria de Silveria.

-Alli vivo yo -dijo al forastero, mostrandole la alqueria con el pequefiuelo y afilado dedo
indice.

Mird el forastero la alqueria, y, antes de que dijese palabra, exclamé Silveria:

-iVaya si soy disparatada! De fijo que van a dar las nueve..., hora de almorzar. Mi padre va a
chillar y a rabiar si me echa de menos. Adids, adios.

Y salié escapada, y bajo la escalera dando brincos.

No quiso él perseguirla ni detenerla, pero le grité desde lo alto:

-Muchacha, ten cuidado, no te vayas a caer. Vuelve por aqui cuando quieras.

-Ya volveré, si no incomodo -contestd; y luego, mirando él de nuevo por la ventana, vio a la
chica salir corriendo del castillo, cruzar por la orilla del estanque y perderse de vista bajo la

enramada, donde estaba la senda mas corta que a su casa conducia.

Mds de una semana paso Silveria sin volver al castillo, aunque sentia muchas ganas de
volver, estimulada por el afan de saber lo que alli pasaba.

Ella habia esperado que el forastero hubiese venido a visitar a sus padres como a sus Unicos
vecinos, o haberle encontrado a caballo o a pie, en los paseos de ella por el campo. Pero estas
esperanzas le salieron vanas. Sin duda el joven sefior habia buscado la mds completa soledad, en
la cual de tal modo se complacia, que se pasaba el tiempo encerrado en su nueva mansion,
invisible para todos.
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Silveria, al cabo, no supo resistir a su deseo de volver a verle. Recordd que le agradaban las
flores, y, cogiendo muchas de las mas lindas y fragantes que habia entonces en su huerta, hizo
un ramillete y se fue con él al castillo.

A la puerta habia un viejo criado.
-Traigo estas flores para el sefior -le dijo Silveria.
El viejo criado echd mano a las flores para llevarselas.

-iTate, tate, atrevido! -dijo la muchacha riendo-. Yo misma he de llevar las flores. Anuncie a
su amo que Silveria estd aqui.

Riendo a su vez el vicio de la despética desenvoltura de la muchacha, se fue a cumplir su
mandato.

Ella le siguié hasta el pie de la escalera, y como desde alli sintiera pasos en lo alto, el viejo
grito:

-Sefior, aqui esta Silveria.

-Que suba, que suba -respondid el sefior al punto.

No fue menester mas. Silveria dio un ligero empujén al viejo, que estaba delante de ella
atajandole el paso, subié los escalones de dos en dos, hizo una graciosa reverencia al forastero,

que ya la aguardaba arriba, y le presenté el ramillete.

El le tomd, diciendo mil gracias, y besé en la frente a Silveria. Luego afiadid, dirigiéndose al
criado que acababa de subir:

-Juan, toma estas flores..., con cuidado, no se deshojen. Ponlas en un vaso con agua. Trae
bizcochos, confites y vino dulce moscatel para agasajar a mi huéspeda.

Después entraron en el salén donde Silveria lo hallé todo mas bonito. Ya no habia telarafias
ni polvo. Los muebles parecian mejores; las telas tenian mas vivo color, y las maderas, lustre,
bruiiidas con la limpieza.

Junto a la ventana principal habia un bufete, con recado de escribir, y muchos libros y
papeles.

Silveria, arrellanada en un sillén, se comia un bizcocho de los que Juan le presentaba en una
bandeja de plata.
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-Estd muy rico -dijo, y se comié dos mas.

Cuando se fue el criado y Silveria se quedd sola con el amo, contestd con sencilla naturalidad
a varias preguntas que éste le hizo. Juzgandose asi autorizada a preguntar también, sometio al
forastero a un chistoso interrogatorio:

-¢Como se llama su merced? -le pregunto.

-Me llamo Ricardo, para servirte.

-Para servir a Dios -repuso ella-. Y digame su merced, éen qué emplea su tiempo, encerrado
aqui todito el dia y sin ver a nadie?

-En escribir.
-¢Y qué escribe?
-Comedias, novelas...; soy poeta.

-Vamos, ya entiendo..., tramoyas y lios de enredo divertido para entretener a la gente
ociosa.

-Asi es, hija mia.

-Oiga usted, ¢y cdmo se arregla su merced a fin de inventar tanta marafia, sacandola de la
cabeza? Dificil ha de ser el oficio. ¢Quién se le ensefié?

-El Hechicero, de quien tantas cosas has oido.

-¢Y dénde y cémo le vio su merced?

-Le vi hace afios. Le perdi luego, y me temo que no he de volverle a hallar nunca.

Silveria no comprendid nada de esto, y se lo confesd al forastero con inocente franqueza.
-Con el tiempo lo comprenderas -le dijo él-; eres muy nifia todavia.

Y como no le dio mas explicaciones, ella se sintié lastimada y picada en el fondo de su alma,

de que él, no sélo la creyese ignorante, sino por lo pronto, y Dios sabia hasta cuando, incapaz de
aprender, indigna de que se le revelase misterio alguno.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Y en su sentir habia alli misterio. A la verdad, la idea inmediata y distinta que ella se formaba
del oficio de Ricardo, era la de que inventaba embustes ingeniosos e inofensivos que pudiesen
servir de diversién apacible. Pero Silveria cavilaba mucho y su pensamiento iba deprisa y volaba
al cavilar, imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no atinaba entonces a
expresarlas con palabras, ni podia siquiera ordenarlas en su cabeza para percibirlas mejor. Sélo
vagamente, discurriendo ella en cierta penumbra intelectual, notaba que las ficciones del poeta
no eran mero remedo de lo que todos vemos y oimos, sino que penetraban en su honda
significacion, revelando no poco de lo invisible y de lo inaudito, y haciendo patentes mil tesoros
gue esconde la naturaleza en su seno. Pero ¢quién prestaba al poeta la llave para abrir el arca en
gue esos tesoros se custodian? ¢ Quién le daba la cifra para interpretar el sentido encubierto de
lo que dicen los seres? ¢ De qué habla el viento cuando susurra entre las hojas? ¢ Qué murmura el
arroyo? ¢De qué cantan los pajarillos? ¢ Qué cuentan, qué declaran los astros cuando nos
iluminan con su luz? De seguro habia de haber un angel, un duende, un genio, un espiritu
familiar que nos acudiese en todo esto. Ricardo habia de estar en relacion con él, habia de saber
evocaciones a que él obedeciese, conjuros que le sujetasen a su mandado.

Tales ensuefios, y otros mil, enteramente inefables, surgian en la imaginacidn de Silveria y
aguijoneaban su curiosidad.

Ricardo, no obstante, habia dicho que era muy nifia para entender en otros asuntos al
parecer de menor importancia. ¢ Cédmo, pues, habia ella de considerarse apta para iniciarse e
instruirse en algo, a su vez, mas recéndito y obscuro?

Silveria era modesta y prudente, a pesar de su desenfado y de su audacia, y no insistié en
preguntar.

Para su consolacion y sosiego, puso en lo inexplicado extrafio deleite y buscé y hallé en lo
desconocido inagotable venero de suposiciones fantasticas, que la divertian y embelesaban.

Sus visitas a Ricardo no fueron en lo sucesivo muy frecuentes. Silveria era orgullosa, y no
gueria estar de mas ni ser importuna o cansada; pero Ricardo la trataba bien, como a una
chiquilla despejada, mimada y graciosa, y ella siguid visitandole de vez en cuando, trayéndole
flores y comiéndole sus bizcochos.

Alentada por él, que le dijo que le mirase como a su hermano mayor, Silveria acabé por
tutearle.

Cuando, a solas, pensaba en Ricardo, a veces le tenia grande envidia por el trato intimo en
que se figuraba que habia de estar con los genios del aire o con otros seres e inteligencias
sobrehumanas; a veces le tenia muchisima lastima al contemplar el aislamiento y abandono en
que él vivia, sin padre ni madre que le cuidasen y mimasen como a ella la cuidaban y mimaban.
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De esta suerte, fueron pasando dias y dias hasta que llegé el invierno con sus escarchas y
hielos.

La Nochebuena quiso el Indiano obsequiar a su hija, y le compré y le trajo de la menos
distante ciudad un precioso Nacimiento. Jerusalén con el templo de Salomén y el palacio de
Herodes, todo de carton pintado, estaba en lo mas alto, sobre muchos pefiascos, de cartdn
también; pedacitos de vidrio imitaban rios y arroyos; la estrella que guiaba a los Reyes Magos
aparecia atada a un alambre, y el portal de Belén figuraba en primer término.

Mads de cuarenta mufiequitos de barro animaban el paisaje. Herodes conversaba con la
reina, asomados ambos a un balcén; Melchor, Gaspar y Baltasar iban a caballo, trotando por una
vereda y guiados por la estrella maravillosa; el Nifio Jesus se veia en el portal con la Virgen, San
José, el buey y la mulita; pastores y zagalas se prosternaban adorando al Nifio; otros cuidaban de
las ovejas o de una manada de pavos; y seis o siete angeles, vistosisimos y con alas desplegadas,
al parecer de oro, anunciaban la Buena Nueva al mundo tocando sendas trompetas.

lluminado todo esto por dos docenas lo menos de cerillas, tomaba un aspecto
deslumbrador; semejaba un ascua de oro.

En extremo se holgé Silveria al ver encendido su Nacimiento. Hubo en la alqueria fiesta
familiar. La nodriza tocd la zambomba, y amos y criados cantaron villancicos, y patriarcal y
primitivamente cenaron juntos sopa de almendras, besugo, potaje de lentejas, y para postre
castafias cocidas, olorosos peros y otras frutas bien conservadas desde el otofio.

Terminada la fiesta, todos se recogieron a dormir, mucho antes de media noche; pero
Silveria se sentia harto desvelada, y mil ensuefios y fantasias tenian alerta y alborotaban su
espiritu.

Sola en su cuarto, abrid las maderas de la ventana y se puso a mirar el cielo y los campos
solitarios y silenciosos. Ni la mas ligera rafaga de viento movia las ramas. El aire, sin nubes,
consentia que la luna banase con su palido fulgor los montes y las copas de los arboles.
Misteriosa obscuridad prevalecia donde éstos proyectaban su sombra. Alguna nieve, en el
ramaje y extendida por el suelo, relucia cual brufiida plata, y al quebrarse en ella los rayos de la
luna, ya lanzaban destellos diamantinos, ya formaban iris fugaces.

Silveria contemplé todo lo dicho, pero miré también el castillo, que sobresalia entre los
arboles, y vio luz al través de los vidrios de la ventana principal. La ldmpara ardia aun sobre el
bufete, y su amigo sin duda estaba escribiendo o leyendo.

Ella tuvo entonces muy grande compasién de la soledad de su amigo; y, al pensar en que ella
se habia divertido tanto, mientras él habia estado tan solo, se le saltaron las lagrimas. Alla en sus
adentros, ponderd y encarecié ademas la magnificencia y primor de su Nacimiento, y se afligié
sobremanera de que Ricardo no le hubiese visto. Se sintid6 dominada por un irresistible deseo de
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lucir ante su amigo aquella maravilla artistica de que era poseedora, gracias a la generosidad de
su padre y sin premeditarlo nada, toma la resoluciéon mas atrevida.

Se abrigd lo mejor que pudo, bajo la escalera de puntillas, se apoderé de la llave de la
puerta, abridé y volvié a cerrar, y se encontré al raso, con bastante frio, y llevando en las manos el

Nacimiento, apagado, que, por dicha, si bien tenia alguna balumba, pesaba muy poco.

Como era robusta y agil, en menos de diez minutos se planté en la puerta del castillo,
cargada con magos, angeles, Nifio Dios, ovejas, pavos, Jerusalén y pastores.

Depositando su carga en el suelo, dio dos aldabonazos, y pronto oyé la voz del viejo Juan,
diciendo:

-¢Quién llama?

-Gente de Paz. jAbreme, hombre!

Juan conocid la voz, y abrid, todo espantado y santiguandose y persignandose.
-iAve Maria Purisima! ¢Qué ha sucedido? Muchacha, éte has vuelto loca?

-No seas tonto -replicé ella-. Yo estoy en mi juicio. Vengo a que vea tu amo esta preciosidad.
Vamos a encender a escape.

Y, valiéndose de la luz que Juan traia, encendio sin detenerse las candelas todas.

-Callate, no digas que estoy aqui. Voy a sorprender a tu amo.

Y cargando de nuevo con el Nacimiento, ya todo refulgente, subié Silveria la escalera.

El poeta, con los codos sobre la mesa y absorto en sus meditaciones, no habia sentido nada.

Silveria entro, se acercd a él sin hacer ruido, y cuando estuvo a cortisima distancia, recordé
lo que el dngel principal llevaba escrito en un cartoncillo, pendiente de la trompeta, y con voz
argentina y melodiosa, lo dijo como saludo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Maravillado el poeta, se puso de pie de un salto, y la muchacha, adelantandose
rapidamente, colocé sobre la mesa la luminosa y sencilla representacién del sagrado misterio.

-iVamos! -exclamé-. Confiesa que es muy bonito.
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Ricardo lo miré todo, por un breve instante, sin decir palabra. Luego miré a Silveria y dijo:
-iYa lo creo..., es un prodigio!

Y asiendo a la chica por la cintura con ambas manos, la levanté a pulso en el aire, la chilld, la
brincé y le dio en las frescas mejillas media docena de besos sonoros.

Enseguida la reprendid suave y paternalmente por el audaz desatino de haberse escapado
de su casa, viniéndose sola a media noche por entre los pinos. Ella le oyé compungida, pero no
arrepentida.

No por eso dejé él de mirar de nuevo el Nacimiento, celebrandole mucho. Después apagé a
soplos todas las candelas, se puso la capa y el sombrero hizo que Juan le acompafiase, cargado
con el Nacimiento, y, tomando a Silveria de la diestra, y en su izquierda una linterna encendida,
llevd a la chica a casa de sus padres, donde la hizo entrar, donde Juan dejé el Nacimiento y de
donde no se retird hasta que Silveria quedd dentro y echd la llave.

Pasé tiempo, y las visitas de Silveria y sus coloquios con el poeta no se hicieron mas
frecuentes. Harto notaba ella, apesadumbrada, aunque sin enojo, que él le hablaba siempre de
nifierias, que no se dignaba leerle nada de sus obras, y que no llegaba nunca a explicarle los
arcanos procedimientos de su arte.

Pero Silveria, que tenia mucho orgullo, culpaba de todo a sus cortos afios, y se afligia poco,
porque era confiada, jovial y alegre, y no se afligia sino con sobrado motivo.

Jamas hablaba el poeta de sus escritos, contentandose con saber, por Juan, que en la capital
del reino eran cada vez mas celebrados, proporcionando a su autor envidiable fama.

Ricardo se ausentaba con frecuencia; iba a la capital, pasaba alli algunos meses y volvia a su
retiro.

Apenas volvia, acudia Silveria a verle, y él la encontraba tan nifa, tan graciosa y tan inocente
como la habia dejado.

Acontecio, no obstante, que en una de esas excursiones, Ricardo tardaba mucho en volver.
Silveria preguntaba a Juan, que habia quedado guardando el castillo, cuando volveria su amo, vy,
por las respuestas que de Juan recibia, calculaba que iba el Poeta a tardar mucho, que acaso ya
no volveria jamas.

Asi transcurrieron, no dos o tres meses, como en otras ausencias, sino mas de cinco afios;
pero Silveria distaba infinito de olvidar al poeta. Siempre le tenia presente en la memoria, y aun
le veia en suefios. Y si bien le causaba amarga tristeza la desesperanza de volver a verle en
realidad, la energia sana y la noble serenidad de su espiritu se sobreponian a todas las penas.
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Por Juan sabia ademas, y esto la consolaba, que Ricardo estaba bien de salud y que alcanzaba
brillantes triunfos alla en remotos paises.

Ella también triunfaba, a su modo, en aquel apartado retiro en que vivia. Gloriosa
transformacién y vernal desenvolvimiento hubo en todo su ser. Estaba otra, aunque mas bella.
Crecid hasta ser casi tan alta como su padre; su cabeza parecia, en proporcién del resto del
cuerpo, mas pequefiita y mejor plantada sobre el gracioso cuello, cuyo elegante contorno
guedaba descubierto por la cabellera rubia, no caida ya en trenzas sobre la espalda, sino
recogida en rodete; los ricillos ensortijados, que flotaban sueltos por detras, hacian el cuello mas
lindo aun, como si vertiesen, sobre apretada leche tefiida con fresas, lluvia de oro en hilos y de
canela en polvo; la majestad gallarda de su ademan y de sus pasos indicaba la salud y el brio de
sus miembros todos; la armonia divina de sus formas se revelaban al través de la cefiida
vestidura, y, agitandose su firme pecho, se levantaba en curva suave.

En resolucidn, Silveria era ya una hermosisima mujer; pero tan inocente y pura como cuando
nina.

La madre, al ver a Silveria en edad tan sazonada y florida, excité al Indiano a salir de aquella
soledad y a irse a vivir en la aldea o en poblacién mayor y mas rica, a fin de hallar un buen novio
con quien la chica se casase; pero el Indiano se oponia siempre a tal proyecto y le condenaba
como profanacidn abominable. Aunque valiéndose de términos mas rudos, él razonaba de esta
suerte. Algo dormia aun en Silveria, y era cruel romper bruscamente su suefio de angel; era
impio, sin aguardar a que ella misma bajase del cielo a cumplir su misidn, lanzarla de repente en
la tierra, por grandes que fuesen las venturas con que la tierra le brindara.

Convenia, por otra parte, que aquella rosa temprana desplegase sus pétalos con todo reposo
y no diese precipitadamente el aroma y la miel de su caliz. El Indiano alegaba, por ultimo, que no
era de temer que su hija perdiese la ocasidn. Por su simpar belleza podia aspirar a enlazarse con
un principe; y como, ademas, el Indiano habia administrado bien su caudal, habia ahorrado
bastante y podia dotar a Silveria con generosa esplendidez; siempre que se lo propusiese
acudirian los novios a bandadas como los gorriones al trigo.

No se sabe si los razonamientos del Indiano convencieron o no a su mujer; pero ella hubo de
someterse, segln tenia de costumbre.

Silveria continud, pues, selvatica y casi retraida de toda convivencia y trato de gentes, como
paloma torcaz, como escondida flor del desierto.

En una tarde apacible del mes de mayo subid Silveria al castillo a ver al anciano Juan, que alli
vivia solo.

Extraordinarios fueron su jubilo y su sorpresa cuando supo que la noche anterior, sin previo
aviso, habia llegado Ricardo después de cinco afios de ausente.
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Como cuando ella tenia once afios, con igual sencillez, si bien con mayor impetu, aparté
Silveria al criado, corrié por la escalera arriba, y, conmovida, jadeante y bafiadas las mejillas en
encendido carmin, se lanzé en la sala, donde, por dicha, se encontraba el poeta.

Recordando entonces, de subito, el saludo angélico de la noche de Navidad, le repitid,
diciendo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Pasmado, mudo, extatico se quedé él, como si una portentosa deidad hubiera llegado a
visitarle.

-¢Qué..., no me conoces? -afiadio ella.
Y se arrojé carinosamente en sus brazos.

El la aparté de si blandamente, con honrado temor, y con una admiracién y un asombro que
Silveria no comprendia.

-¢No eres va mi hermano? -le dijo melancélicamente.
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Entonces le contempld por breve espacio, y creyd advertir que una nube de tristeza velaba
su faz; pero hallé su faz aun mas hermosa que en los antiguos dias.

Ricardo tomé con afecto en sus manos las manos de ella, y le habld de cosas que ella
escucho con entreabierta boca y con ojos que, por el interés y el espanto con que le mirabay le
oia, parecian mas dulces y mas luminosos y grandes.

Silveria no entendié bien todo el sentido de lo que él decia; pero percibié que se lamentaba
de que era muy desventurado, de que ya no podia hacer dichosa a mujer alguna, de que su
corazon estaba marchito, y de que, si bien el Hechicero podia volverle aun toda su juvenil

lozania, le habia buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no habia podido hallarle.

En extremo afligieron a Silveria tan dolorosas confesiones. Dos gruesas lagrimas brotaron de
sus ojos y se deslizaron por sus frescas mejillas.

Ansiando luego consolar al poeta, y con el mismo candor, con el mismo abandono purisimo
con que ella acariciaba a su madre, se acercé a él y empezd a hacerle caricias.

En aquel punto, y con disgusto idéntico al que siente quien recela que alguien trata de
impulsarle a cometer un crimen, Ricardo rechazd violentamente a Silveria, exclamando:

-iNo me toques! iNo me beses! Vete pronto de aqui!
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La gentil moza, sin penetrar el motivo de aquellos aparentes y generosos desdenes, se
considero profundamente agraviada.

No se quejo; no rogd; no llord. Su soberbia cegd la fuente del llanto y ahogo los ruegos vy las
quejas; pero huyd, volando como lastimada paloma, escapando como cierva herida por
emponzofiada flecha clavada en las entrafias.

En hondo estupor habia caido el poeta al notar el efecto desastroso del desvio que acababa
de mostrar por un irreflexivo primer movimiento.

Apenas volvio en si, fuerza es confesar que desechd todos los escripulos y se arrepintid y
hasta se avergonzo de su conducta. Se rié de si mismo con risa nerviosa y se calificé de imbécil.

A fin de enmendar la que ya juzgaba falta, salié corriendo en pos de Silveria, pero era tarde.

¢Cémo descubrir sus huellas? ¢Como reconocer el sendero por donde habia huido? El
bosque era espesisimo y dilatado. Ricardo vagaba por aquel laberinto; llamaba a voces a Silveria,
y el eco sélo le respondia.

Pronto llegé la noche sin luna y con nubes que ocultaban la luz de las estrellas. Completa
obscuridad reinaba en el bosque. Tal vez rompia su solemne silencio el silbar de las lechuzas o el
tenue gemido del viento manso que agitaba por momentos las hojas.

En los giros y rodeos, que iba dando como loco, vino a parar el poeta cerca de la alqueria.
Alegres presentimientos y gratos planes le volvieron de subito la serenidad.

«Silveria -pensaba él- no se habra ido a otra parte. Debe de hallarse en su casa. Entraré alli;
informaré de todo a los padres, y delante de ellos pediré perdén a Silveria, asegurandole que,
lejos de desdefiarla, soy suyo para siempre.»

En la alqueria ignoraban aun la vuelta del poeta.

Con singular asombro recibieron el Indiano y su mujer a un hombre a quien sélo de oidas
conocian y de quien apenas habian oido hablar en mas de cinco afios. Pero todo era alli
consternacion y alboroto. El Indiano acababa de llegar de una larga excursidn, y su mujer le
habia dicho, llorando y sollozando, que Silveria no habia vuelto; que Silveria no parecia. Sin mas
explicaciones, porque no lo consintié la zozobra con que estaban, todos salieron de nuevo al

campo a buscar a Silveria.

Indtilmente anduvieron buscandola hasta el amanecer. El dia los sorprendié rendidos y
desesperados.
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La madre imaginaba que el Hechicero le habia robado a su hija; el Indiano que se la habian
comido los lobos; los criados que se la habia tragado la tierra.

Sospechando que se hubiera podido caer en los estanques, revolvieron las aguas y
sondearon el fondo sin dar con ella ni muerta ni viva.

Durante todo aquel dia, sin reposar apenas, los amos y los dos criados hicieron pesquisas y
como un ojeo por varios puntos del bosque, que se extendia leguas.

A las poblaciones mds cercanas enviaron avisos de la fuga, con las sefias de la fugitiva; ipero
nada valié! Y aunque entonces no habia telégrafos, ni teléfonos, y o no habia policia o andaba
menos lista que ahora, se empled tanta diligencia en buscar a Silveria, que al persistir su
desaparicién, adquiria visos y vislumbres de milagrosa o digase de fuera del orden natural y
ordinario.

Retrocedamos ya al tiempo, en que nos hemos adelantado, y volvamos a cuando huyé
Silveria, juzgandose agraviada.

Delirante de rabia y despecho, corrid primero, sin parar y sin saber por donde, internandose
en un agreste e intrincado laberinto, por el cual no habia ido jamas, y donde no habia sendas ni
rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos, helechos, jaras y otras plantas, que entre los
arboles crecian, formando enmarafiados matorrales.

Se detuvo un rato, reflexiond y reconocié que se habia perdido.

La asalté grandisimo temor, figurandose el horrible pesar que iba a dar a sus padres si no
volvia pronto a su casa.

Pugnd por volver, buscé el camino, se dirigid, ya por un lado, ya por otro; pero a cada paso
se desorientaba mas y se veia en mas desconocido terreno...

La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto mas temerosa y solemne. Obscurisima noche
sorprendid en ellos a Silveria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar de su dolor y de su enojo, gustaba
cierto sublime deleite al sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio de lo

inexplorado. Quiza el Hechicero iba a aparecérsele alli de repente.

Ideas y sentimientos muy distintos surgieron en su alma. La ira contra el poeta se trocé en
piedad. Le creyd enfermo del corazdn; le perdond; disculpd su desvio.

El Hechicero habia causado aquel mal, y era menester que el Hechicero le trajese remedio.
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Entonces improvisoé Silveria una atrevida evocacion, un imperioso conjuro, y dijo en alta voz
y con valentia:

-iAcude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecié en las tinieblas, sin respuesta ni eco, restaurandose el silencio. La
creacion entera dormia o estaba muda y sorda.

Nuestra heroina siguié marchando a la ventura, si bien con lentitud. Sus pupilas se habian
dilatado y casi veia en la obscuridad. Iba, pues, salvando dificultades y tropiezos, cruzando por
entre malezas y riscos, y subiendo y bajando cuestas, porque el suelo era cada vez mas agrioy
quebrado.

Al fin empez6 a alborear.

La fatiga de Silveria era inmensa. No podia tenerse de pie. Logrd, no obstante, encaramarse
en un pendn, donde se considerd defendida de la humedad, y, confiando en la proteccion de los
cielos, buscé reposo y pronto se quedd dormida.

Sus ensuefios no fueron ldgubres. Acaso eran de feliz agliero y se prestaban a interpretacién
favorable.

Sofié que, mientras su madre le ensefiaba a leer en libros devotos, vinieron los genios del
aire y se la llevaron volando para enseiarle mas sabrosa lectura en el cifrado y sellado libro de
naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndole, a fin de que ella le descifrase y leyese.

Cuando despertd, el sol resplandecia, culminando en el éter. Sus ardientes rayos lo banaban,
lo regocijaban y lo doraban todo.

Ella se restregd los ojos y mird alrededor. Se encontré en honda cafiada. Por todas partes,
pefiascos y brefas. Los picos de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar debia de ser el
rifidn de la serrania. Silveria creyo casi imposible haber llegado hasta alli, sin rodar por un
precipicio, sin destrozarse el cuerpo entre los espinos y las jaras, o sin el auxilio de aquellos
genios del aire con que habia sofiado.

¢Para qué detenerse en aquel desierto? Con nuevos brios, aunque sin saber adénde,
prosiguio Silveria su camino.

Después de andar mas de dos horas, encontrd una estrecha senda, que le parecio algo
trillada. Formaba toldo a la senda la tupida frondosidad de gigantescos arboles. Apenas algunos
sutiles rayos de sol se filtraban a través de las ramas.
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Subiendo iba Silveria una cuestecilla, cuando oyé muy cerca los lamentables aullidos de un
perro. Precipitd su marcha, llegé al viso, donde habia un altozano, y vio por bajo un grupo de
chozas.

Junto a las chozas, armadas de sendas estacas, cinco mujeres, desgrefiadas y mugrientas, o
mas bien cinco furias, rodeaban a un perro y le mataban a palos. Catorce o quince chiquillos,
cubiertos de harapos y de tizne, celebraban con descompuestos gritos de cruel alegria aquella
ejecucion desapiadada.

A cierta distancia venia un pobre viejo, de blanca y luenga barba, con un pufial desnudo en la
mano, corriendo hacia las mujeres para defender o vengar al perro.

Llevaba un violin colgado a la espalda, y estaba ciego. Era un musico ambulante.

Las mujeres se retiraron hacia las chozas, viéndole venir. Los chiquillos, puestos en hilera, la
emprendieron con él a pedradas. Uno de ellos se revolcaba por el suelo y chillaba como un
energlimeno. El perro, acosado por todos, le habia dado un pequefio mordisco, motivando asi la
ira de las mujeres y la canina tragedia.

El ciego llegd tarde. El perro habia quedado muerto.

Derribandose sobre él el anciano, hizo tales lamentaciones y vertié llanto tan desconsolador,
gue algo mitigé la ferocidad de aquella gente. Los chiquillos dejaron de tirarle piedras; pero ellos
y sus madres continuaron insultdndole de palabra.

Le llamaban brujo, mendigo sin verglienza y hechicero maldito. En esto llegé Silveria,
imprevisto y raro personaje en medio de tal escena.

Por salvadora ventura pudo tenerse que los maridos y padres de aquella desharrapada y
turbulenta grey, los cuales, bajo la traza de carboneros y lefiadores, tal vez eran contrabandistas
o bandidos, hubiesen ido lejos, aquel dia, a ejercer sus industrias o a entregarse a sus merodeos.
Si hubieran estado alli, el ciego y Silveria, que se puso a defenderle, muy animosa, hubieran
corrido grave peligro, porque aquellos hombres habian de ser maleantes y desalmados.

Como quiera que fuese, Silveria, convirtiéndose en denodada amazona, se apoderd del
arma, que el viejo no sabia esgrimir a causa de su debilidad y de su ceguera, y creyd y aseguré

gue tendria a raya a toda la chusma.

Lo prudente, sin embargo, era emprender una pronta retirada. El ciego lo pedia asi, diciendo
con voz temblorosa a Silveria:

-Vamonos, hija mia; me estoy muriendo; apenas puedo andar. Tu eres un angel. Sirveme de
guia y de apoyo. Yo te marcaré el camino que importa seguir, y tu le veras, le distinguirds con tus
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0jos, que han de ser muy hermosos, y me llevaras por él hasta llegar a un sitio donde aguarde yo
con reposo mi muerte, ya cercana.

El viejo, en efecto, tenia el semblante de un moribundo. Violentas pasiones y continuos
padecimientos, fisicos y morales, habian gastado su vida.

-Sin el perro -dijo- no podia yo irme, si tu, hija mia, no hubieses venido en mi socorro.
Ayudame a llegar a la casa, donde tengo albergue y refugio. No dista mucho de aqui, y, con todo,
no sé si llegaré con vida; las fuerzas me faltan.

Silveria, llena de caridad, sostuvo al viejo, y éste, apoyado en su baculo y en el brazo de
Silveria, a quien indicaba la via, fue andando en compaiiia de la gallarda joven.

Durante el viaje, le hizo el viejo pasmosas confidencias.

-Apenas me hablaste -le dijo-, te reconoci por la voz. Pensé que oia a tu madre, cuando, hace
veinte afos, ella misma, engaiandose, me persuadia con dulces palabras de que me queria bien,
y me halagaba con la esperanza de ser mi esposa. Pero, en mal hora para mi, vino al lugar el
Indiano. Tu madre se prendd de él perdidamente. Yo la perdono. Comprendo que no tuvo ella la
culpa de mi infortunio, sino la influencia invendible de nuestro sino. Entonces mi alma era mas
fervorosa y enérgica. Mi alma era injusta, y no la perdonaba. No pocas veces proyecté robarla o
matarla, y me disuadia y me arredraba luego mi honradez... o mi cobardia. Como demente,
vagaba yo en torno de vuestra alqueria. Me ocultaba en el castillo. Atormentaba a tu madre
como un vivo remordimiento; la asustaba haciéndole creer que el hechicero era yo. Dios, sin
duda, quiso castigarme, y me dejé ciego. En adelante, no rondé mds en torno de vuestra
alqueria. Mi vida fue cada vez mds desastrosa. Vivi errando por montes y valles, tocando mi
violin y pordioseando.

Las revelaciones del viejo, su sérdida miseria y las mismas enfermedades, que se estaba
notando que le abrumaban bajo su peso, infundian a Silveria repulsién poderosa; pero, en su
noble espiritu, podia mas la compasion, y la excitaba a no abandonar al desvalido hasta que le
dejase en salvo.

Silveria, ademads, no acertd a resistir a las insistentes preguntas del mendigo, y le contd su
vida, su fuga y su empefio de hallar al hechicero para sanar y consolar al poeta.

Entre tanto, la peregrinacion continuaba, con trabajosa lentitud, por sitios cada vez mas
escabrosos. Se habian internado en un estrecho y hondo desfiladero. Por ambos lados se erguian
montafias inaccesibles, tajados penascos, por donde no lograrian trepar ni las cabras montesas.
La fértil vegetacion espontdnea revestia todo aquello de bravia hermosura, que causaba a la vez
susto y deleitoso pasmo.

A menudo el viejo se paraba fatigadisimo; se echaba por tierra y reposaba.
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En uno de estos momentos de reposo sacé de su zurrén algunos mendrugos de pan bazo y
varias rajas de queso, y, al borde de una fuentecilla, compartié con la joven su poco apetitosa y
rustica merienda. En otros momentos, Silveria se rindié al suefio y se recobré de su cansancio.

La noche llegé al cabo, con aterradora lobreguez.
-Todavia nos queda bastante que andar -dijo el viejo.

Y sacando del zurrén una linternilla y de la faltriquera eslabdn, pedernal, yesca y pajuela,
encendid un cabo de vela que dentro de la linternilla estaba colocado. Después entregd a Silveria
la linternilla y otros cabos de vela, de que venia provisto, para cuando el que estaba ardiendo se
consumiera.

De esta suerte siguieron caminando.

Seria ya cerca de media noche, cuando oyd Silveria ruido de aguas abundantes, que corrian
con rapidez, despefidndose entre las rocas.

-Ya estamos a pocos pasos de mi casa -dijo el ciego-. Yo vivo con mi hermana, que es mas
vieja que yo. Su caracter es violento y avinagrado. Odiaba a tu madre. No quiero que te vea.
Podria reconocerte y hacerte dafio. Sus hijos, ademas, son dos forajidos, y de ellos debo recelar
lo peor. No bien lleguemos a la orilla del rio, es necesario que me dejes. Yo, siguiendo la
corriente, me iré sin dificultad a la casa, que dista de alli poquisimo. Tu, ya sola, seguiras
andando con valor contra el curso del agua, y procurando no encontrar a ninglin ser humano. La
linternilla te alumbrard. Al fin llegards al nacimiento del rio, que brota entre las pefas. A poca
distancia del gran manantial, si buscas bien, verds la entrada de la caverna. Entra
denodadamente; llega hasta el fondo, y yo te aseguro y anuncio que encontraras al hechicero,
segln lo deseas.

Pronto llegaron, en efecto, a la misma margen de aquel riachuelo apresurado. Alli se
escabulld el vicio; se desvanecio en la obscuridad como sofiada vision aérea. Silveria se quedé
completamente sola.

Su peregrinacion fue mas penosa y mas arriesgada que antes, por espacio de algunas horas.
El casi borrado sendero por donde Silveria iba se levantaba, en no pocos puntos, sobre el nivel
del agua, de la que le separaba un negro precipicio. La garganta de las sierras, en que el rio habia
abierto su cauce, se estrechaba cada vez mas, y la cima de los montes parecia elevarse, dejando
ver menos cielo y menos estrellas.

Amanecio, por ultimo, y penetré en aquella hondonada la incierta luz de la aurora.

Todo se alegré y animé al ir disipdndose la obscuridad. Despertaron las aves y saludaron con
sus trinos el naciente dia.
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Silveria llegd entonces al manantial. Brotaba con impetu y en gran cantidad la cristalina masa
de agua entre enormes y pelados pefiascos. Por todas partes se alzaban como colosales paredes
los escarpados cerros. La joven se creia sumida en un grande hoyo, porque las revueltas del
camino le encubrian el lugar de su ingreso.

Busco ella con ansia la gruta, y apartando ramas y zarzas, que la celaban algo, vino al fin a
dar con la entrada.

Sin vacilar un instante, y con heroica valentia, penetré en el subterraneo, espantando a los
buhos y murciélagos que alli anidaban, y que oseados huyeron.

Transcurridos ya mas de veinte minutos de marchar en las sombras, un tanto iluminadas por
la linternilla, y de seguir un camino tortuoso, viendo Silveria que no llegaba al término, se
impacientd, recordd su evocacién y gritd con coraje:

-iAcude, acude, hechicero, para sanar y consolar a mi poeta!
Nadie respondid a la evocacion, que retumbé repercutiendo en aquellos huecos y recodos.

El ultimo cabo de vela que en la linterna ardia chisporroteé y acabd de consumirse. La audaz
peregrina quedd envuelta en las tinieblas mas profundas.

Se adelanto a tientas; iba cuesta arriba; la cuesta era mas empinada mientras mas se
elevaba. El techo de la gruta se hacia mds bajo. Silveria tenia que andar agachadisima y tocando
en el techo con las manos para no tocarle con la cabeza.

De pronto noté en el techo, en vez de piedra, madera. Palpé con cuidado, y advirtié que eran
tablas trabadas con dos barras de hierro. Palpd con mayor atencidn, y descubrid que las tablas
estaban asidas al techo de la gruta por cuatro fuertes goznes.

Subid entonces tres escalones en que terminaba la cuesta, aplicé la espalda al tablén y
empujo con brio.

El tablén no tenia candado ni cerradura. No habia llave que pudiese estar echada; pero el
tablén se resistia al empuje de Silveria, que casi desesperd de levantarle.

Hizo, no obstante, un supremo esfuerzo, y el tablon se levantd, girando sobre los goznes,
volcandose de un lado y dejando entrar por la ancha abertura alguna tierra con ortigas,
jaramagos y otras pequefias plantas de que estaba cubierta. La hermosa luz del claro dia bafié al
mismo tiempo aquella extremidad de la gruta.

-iAlabado sea Dios! -exclamo Silveria.
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Y, saltando alborozada, se encontré en un abandonado e inculto jardincillo, cercado de muy
altas murallas, sin ventana alguna.

Sélo divisé, junto a un angulo de aquel cuadrado recinto, un pequefio arco ojival, y bajo el
arco, las primeras gradas de una angostisima escalera de caracol.

A escape paso ella bajo el arco y subid por la escalera hasta una puertecilla, cerrada con la
llave, en que la escalera terminaba.

A pesar de las penalidades y emociones de la aventurada peregrinacion, Silveria estaba
preciosa de beldad, en su mismo desorden. La rubia cabellera, medio destrenzada y caida; las
mejillas, rojas con la agitacién; el pecho, levantandose con fuertes latidos, y los ojos, con mas
brillantez que de ordinario, por leve cerco morado con que la fatiga le habia tefido los parpados,
al borde de las largas y sedosas pestafias.

Impaciente y contrariada Silveria por el obstaculo que se le ofrecia, golped la puertecilla con
furor, sacudiendo sobre ella, con la pequeiia y linda mano que parecia inverosimil que tamania

fuerza tuviera, los mas desaforados y resonantes pufietazos.

Tardaron en abrir, y crecié su impaciencia. Volvié a golpear. Luego recordd la evocacién, y
empez6 a recitarla gritando:

-Acude, acude, hechicero...

No tuvo tiempo para concluirla. La puertecilla se abrié de subito, de par en par, y Silveria vio
delante a su poeta, lleno del mismo jubilo que ella sentia.

Lanzé Silveria alrededor una rapida mirada, y reconocid la sala del castillo donde escribia
Ricardo y donde ella le habia visitado tantas veces.

Quiso entonces, por gracia, repetir la evocacion, y empezo a decir nuevamente:
-Acude, acude, hechicero...
Pero tampoco pudo terminar.

Ricardo le sellé la boca con un beso prolongadisimo y la cifié apretadamente entre los brazos
para que ya no se le escapase.

Ella le mird un instante con languida ternura, y cerré después los ojos como en un desmayo.

Los pajaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las fuentes, el sol, la primavera con sus
galas, todas las pompas, musicas, glorias y riquezas del mundo imaginé ella que se veian, que se
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oian y que se gozaban, doscientas mil veces mejor que en la realidad externa, en lo mas intimo y
secreto de su alma, sublimada y mirificamente ilustrada en aquella ocasién por la magia
soberana del hechicero.

Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no contrario. Y él, como merecido premio de la
alta empresa, tenaz y valerosamente lograda, hacia en favor de Silveria y de Ricardo sus milagros
mas beatificos y deseables.

No nos maravillemos, pues (y hasta valganos lo expuesto para disculpar a Silveria y al poeta),
de que no fuesen, sino tres horas mas tarde, a ver al Indiano y a su mujer, y a sacarlos de la
angustia en que vivian.

Indescriptibles fueron la satisfaccién y el contento de ambos cuando volvieron a ver sana y
salva a su hija, y asimismo se enteraron de que, sin necesidad de ir a la cercana aldea ni a
ninguna otra poblacién, como la madre pretendia, sino en el centro de aquellas esquivas
soledades, Silveria habia hallado novio muy guapo, segun su corazén, conforme con su gusto, y
con aptitud y capacidad harto probadas, para toda poesia y aun para toda prosa.

Ojala que cuantos busquen con inocencia y con buena fe al hechicero, le hallen tan benigno
como le hallaron Silveria y Ricardo, y le conserven la vida entera en su compafiia, como le
conservaron ellos.
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