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El espejo de
Matsuyama

Juan Valera (1824 — 1905)

Mucho tiempo ha vivian dos jovenes esposos en lugar
muy apartado y rustico. Tenian una hija y ambos la amaban
de todo corazén. No diré los nombres de marido y mujer,
gue ya cayeron en olvido, pero diré que el sitio en que
vivian se llamaba Matsuyama, en la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era ain muy
pequeiiita, que el padre se vio obligado a ir a la gran
ciudad, capital del Imperio. Como era tan lejos, ni la madre
ni la nifia podian acompafiarle, y él se fue solo,
despidiéndose de ellas y prometiendo traerles, a la vuelta,
muy lindos regalos.

La madre no habia ido nunca mas alla de la cercana
aldea, y asi no podia desechar cierto temor al considerar
gue su marido emprendia tan largo viaje; pero al mismo
tiempo sentia orgullosa satisfaccion de que fuese él, por
todos aquellos contornos, el primer hombre que iba a la
rica ciudad, donde el rey y los magnates habitaban, y
donde habia que ver tantos primores y maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que volvia su marido,
vistio a la nifia de gala, lo mejor que pudo, y ella se vistié
un precioso traje azul que sabia que a él le gustaba en
extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena mujer
cuando vio al marido volver a casa sano y salvo. La
chiquitina daba palmadas y sonreia con deleite al ver los
juguetes que su padre le trajo. Y él no se hartaba de contar
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las cosas extraordinarias que habia visto, durante la peregrinacion, y en la capital misma.

-jA ti -dijo a su mujer- te he traido un objeto de extrafio mérito; se llama espejo! Mirale y
dime qué ves dentro.

Le dio entonces una cajita chata, de madera blanca, donde, cuando la abrié ella, encontré un
disco de metal. Por un lado era blanco como plata mate, con adornos en realce de pajaros y
flores, y por el otro, brillante y pulido como cristal. Alli miré la joven esposa con placer y
asombro, porque desde su profundidad vio que la miraba, con labios entreabiertos y ojos
animados, un rostro que alegre sonreia.

-¢Qué ves? -pregunté el marido, encantado del pasmo de ella y muy ufano de mostrar que
habia aprendido algo durante su ausencia.

-Veo a una linda moza, que me mira y que mueve los labios como si hablase, y que lleva,
jcaso extrafio!, un vestido azul, exactamente como el mio.

-Tonta, es tu propia cara la que ves -le replicé el marido, muy satisfecho de saber algo que su
mujer no sabia-. Ese redondel de metal se llama espejo. En la ciudad cada persona tiene uno, por
mas que nosotros, aqui en el campo, no los hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, pasé algunos dias mirdndose a cada momento, porque
como ya dije, era la primera vez que habia visto un espejo, y por consiguiente, la imagen de su
linda cara. Considerd, con todo, que tan prodigiosa alhaja tenia sobrado precio para usada de
diario, y la guardd en su cajita y la ocultd con cuidado entre sus mas estimados tesoros.

Pasaron afios, y marido y mujer vivian aun muy dichosos. El hechizo de su vida era la nifia,
gue iba creciendo y era el vivo retrato de su madre, y tan carifiosa y buena que todos la amaban.
Pensando la madre en su propia pasajera vanidad, al verse tan bonita, conservé escondido el
espejo, recelando que su uso pudiera engreir a la nifia. Como no hablaba nunca del espejo, el
padre le olvidé del todo. De esta suerte se crié la muchacha tan sencilla y candorosa como habia
sido su madre, ignorando su propia hermosura, y que la reflejaba el espejo.

Pero llegd un dia en que sobrevino tremendo infortunio para esta familia hasta entonces tan
dichosa. La excelente y amorosa madre cayd enferma, y aunque la hija la cuidé con tierno afecto
y solicito desvelo, se fue empeorando cada vez mas, hasta que no quedo esperanza, sino la
muerte.

Cuando conocié ella que pronto debia abandonar a su marido y a su hija, se puso muy triste,
afligiéndose por los que dejaba en la tierra y sobre todo por la niia.

La llamé, pues, y le dijo:
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-Querida hija mia, ya ves que estoy muy enferma y que pronto voy a morir y a dejaros solos a
tiy a tu amado padre. Cuando yo desaparezca, prométeme que miraras en el espejo, todos los
dias, al despertar y al acostarte. En él me verds y conoceras que estoy siempre velando por ti.
Dichas estas palabras, le mostrd el sitio donde estaba oculto el espejo. La nifia prometié con
lagrimas lo que su madre pedia, y ésta, tranquila y resignada, expird a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nifia jamas olvidé el precepto materno, y cada mafiana y
cada tarde tomaba el espejo del lugar en que estaba oculto, y miraba en él, por largo rato e
intensamente. Alli veia la cara de su perdida madre, brillante y sonriendo. No estaba pdélida 'y
enferma como en sus ultimos dias, sino hermosa y joven. A ella confiaba de noche sus disgustos
y penas del dia, y en ella, al despertar, buscaba aliento y carifio para cumplir con sus deberes.

De esta manera vivio la nifia, como vigilada por su madre, procurando complacerla, en todo
como cuando vivia, y cuidando siempre de no hacer cosa alguna que pudiera afligirla o enojarla.
Su mas puro contento era mirar en el espejo y poder decir:

-Madre, hoy he sido como tu quieres que yo sea.

Advirtié el padre, al cabo, que la nifia miraba sin falta en el espejo, cada mafana y cada
noche, y parecia que conversaba con él. Entonces le pregunté la causa de tan extrafia conducta.

La nifla contesto:
-Padre, yo miro todos los dias en el espejo para ver a mi querida madre y hablar con ella.

Le refirié ademas el deseo de su madre moribunda y que ella nunca habia dejado de
cumplirle.

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa obediencia, vertié lagrimas de piedad y
de afecto, y nunca tuvo corazén para descubrir a su hija que la imagen que veia en el espejo era
el trasunto de su propia dulce figura, que el poderoso y blando lazo del amor filial hacia cada vez
mas semejante a la de su difunta madre.
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