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El doble
sacrificio

Juan Valera (1824 — 1905)

EL PADRE GUTIERREZ A DON
PEPITO

Malaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido mas de
veinte afios en ese lugar, vive hace dos en mi casa,
desde que quedd viuda y sin hijos. Conserva muchas
relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahi y esta al
corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y
apesadumbran en extremo. ¢ Cémo es posible, me digo,
gue un joven tan honrado y tan temeroso de Dios, y a
guien ensefié yo tan bien la metafisica y la moral,
cuando él acudia a oir mis lecciones en el Seminario, se
conduzca ahora de un modo tan pecaminoso? Me
horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de
incurrir en los mas espantosos pecados, de amargar la
existencia de un anciano venerable, deshonrando sus
canas, y de ser ocasion, si no causa, de irremediables
infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de dofia
Juana, legitima esposa del rico labrador don Gregorio, la
persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar de
la virtud y de la entereza con que ella se te resiste.
Fingiéndote ingeniero o perito agricola, estas ahi
ensefiando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en
mejor viduefo; pero lo que tu enjertas es tu viciosa
travesura, y lo que tu preparas es la desolacion
vergonzosa de un vardn excelente, cuya sola culpa es la
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de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. jAh, no, hijo mio! Por
amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Mdlaga.
Si en algo estimas mi carifio y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres
perderlos, no desoigas mis amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ

Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a esa ciudad,
me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para que
usted se tranquilice y forme mejor opinidn de mi. Yo no estoy enamorado de doia Juana ni
la persigo como ella se figura. Doiia Juana es una mujer singular y hasta cierto punto
peligrosa, lo confieso. Hara seis afios, cuando ella tenia cerca de treinta, logrd casarse con el
rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero si de que tiene embaucado a su
marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan
presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que no se
enamore de ellay que no la persiga. Si he de decir la verdad, dofia Juana no es fea, pero
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la
atencion de nadie. Llama, si, la atencion por sus miradas, por sus movimientos y porque,
acaso sin darse cuenta de ello, se empefa en llamarla y en provocar a la gente. Se pone
carmin en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro
los parpados para que resplandezcan mas sus negros ojos. Los esgrime de continuo, como si
desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En suma: dofia Juana,
contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y sacando
de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la misma
iglesia. Asi hace faciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son
forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven a
requebrarla y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con
cajas destempladas. Enseguida va lamentandose jactanciosamente con todas sus amigas de
lo mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales
atractivos, que no hay hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga
asechanzas a su honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio.

La locura de dofia Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le dicen
estdn enamorados de ella. En este nimero me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi
y conoci a dofia Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora estoy aqui, ella ha armado
en su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta
ilusién, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a
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Malaga, porque hay un asunto para mi de grande interés, que aqui me retiene. Ya hablaré
de él a usted otro dia. Adids por hoy.

DEL MISMO AL MISMO
10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por pienso
de dofia Juana. Mi novia se llama Isabel ita. Es un primor por su hermosura, discrecidn,
candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan ordinario y tan gordinflén como
don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don
Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra doia Juana la cela, la muele, la domina y
se empefia en que ha de casarla con su hermano don Ambrosio, que es un grandisimo
perdido y a quien le conviene este casamiento, porque Isabel ita estd heredada de su
madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Dofia Juana
aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella misma emplea, y da
por seguro que Isabel ita quiere ya de amor a don Ambrosio y esta rabiando por casarse con
él. Asi se lo ha dicho a don Gregorio, e Isabel ita, llena de miedo, no se atreve a
contradecirla, ni menos a declarar que gusta de mi, que soy su novio y que he venido a este
lugar por ella.

Dofa Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabel ita, a quien nunca he podido
hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria, porque involuntaria y
candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo
solia dirigirle.

Fiado sélo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar
poderosisimo. Es éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que
vive en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabel ita y la adora, y que no puede
sufrir a dofia Juana, asi porque maltrata y tiraniza a su nifia, como porque a ella le ha
quitado el mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto en
relacién conmigo, sé que Isabel ita me quiere; pero que es timida y tan bien mandada, que
no serd mi novia formal, ni me escribird, ni consentira en verme, ni se allanara a hablar
conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su
padre y la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para
ver si lograba que Isabel ita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado
gue esto es imposible. Isabel ita duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendria que
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pasar forzosamente por la alcoba en que duerme su madrastra, y apoderarse ademas de la
llave, que su madrastra guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacién me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es
muy ladina y tiene grandisimo empefio en fastidiar a doia Juana. En la chacha Ramoncica
confio.

DEL MISMO AL MISMO

15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque, para
mi, benéfico y socorrido. No sé cdmo se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha
proporcionado para mafiana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me
abrira la puerta y me entrara en la casa. Ignoro a donde se llevara a dona Juana para que no
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene perfectamente
arreglado y que no habra el menor percance. En su habilidad y discrecidn pongo mi
confianza. Espero que la chacha no habrd imaginado nada que esté mal; pero en todo caso,
el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Alld veremos lo
que sucede.

DEL MISMO AL MISMO

17 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplid lo
prometido. Abrid la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevdindome de la
mano me hizo subir a obscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego
penetré conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un velén de dos
mecheros, y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La chacha se habia
valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su proyecto, jamas
hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que alli
paso. Don Gregorio se habia quedado aquella noche a dormir en la caseria, y la perversa
chacha Ramoncica, engafidndome, acababa de introducirme en el cuarto de dofia Juana.
iQué asombro el mio cuando me encontré de manos a boca con esta sefiora! Dejo de referir
aqui, para no pecar de prolijo, los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y
de enojo, combinadas con las de piedad, al creerme victima de un amor desesperado por
ella, y los demds extremos que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabia yo qué
responder ni cémo justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limitd a tan poco la maldad
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de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varén pacifico, pero celoso de su honra, le escribid
un anénimo reveldndole que su mujer tenia a las diez una cita conmigo. Don Gregorio,
aunque lo creyé una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudié
con don Ambrosio para cerciorarse de todo.

Bajé del caballo, entré en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de su cuiiado.
Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy bien, don
Gregorio tropezo en la obscuridad con un banquillo que habian atravesado por medio y dio
un costalazo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levantd sin haberse hecho dafio y se dirigié precipitadamente al cuarto de su
mujer. Alli oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mas o menos criminales, nos
llenamos de consternacion. jCielos santos! -exclamé dofia Juana con voz ahogada-. Huya
usted, salveme; mi marido llega. No habia medio de salir de alli sin encontrarse con don
Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabel ita, que estaba
contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarrd de un brazo, tiré de mi, y me
llevd al cuarto de Isabel ita, con agradable sorpresa por parte mia. Hallé don Gregorio tan
turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido
siempre de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabel ita. Esta, la chacha Ramoncica
como tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras
faltas y declaramos que queriamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del
matrimonio. Después de las convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cudl es mi
familia y los bienes de fortuna que poseo, don Gregorio, no sélo ha consentido, sino que ha
dispuesto que nos casemos cuanto antes. Dofia Juana, a regafadientes, ha tenido que
consentir también, a lo que ella entiende para salvar su honor. Y hasta me ha quedado muy
agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y mds agradecida ha quedado a Isabel ita, que
por el mismo motivo se sacrifica también, a pesar de lo enamorada que esta de don
Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandisima. Estando yo tan
enamorado de doifa Juana y estando Isabel ita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro
correriamos grave peligro si mi futura y yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razén
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicién el cura, y huir de dos tan
apestosos personajes como son la madrastra de Isabel ita y su hermano.
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DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE
GUTIERREZ

4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazén, he de contar a usted cuanto ha
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa
de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la
vehemente y criminal pasidn que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que éste
me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted que yo no
he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio a
que se arrojo hace algunas noches. De rondén, y sin decir oste ni moste, se entré en mi casa
y en mi cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. {En qué
peligro me he encontrado! jQué compromiso el mio y el suyo! Don Gregorio llegd cuando
menos lo preveniamos. Y gracias a que tropezé en un banquillo, dio un batacazo y soltd
algunas de las feas palabrotas que él suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La
presencia de espiritu de la chacha Ramoncica nos salvd de un escandalo y tal vez de un
drama sangriento. ¢ Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como estay
saliendo al campo en desafio? Sélo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por
fortuna, se llevd a don Pepito al cuarto de Isabel . Asi nos salvd. Yo le he quedado muy
agradecida. Pero, alin es mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no
comprometerme, ha fingido que era novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha
renunciado a su amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malaguefio.
Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi
crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojala olviden ahi, lejos de
nosotros, la pasiéon que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya que no
se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad
a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto, que es el que mas
duray el que mejor conviene a las personas casadas. A mi, entretanto, todavia no me ha
pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego
abrasador que brota a veces de mis ojos, que me propongo no mirar a nadie e ir siempre
con la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que me
devuelva el sosiego que tan espantoso lance me habia robado.
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