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J uan Valera y Alcalá-

Galiano (Cabra, Córdoba, 

18 de octubre de 1824 - 

Madrid, 18 de abril de 

1905) fue un 

diplomático, político y 

escritor español. 

Como escritor cultivó 

todos los géneros 

literario: epistolar, 

periodístico, crítica 

literaria, poesía, teatro, 

cuento y novela. Sus 

obras completas 

alcanzan los 46 

volúmenes. 

  
 

  
 

  

 

 

El doble 

sacrificio  
Juan Valera (1824 – 1905) 

 

 

Málaga, 4 de abril de 1842.  

Mi querido discípulo: Mi hermana, que ha vivido más de 
veinte años en ese lugar, vive hace dos en mi casa, 
desde que quedó viuda y sin hijos. Conserva muchas 
relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahí y está al 
corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y 
apesadumbran en extremo. ¿Cómo es posible, me digo, 
que un joven tan honrado y tan temeroso de Dios, y a 
quien enseñé yo tan bien la metafísica y la moral, 
cuando él acudía a oír mis lecciones en el Seminario, se 
conduzca ahora de un modo tan pecaminoso? Me 
horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de 
incurrir en los más espantosos pecados, de amargar la 
existencia de un anciano venerable, deshonrando sus 
canas, y de ser ocasión, si no causa, de irremediables 
infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de doña 
Juana, legítima esposa del rico labrador don Gregorio, la 
persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar de 
la virtud y de la entereza con que ella se te resiste. 
Fingiéndote ingeniero o perito agrícola, estás ahí 
enseñando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en 
mejor vidueño; pero lo que tú enjertas es tu viciosa 
travesura, y lo que tú preparas es la desolación 
vergonzosa de un varón excelente, cuya sola culpa es la 
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de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. ¡Ah, no, hijo mío! Por 
amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Málaga. 
Si en algo estimas mi cariño y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres 
perderlos, no desoigas mis amonestaciones.  

 
 

Villalegre, 7 de abril.  

Mi querido y respetado maestro: El tío Paco, que lleva desde aquí vino y aceite a esa ciudad, 
me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para que 
usted se tranquilice y forme mejor opinión de mí. Yo no estoy enamorado de doña Juana ni 
la persigo como ella se figura. Doña Juana es una mujer singular y hasta cierto punto 
peligrosa, lo confieso. Hará seis años, cuando ella tenía cerca de treinta, logró casarse con el 
rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero sí de que tiene embaucado a su 
marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan 
presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que no se 
enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, doña Juana no es fea, pero 
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la 
atención de nadie. Llama, sí, la atención por sus miradas, por sus movimientos y porque, 
acaso sin darse cuenta de ello, se empeña en llamarla y en provocar a la gente. Se pone 
carmín en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro 
los párpados para que resplandezcan más sus negros ojos. Los esgrime de continuo, como si 
desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En suma: doña Juana, 
contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y sacando 
de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la misma 
iglesia. Así hace fáciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son 
forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven a 
requebrarla y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con 
cajas destempladas. Enseguida va lamentándose jactanciosamente con todas sus amigas de 
lo mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales 
atractivos, que no hay hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga 
asechanzas a su honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio.  

La locura de doña Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le dicen 
están enamorados de ella. En este número me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi 
y conocí a doña Juana en los baños de Carratraca. Y como ahora estoy aquí, ella ha armado 
en su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta 
ilusión, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a 
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Málaga, porque hay un asunto para mí de grande interés, que aquí me retiene. Ya hablaré 
de él a usted otro día. Adiós por hoy.  

 

10 de abril.  

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por pienso 
de doña Juana. Mi novia se llama Isabel ita. Es un primor por su hermosura, discreción, 
candor y buena crianza. Imposible parece que un tío tan ordinario y tan gordinflón como 
don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don 
Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra doña Juana la cela, la muele, la domina y 
se empeña en que ha de casarla con su hermano don Ambrosio, que es un grandísimo 
perdido y a quien le conviene este casamiento, porque Isabel ita está heredada de su 
madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Doña Juana 
aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella misma emplea, y da 
por seguro que Isabel ita quiere ya de amor a don Ambrosio y está rabiando por casarse con 
él. Así se lo ha dicho a don Gregorio, e Isabel ita, llena de miedo, no se atreve a 
contradecirla, ni menos a declarar que gusta de mí, que soy su novio y que he venido a este 
lugar por ella.  

Doña Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabel ita, a quien nunca he podido 
hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiría mis cartas.  

Desde Carratraca presumí, no obstante, que la muchacha me quería, porque involuntaria y 
candorosamente me devolvía con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo 
solía dirigirle.  

Fiado sólo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.  

Haciendo estaría yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar 
poderosísimo. Es éste la chacha Ramoncica , vieja y lejana parienta de don Gregorio, que 
vive en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabel ita y la adora, y que no puede 
sufrir a doña Juana, así porque maltrata y tiraniza a su niña, como porque a ella le ha 
quitado el mangoneo que antes tenía. Por la chacha Ramoncica , que se ha puesto en 
relación conmigo, sé que Isabel ita me quiere; pero que es tímida y tan bien mandada, que 
no será mi novia formal, ni me escribirá, ni consentirá en verme, ni se allanará a hablar 
conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su 
padre y la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para 
ver si lograba que Isabel ita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado 
que esto es imposible. Isabel ita duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendría que 
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pasar forzosamente por la alcoba en que duerme su madrastra, y apoderarse además de la 
llave, que su madrastra guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba.  

En esta situación me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es 
muy ladina y tiene grandísimo empeño en fastidiar a doña Juana. En la chacha Ramoncica 
confío.  

 
 

15 de abril.  

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque, para 
mí, benéfico y socorrido. No sé cómo se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha 
proporcionado para mañana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me 
abrirá la puerta y me entrará en la casa. Ignoro a dónde se llevará a doña Juana para que no 
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene perfectamente 
arreglado y que no habrá el menor percance. En su habilidad y discreción pongo mi 
confianza. Espero que la chacha no habrá imaginado nada que esté mal; pero en todo caso, 
el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Allá veremos lo 
que sucede.  

 

17 de abril.  

Mi querido y respetado maestro: Acudí a la cita. La pícara de la chacha cumplió lo 
prometido. Abrió la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevándome de la 
mano me hizo subir a obscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego 
penetró conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un velón de dos 
mecheros, y desde la cual se descubría la espaciosa alcoba contigua. La chacha se había 
valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su proyecto, jamás 
hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que allí 
pasó. Don Gregorio se había quedado aquella noche a dormir en la casería, y la perversa 
chacha Ramoncica, engañándome, acababa de introducirme en el cuarto de doña Juana. 
¡Qué asombro el mío cuando me encontré de manos a boca con esta señora! Dejo de referir 
aquí, para no pecar de prolijo, los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y 
de enojo, combinadas con las de piedad, al creerme víctima de un amor desesperado por 
ella, y los demás extremos que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabía yo qué 
responder ni cómo justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limitó a tan poco la maldad 
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de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varón pacífico, pero celoso de su honra, le escribió 
un anónimo revelándole que su mujer tenía a las diez una cita conmigo. Don Gregorio, 
aunque lo creyó una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudió 
con don Ambrosio para cerciorarse de todo.  

Bajó del caballo, entró en la casa y subió las escaleras sin hacer ruido, seguido de su cuñado. 
Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo había arreglado muy bien, don 
Gregorio tropezó en la obscuridad con un banquillo que habían atravesado por medio y dio 
un costalazo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.  

Pronto se levantó sin haberse hecho daño y se dirigió precipitadamente al cuarto de su 
mujer. Allí oímos el estrépito y los reniegos, y los tres, más o menos criminales, nos 
llenamos de consternación. ¡Cielos santos! -exclamó doña Juana con voz ahogada-. Huya 
usted, sálveme; mi marido llega. No había medio de salir de allí sin encontrarse con don 
Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabel ita, que estaba 
contiguo. La chacha Ramoncica , en aquel apuro, me agarró de un brazo, tiró de mí, y me 
llevó al cuarto de Isabel ita, con agradable sorpresa por parte mía. Halló don Gregorio tan 
turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido 
siempre de su cuñado. Así llegaron ambos al cuarto de Isabel ita. Ésta, la chacha Ramoncica 
como tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras 
faltas y declaramos que queríamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del 
matrimonio. Después de las convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cuál es mi 
familia y los bienes de fortuna que poseo, don Gregorio, no sólo ha consentido, sino que ha 
dispuesto que nos casemos cuanto antes. Doña Juana, a regañadientes, ha tenido que 
consentir también, a lo que ella entiende para salvar su honor. Y hasta me ha quedado muy 
agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y más agradecida ha quedado a Isabel ita, que 
por el mismo motivo se sacrifica también, a pesar de lo enamorada que está de don 
Ambrosio.  

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha 
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandísima. Estando yo tan 
enamorado de doña Juana y estando Isabel ita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro 
correríamos grave peligro si mi futura y yo nos quedásemos por aquí. Así tenemos razón 
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendición el cura, y huir de dos tan 
apestosos personajes como son la madrastra de Isabel ita y su hermano.  
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4 de mayo.  

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazón, he de contar a usted cuanto ha 
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin 
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa 
de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la 
vehemente y criminal pasión que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que éste 
me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted que yo no 
he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio a 
que se arrojó hace algunas noches. De rondón, y sin decir oste ni moste, se entró en mi casa 
y en mi cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. ¡En qué 
peligro me he encontrado! ¡Qué compromiso el mío y el suyo! Don Gregorio llegó cuando 
menos lo preveníamos. Y gracias a que tropezó en un banquillo, dio un batacazo y soltó 
algunas de las feas palabrotas que él suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La 
presencia de espíritu de la chacha Ramoncica nos salvó de un escándalo y tal vez de un 
drama sangriento. ¿Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como está y 
saliendo al campo en desafío? Sólo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por 
fortuna, se llevó a don Pepito al cuarto de Isabel . Así nos salvó. Yo le he quedado muy 
agradecida. Pero, aún es mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no 
comprometerme, ha fingido que era novio de Isabel , y, hacia mi propia hija política, que ha 
renunciado a su amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malagueño. 
Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi 
crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojalá olviden ahí, lejos de 
nosotros, la pasión que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya que no 
se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad 
a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto, que es el que más 
dura y el que mejor conviene a las personas casadas. A mí, entretanto, todavía no me ha 
pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego 
abrasador que brota a veces de mis ojos, que me propongo no mirar a nadie e ir siempre 
con la vista clavada en el suelo.  

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pídale a Dios en sus oraciones que me 
devuelva el sosiego que tan espantoso lance me había robado.  
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