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Vuelva usted
manana

Mariano José de Larra (1809-1837)

Gran persona debié de ser el primero que llamé
pecado mortal a la pereza; nosotros, que ya en uno de
nuestros articulos anteriores estuvimos mds serios de lo
gue nunca nos habiamos propuesto, no entraremos
ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la
historia de este pecado, por mas que conozcamos que
hay pecados que pican en historia, y que la historia de
los pecados seria un tanto cuanto divertida.
Convengamos solamente en que esta institucion ha
cerrado y cerrara las puertas del cielo a mas de un
cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace
muchos dias, cuando se presentd en mi casa un
extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han
de tener siempre de nuestro pais una idea exagerada e
hiperbdlica, de estos que, o creen que los hombres aqui
son todavia los espléndidos, francos, generosos y
caballerescos seres de hace dos siglos, o que son aun las
tribus ndmadas del otro lado del Atlante: en el primer
caso vienen imaginando que nuestro caracter se
conserva tan intacto como nuestra ruina; en el segundo
vienen temblando por esos caminos, y preguntan si son
los ladrones que los han de despojar los individuos de
algun cuerpo de guardia establecido precisamente para
defenderlos de los azares de un camino, comunes a
todos los paises.
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Mariano José de Larray
Sanchez de Castro
(Madrid, 24 de marzo de
1809 — Madrid, 13 de
febrero de 1837) fue un
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Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni a segunda
vista, y si no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo comparariamos de buena gana a
esos juegos de manos sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que
estribando en una grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar asombrado de su
poca perspicacia al mismo que se devand los sesos por buscarles causas extrafias. Muchas
veces la falta de una causa determinante en las cosas nos hace creer que debe de haberlas
profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetracién. Tal es el orgullo del hombre,
gue mas quiere declarar en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no las
comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hailen muchos en esta
ignorancia de los verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para
extrafiar que los extranjeros no los puedan tan facilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fue el que se presentd en mi casa, provisto de competentes
cartas de recomendacion para mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones
futuras, y aun proyectos vastos concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales
en tal cual especulacidn industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le
conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguré formalmente
gue pensaba permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto
seguro en que invertir su capital. Pareciome el extranjero digno de alguna consideracion,
trabé presto amistad con él y lleno de lastima traté de persuadirle a que se volviese a su
casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de pasearse.
Admirdle la proposicidn, y fue preciso explicarme mas claro.

-Mirad -le dije-, monsieur Sans-délai -que asi se llamaba-; vos venis decidido a pasar
quince dias, y a solventar en ellos vuestros asuntos.

-Ciertamente -me contestd-. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la manana buscamos
un genealogista para mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis
ascendientes, y por la noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado
mafiana las presento fundadas en los datos que aquél me dé, legalizadas en debida forma; y
como sera una cosa clara y de justicia innegable (pues sdlo en este caso haré valer mis
derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto a mis
especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia ya habré presentado mis
proposiciones. Seran buenas o malas, y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco dias;
en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el noveno; el
décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar mas tiempo aqui, y me
vuelvo a mi casa; aun me sobran, de los quince, cinco dias.
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Al llegar aqui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba
retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi educacién logré sofocar mi inoportuna
jovialidad, no fue bastante a impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de
asombro y de lastima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi agrado.

-Permitidine, monsieur Sans-délai -le dije entre socarrdn y formal-, permitidne que os
convide a comer para el dia en que llevéis quince meses de estancia en Madrid.

-¢Como?

-Dentro de quince meses estdis aqui todavia.

-Os burldis?

-No, por cierto.

-éNo me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es graciosa!
-Sabed que no estais en vuestro pais, activo y trabajador.

-i Oh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la costumbre de
hablar mal [siempre] de su pais por hacerse superiores a sus compatriotas.

-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido hablar siquiera a
una sola de las personas cuya cooperacién necesitéis.

-i Hipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.
-Todos os comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por
la experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que no tardarian mucho los hechos en
hablar por mi.

Amanecio el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual sélo se
pudo hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido: encontrdmosle por
fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra precipitacion, declaré francamente que
necesitaba tomarse algln tiempo; instdsele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que
nos diéramos la vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y marchamonos. Pasaron tres
dias: fuimos.
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-Vuelva usted manana -nos respondid la criada-, porque el sefor no se ha levantado
todavia.

-Vuelva usted manana -nos dijo al siguiente dia-, porque el amo acaba de salir.

-Vuelva usted manana -nos respondio el otro-, porque el amo estd durmiendo la siesta.
-Vuelva usted manana -nos respondio el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los toros.
-¢Qué dia, a qué hora se ve a un espanol?

Vimosle por fin, y "Vuelva usted mafiana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva
usted mafiana porque no esta en limpio".

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del apellido Diez,
y él habia entendido Diaz, y la noticia no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi
amigo, desesperado ya de dar jamas con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilisimas
pensaba hacer, habia sido preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que el
genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana en mafiana nos llevo hasta el fin del
mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la mayor urgencia;
sin embargo, nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo
después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que
sepa escribir no le hay en este pais.
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No pard aqui; un sastre tardé veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado
llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligd con su tardanza a comprar botas hechas;
la planchadora necesitdé quince dias para plancharle una camisola; y el sombrerero a quien
le habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin salir
de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban ni
respondian a sus esquelas. iQué formalidad y qué exactitud!

-¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? -le dije al llegar a estas pruebas.

-Me parece que son hombres singulares.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




-Pues asi son todos. No comerdn por no llevar la comida a la boca.

Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposiciéon de mejoras para un ramo
gue no citaré, quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.
-Vuelva usted manana -nos dijo el portero-. El oficiai de la mesa no ha venido hoy.

-Grande causa le habra detenido -dije yo entre mi. Fuimonos a dar un paseo, y nos
encontramos, jqué casualidad!, al oficial de la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una
vuelta con su sefiora al hermoso sol de los inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:
-Vuelva usted mafiana, porque el sefior oficial de la mesa no da audiencia hoy.
-Grandes negocios habran cargado sobre él -dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasidn de echar una ojeada por el
agujero de una cerradura. Su seforia estaba echando un cigarrito al brasero, y con una
charada del Correo entre manos que le debia costar trabajo el acertar.

-Es imposible verle hoy -le dije a mi compafiero-; su sefioria esta en efecto ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y iqué fatalidad! el expediente habia pasado a
informe, por desgracia, a la Unica persona enemiga indispensable de monsieur y de su plan,
porque era quien debia salir en él perjudicado. Vivio el expediente dos meses en informe, y
vino tan informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no habiamos podido
encontrar empefio para una persona muy amiga del informante. Esta persona tenia unos
ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le hubieran convencido en sus ratos perdidos
de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cayd en la cuenta en la seccion de nuestra bendita oficina de que el
tal expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio error;
pasose al ramo, establecimiento y mesa correspondientes, y hétenos, caminando después
de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como hurén que busca el conejo, y
sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que el expediente
salié del primer establecimiento y nunca llegé al otro.

-De aqui se remitié con fecha de tantos -decian en uno.
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-Aqui no ha llegado nada -decian en otro.

-iVoto va! -dije yo a monsieur Sans-délai-, ¢sabéis que nuestro expediente se ha
guedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de estar ahora posando como una
paloma sobre algun tejado de esta activa poblacion?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empenos! jVuelta a la prisa! iQué delirio!

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda- que esas cosas vayan por sus
tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejército militar, en llevar nuestro
expediente tantos o cuantos afos de servicio.

Por ultimo después de cerca de medio afo de subir y bajar, y estar a la firma o al
informe, o a la aprobacién, o al despacho, o debajo de la mesa, y de volver siempre mafiana,
salié con una notita al margen que decia:

"A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado".

-iAh, ah!, monsieur Sans-délai -exclamé riéndome a carcajadas-; éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los diablos.

-éPara esto he echado yo mi viaje tan largo? é Después de seis meses no habré
conseguido sino que me digan en todas partes diariamente: Vuelva usted mafiana, y
cuando este dichoso mafana llega en fin, nos dicen redondamente que no? éY vengo a
darles dinero? ¢Y vengo a hacerles favor? Preciso es que la intriga mas enredada se haya
fraguado para oponerse a nuestras miras.

-¢éIntriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas una intriga. La
pereza es la verdadera intriga; os juro que no hay otra; ésa es la gran causa oculta: es mas

facil negar las cosas que enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la
anterior negativa, aunque sea una pequefia disgresion.

-Ese hombre se va a perder -me decia un personaje muy grave y muy patriético.

-Esa no es una razén -le repuse-; si él se arruina, nada, nada se habra perdido en
concederle lo que pide; él llevara el castigo de su osadia o de su ignorancia.
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-¢Cémo ha de salir con su intencion?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, éno puede uno aqui morirse
siquiera, sin tener un empefio para el oficial de la mesa?

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo que ese
sefior extranjero quiere.

-¢éA los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?
-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. ¢ Conque, porque siempre
se han hecho las cosas del modo peor posible, sera preciso tener consideraciones con los
perpetuadores del mal? Antes se debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos al
moderno.

-Asi estd establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos haciendo.
-Por esa razén deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacid.
-En fin, sefor Figaro, es un extranjero.

-¢Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio -exclamé, sin llevar mds adelante mi paciencia-, estd usted en un error harto
general. Usted es como muchos que tienen la diabdlica mania de empezar siempre por
poner obstaculos a todo lo bueno, y el que pueda que los venza. Aqui tenemos el loco
orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones
gue han tenido, ya que no el saber, deseos de él, no han encontrado otro remedio que el de
recurrir a los que sabian mas que ellas. Un extranjero -segui- que corre a un pais que le es
desconocido para arriesgar en él sus caudales, pone en circulacién un capital nuevo,
contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento y su dinero, si
pierde es un héroe; si gana es muy justo que logre el premio de su trabajo, pues nos
proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se establece
en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone; necesariamente se
establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de afios, ni es extranjero ya ni
puede serlo; sus mds caros intereses y su familia le ligan al nuevo pais que ha adoptado;
toma carifio al suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una
companiera; sus hijos son espafioles, y sus nietos lo seran; en vez de extraer el dinero, ha
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venido a dejar un capital suyo que traia, invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro
capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha dado de comer a los
pocos o muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que valerse; ha hecho una
mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la poblacién con su nueva familia.
Convencidos de estas importantes verdades, todos los Gobiernos sabios y prudentes han
llamado a si a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la Francia su alto
grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha llamado la Rusia, ha debido
el llegar a ser una de las primeras naciones en muchisimo menos tiempo que el que han
tardado otras en llegar a ser las ultimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos...
Pero veo por sus gestos de usted -conclui interrumpiéndome oportunamente a mi mismo-
gue es muy dificil convencer al que esta persuadido de que no se debe convencer. iPor
cierto, si usted mandara, podriamos fundar en usted grandes esperanzas! [La fortuna es que
hay hombres que mandan mas ilustrados que usted, que desean el bien de su pais, y dicen:
"Hagase el milagro, y hagalo el diablo". Con el Gobierno que en el dia tenemos, no estamos
ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los mal intencionados, y quizas ahora se logre
gue las cosas vayan a mejor, aunque despacio, mal que les pese a los batuecos].

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

-Me marcho, sefor Figaro -me dijo-. En este pais no hay tiempo para hacer nada; sélo
me limitaré a ver lo que haya en la capital de mas notable.
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-iAy! mi amigo -le dije-, idos en paz, y no querdis acabar con vuestra poca paciencia;
mirad que la mayor parte de nuestras cosas no se ven.

-¢Es posible?

-éNunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicé que no le habia gustado el recuerdo.
- Vuelva usted mafnana -nos decian en todas partes-, porque hoy no se ve.
-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito: representabasele en la
imaginacion el informe, y el empefio, y los seis meses, y... Contentdse con decir:

- Soy extranjero . -iBuena recomendacién entre los amables compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Dias y dias
tardamos en ver, [a fuerza de esquelas y de volver ], las pocas rarezas que tenemos
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guardadas. Finalmente, después de medio afio largo, si es que puede haber un medio afio
mas largo que otro, se restituyd mi recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y
dandome la razén que yo ya antes me tenia, y llevando al extranjero noticias excelentes de
nuestras costumbres; diciendo sobre todo que en seis meses no habia podido hacer otra
cosa sino volver siempre mafiana, y que a la vuelta de tanto mafiana , eternamente futuro,
lo mejor, 0 mas bien lo Unico que habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo),
tendra razon el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza?
¢Serd cosa de que vuelva el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos
esta cuestion para mafana, porque ya estards cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no
tienes, como sueles, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de
abrir los ojos para hojear las hojas que tengo que darte todavia, te contaré cémo a mi
mismo que todo esto veo y conozco y callo mucho mds, me ha sucedido muchas veces,
llevado de esta influencia, hija del china y de otras causas , perder de pereza mas de una
conquista amorosa; abandonar mas de una pretensién empezada, y las esperanzas de mas
de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas actividad, poco menos que asequible;
renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o necesaria, a relaciones sociales que
hubieran podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no hay
negocio que no pueda hacer hoy que no deje para mafiana; te referiré que me levanto a las
once, y duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café, hablando o
roncando, como buen espafiol, las siete y las ocho horas seguidas; te afiadiré que cuando
cierran el café, me arrastro lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas
gue una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y bostezando sin cesar,
las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de pereza, y de pereza no
me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas veces como estuve en esta
vida desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy
confesandote que ha mas de tres meses que tengo, como la primera entre mis
apuntaciones, el titulo de este articulo, que llamé: Vuelva usted mafiana ; que todas las
noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y todas las
noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril credulidad en mis propias
resoluciones: i{Eh, mafana le escribiré! Da gracias a que llegd por fin este mafiana, que no es
del todo malo; pero iay de aquel mafiana que no ha de llegar jamas!
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