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La educacion
de entonces

Mariano José de Larra (1809-1837)

¢Tan facil les parece a vuesas mercedes hinchar un
perro?, decia el loco de Cervantes; y étan facil les parece
a vuesas mercedes hinchar dos columnas de la revista
todos los domingos?, puedo decir yo con mas razoén.

No todo ha de ser Teatros, no ha de ser Facciosos
todo. iCostumbres, pues, Costumbres! He aqui una
exigencia mas dificil de satisfacer de lo que parece.
éTiene en el dia nuestro pueblo y tienen sus costumbres
un caracter fijo y determinado, o tiene cada familia sus
costumbres, segun la posicion que ha ocupado en este
medio siglo anterior? Mucho me tmo que sea ésta la
verdad, y que nos hallemos en una de aquellas
transiciones en que suele mudar un gran pueblo de
ideas, de usos y de costumbres; el observador mas
perspicaz puede apenas distinguir las casi
imperceptibles lineas que separan al pueblo espafiol del
afio 8 del del afio 20, y a éste del del afio 33. Paréceme,
por otra parte, que esta gran revolucidn de ideas y esta
marcha progresiva se hace solo por secciones;
descartandose hacia adelante en cada época marcada
una gran porcion de la familia espafiola. ¢ Qué, sin
embargo, algln descarte que hacer? A esta pregunta
pueden responder la gavillas que perturban todavia
nuestra tranquilidad, en representacion del tiempo
antiguo. Cerca esta el dia, sin embargo, en que
volveremos atrds la vista y no veremos a nadie; en que
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nos asombraremos de vernos todos de la otra parte del rio que estamos en la actualidad
pasando.

He aqui las ideas que revolvia en mi cabeza uno de estos dias en que el mal humor, que
habitualmente me domina, me daba todo el aspecto de un filésofo y me habia sacado a
pasear maquinalmente por la ronda.

Paseaban delante de mi dos figuras, de las cuales no tardé por su vestido en deducir la
opinién vy el partido. Los dos llevaban peluca rubia, cafia de Indias por bastén, calzény
zapato con hebilla... Poco se ve de esto ya; pero se ve.

- iBuen tiempo hemos alcanzado, y bravo siglo, sefior don Lope de Antafio! -decia el uno
cuando yo llegué a poderlos oir.

- ¢Quén nos lo habia de decir, sefior don Pedro Josué de Arrieran? -respondia el otro-.
iQué furor de educacién, y de luces y reformas! jValgame Dios qué de ideitas nuevas de
quita y pon, qué poca estabilidad en las cosas!...

- iYa! iSi hay hombres que tratan de persuadirnos a que no se puede vivir sin todos esos
alifafes...!

- Ahi est3, sefior don Pedro. Se les figura a estos hombres de ahora que hasta que ellos
han venido a abrirnos los ojos no habia en nuestra patria cosa con cosa. Yo no me
comprometeré a decir lo que habia; pero yo me acuerdo, porque no hace tantos afios, que
no habia en este pais caminos, ni diligencias, ni barullos; habia menos hartes todavia que
ahora, si cabe, y me tenia usted a miy a otros con nuestros destinos en regla rebosando
salud y alegria. Se distinguian las clases hasta en el vestir: que ahora no parece sino que
todos somos hijos de un mismo padre. No habia esa ilustracién ni esa industria... iMire
usted qué pedrada! No habia mas fabricas que las de medias de Toledo, y la de navajas
prohibidas de Albacete, como quien dice; pero éramos mas espafioles, aunque quieren decir
gue éramos mas... jQué tiempos aquéllos! Yo quiero referirle a usted la vida que hacia. En
primer lugar, tenia yo veinte afios y sabia leer y escribir y las cuatro cuentas: ya era un
hombre; pues no habia pensar que hubiese visto nunca risuefa la cara de mi padre: le tenia
mas miedo que a una tempestad. Raro era el dia que no llevaba yo un par de zurras por
cualquier friolera, con lo cual andaba tan en punto que mas parecia lana vareada que
cuerpo de persona. jQué tiempos aquellos! Asi me entro el latin. éIr yo a tertulias? ¢Eh?
¢Cémo ahora, que cuenta un mocoso apenas dos lustros y se entra de ronddn en el mundo,
y enamora a las muchachas como si tuviera sesenta afios? iNo sefior! En una ocasion se me
antojoé galantear a una criada que enfrente de fimi casa vivia, porque al fin los muchachos
siempre han de ser muchachos, y ésabe usted lo que hacia? Como estaba recogido y
encerrado ya a las ocho de la noche, tenia que atar mis sabanas y mi manta, y por la ventana
de mi habitacidon me iba boniticamente descolgando hasta la calle, donde habldbamos y tal.
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Si sefior: como que una noche se solté la sabana y me rompi este pie; desde entonces, ni él
ha vuelto a entrar en caja, ni he dejado yo un solo momento de ser cojo. Tal porrazo me
granjeo la vigilancia de mi padre. jQué tiempos aquéllos, y cuanto tengo que agradecerle!
¢Habia yo de haber hablado a sabiendas suyas con una joven? jJesus! Mire usted: a los
treinta afios me casé. ¢ Querra usted creer que nunca le habia visto la cara a la novia, ni ella
gue tan recogida vivia como yo, me la habia visto a mi? Ni conociamos nuestro caracter, ni...
Nos lo dieron todo hecho: asi fue que después nos llevamos siempre muy mal mi mujer y yo.
Por supuesto que luego que me casé sucedia en mi casa lo propio que en la de mi padre: isi
viera usted qué tundas le pego a mi chico! La letra, con sangre entra; él podrd no salir bien
ensefiado, pero saldra bien apaleado. iEso es carifio; lo demas es cuento! iNunca pude
llevar en paciencia la inconstancia del siglo! Una sola oficina he tenido en toda mi vida; una
sola peluca; un mismo sastre; un zapatero no mds; una propia tertulia. Y he leido, si sefior;
he sido muy aficionado a leer, aqui donde usted me ve. En casa tengo El viajero universal, a
no ser once tomos que me faltan, y todos los Mercurios desde el afo 70, y las gacetas y los
diarios muy bien encuadernados, que nunca los dejaba de la mano como no fuese para refiir
algun rato con mi Angelita, porque, eso si; no era uno como esos maridos de ahora, que se
dejan los dias y las noches a sus mujeres a merced del primer boquirrubio que pasa y entra;
nosotros siempre estabamos juntos, como un juego de pendientes. En eso consistia el refir,
porque como nos nos podiamos ver...

- Esa es, sefior don Lope, ésa es la vida arreglada que hay que hacer, y no la barahunda
ni la educacién de ahora. Yo lo que sé decir a usted es que me acuerdo también de un
tiempo en que no se encontraba un libro por un ojo de la cara, como no fuese al Astete, el
Observatorio rustico de Salasa (que es todo un libro) y otras cosillas sanas e instructivas al
mismo tiempo; pues no se movia una paja en toda la Monarquia. Y iqué ensefianza! En
aquéllos tiempos ponia usted a su muchacho, si lo tenia, en la Escuela Pia o cosa semejante,
y sabia usted que le ensefiaban latin y su buen caracter de letra, que era un primor; y no le
parezca a usted: todo esto, en poco menos de diez o doce afios. {Ya ve usted! Pues ¢ahora?
¢Eh? Ha de saber el nifio en un abrir y cerrar de ojos francés, inglés, italiano, matematicas,
historia, geografia, baile, esgrima, equitacion, dibujo... iQué sé yo! Sin conocer que eso no
es para nuestro caracter. Sin ir mas lejos, yo tengo un sobrino cuyo padre dié también en la
flor de las reformas y de las ideas nuevas. Le puso al muchacho tanto divino ayo, y maestro,
y pedagogo, que no tenia un momento en el dia para rebullirse. Y ¢qué sucecié? ¢ Qué habia
de suceder? Se quedd el muchacho palido, seco como un esparto... Daba lastima verlo. iY
dale, que habia de estudiar, y que habia de...! Pues estudio fue, que... En fin, dos meses
hace no mas que murid.
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- ¢Qué dice usted? jAngelito! ¢ Y murio de estudiar?
- No, sefior; murid de un célico; pero voy a lo que es...

- Por supuesto. jQué lastima!
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- Es claro. ¢Y para qué es toda esa prisa? Para que el nifio sepa y alterne en una sociedad
en cuanto le apunte el bozo, y baile y hable con el tiempo en publico, y...

- iBravo, seior don Pedro, bravo! No se puede decir mas.

- Pues, ¢y las muchachas, qué recogidas se criaban, en un santo temor de Dios, sin
novelicas, ni dperas, ni zarandajas? Verdad es que eran un poco mas hipdcritas; pero, imire
usted qué malo! A lo menos no daban que decir. En el dia, los libricos empiezan a
alborotarlas los cascos, se acaloran, y al primer querido que concluye la obra que
empezaron los libros, jpaf! sélo el diablo sabe lo que anda: se le casan a usted, si es que se
le casan, poco menos que sin pedirle licencia. Verdad es que yo conoci aun en aquellos
tiempos mas de cuatro..., de las cuales una se escapd con un mozalbete a quien queria,
porque la tenian oprimida sus padres; otra cogié una pulmonia que la eché al hoyo en pocos
dias, de ver al suyo a deshoras por la reja (porque no se entraban los hombres en las casas
de honor con la facilidad de ahora); otra que se aficiond del criado de su casa mas de lo que
a su recato y buen nombre convenia, porque no veia a alma nacida, y hubo lo que Dios fue
servido y se murieron sus padres de pesadumbre; y otra, por fin, se murid ella misma de
tristeza en un convento, donde la metieron por fuerza sus padres, llenos de prudencia, por
miedo de que se perdiese en el siglo... Si sefior, esto es verdad, porque la carne siempre ha
sido flaca; pero tenia usted a lo menos el gusto de saber que no habian sido los libros los
gue le habian pervertido a aquellas inocentes criaturas.

- iOh, y qué bien dice usted, sefior don Pedro! Yo le juro a usted por la veridica pintura
gue ante los ojos me acaba de poner, que he de emplear lo poco que valgo en hacer por que
no sigan adelante estas ideas nuevas que se apoderan sin remedio de todas las cabezas,
trastornando nuestras costumbres y nuestro modo de vivir, sino que volvamos a nuestro
primitivo estado.

- A bien, sefior don Lope, que el pandero estd en buenas manos. éLe parece a usted que
nuestros amigos se dormiran en las pajas? iComo ellos puedan!...

- Dios lo quiera, seior don Pedro, como usted y yo se lo reogaremos para paz nuestra,
aumento de nuestros sueldos, educacion de nuestras familias y bien general de nuestros
compatriotas; por cuya verdadera felicidad entendida de este modo y no de otro alguno, me
dejaria yo arrancar una a una todas las muelas, aunque no me han quedado en la boca sino
dos, de resultas de las fluxiones que me han acometido desde estas malditas reformas...

Llegaba aqui el didlogo, y nosotros insensiblemente, ellos hablando y yo escuchando,
llegdbamos ya a las puertas del convento de Atocha; a este punto, fuéme imposible porque
se entraron devotamente en él mis dos interlocutores, y yo volvime hacia Madrid diciendo
para mi: "iHe aqui los hombres de entonces! jHe aqui los viejos materiales con que quieren
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hacerse casas nuevas! jHe aqui, en fin, un articulo de costumbres mejor que todos los que
yo acertara a hacer!".
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