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Mariano José de Larra (1809-1837)

Mariano José de Larray

Pierde, pordiosea Sanchez de Castro
el no'ble, engafa, empeia, malbarata, T T e )
quiebra y perece, y el logrero goza S
los pingiies patrimonios... 1809 — Madrid, 13 de “é
febrero de 1837) fue un o
Jovellanos . . i
escritor, periodista y =
(%]
politico espafiol y uno de z%
Q.
. L los mds importantes S
En prensa tenia yo mi imaginacién no ha muchas o
mafianas, buscando un tema nuevo sobre que dejar exponentes del
correr libremente mi atrevida sin hueso, que ya me romanticismo espafiol.
pedia conversacion, y acaso nunca lo hubiera

encontrado a no ser por la casualidad que contaré; y * Viday obra de Larra
digo que no lo hubiera encontrado, porque entre tantas
apuntaciones y notas como en mi pupitre tengo
hacinadas, acaso dos solas contendran cosas que se
puedan decir, o que no deban por ahora dejarse de
decir.

= Mas cuentos de
Mariano José de
Larra

Mas obras del
Romanticismo

. Espafiiol
Tengo un sobrino, y vamos adelante, que esto nada

tiene de particular. Este tal sobrino es un mancebo que

ha recibido una educacidn de las mas escogidas que en

este nuestro siglo se suelen dar; es decir esto que sabe

leer, aunque no en todos los libros, y escribir, si bien no

cosas dignas de ser leidas; contar no es cosa mayor,

porque descuida el cuento de sus cuentas en sus

acreedores, que mejor que él se las saben llevar; baila

como discipulo de Veluci; canta lo que basta para hacerse de rogar
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y no estar nunca en voz; monta a caballo como un centauro, y da gozo ver con qué solturay
desembarazo atropella por esas calles de Madrid a sus amigos y conocidos; de ciencias y
artes ignora lo suficiente para poder hablar de todo con maestria. En materia de bella
literatura y de teatro no se hable, porque estd abonado, y si no entiende la comedia, para
eso la paga, y aun la suele silbar; de este modo da a entender que ha visto cosas mejores en
otros paises, porque ha viajado por el extranjero a fuer de bien criado. Habla un poco de
francés y de italiano siempre que habia de hablar espafiol, y espafiol no lo habla, sino lo
maltrata; a eso dice que la lengua espafiola es la suya, y que puede hacer con ella lo que
mas le viniere en voluntad. Por supuesto que no cree en Dios, porque quiere pasar por
hombre de luces; pero en cambio cree en chalanes y en mozas, en amigos y en rufianes. Se
me olvidaba: no hablemos de su pundonor, porque éste es tal que por la menor bagatela,
sobre si lo miraron, sobre si no lo miraron, pone una estocada en el corazén de su mejor
amigo con la mas singular gracia y desenvoltura que en esgrimidor alguno se ha conocido.

Con esta exquisita crianza, pues, y vestirse de vez en cuando de majo, traje que lleva
consigo el «iqué se me daa mi?» y el «jaqui estoy yo!», ya se deja conocer que es uno de
los gerifaltes que mas lugar ocupan en la corte, y que constituye uno de los adornos de la
sociedad «de buen tono» de esta capital de qué sé yo cuantos mundos.

Este es mi pariente, y bien sé yo que si su padre le viera habia de estar tan embobado
con su hijo como lo estoy yo con mi sobrino, por tanta buena cualidad como en él se ha
llegado a reunir. Conoce mi Joaquin esta mi fragilidad y aun suele prevalerse de ella.

Las ocho serian y vestiame yo, cuando entra mi criado y me anuncia a mi sobrino.

-éMi sobrino? Pues debe de ser la una.

-No, sefior, son las ocho no mas.

Abro los ojos asombrado y me encuentro a mi elegante de pie, vestido y en mi casa a las
ocho de la mafiana.

-Joaquin, ¢tu a estas horas?
-iQuerido tio, buenos dias!
-éVas de viaje?

-No, sefior.

-¢Qué madrugon es éste?
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-¢Yo madrugar, tio? Todavia no me he acostado.
- jAh, ya decia yo!

-Vengo de casa de la marquesita del Pefiol: hasta ahora ha durado el baile. Francisco se
ha ido a casa con los seis dominds que he llevado esta noche para mudarme.

-éSeis no mas?

-No mas.

-No se me hacen muchos.

-Tenia que engafiar a seis personas.
-¢Engafiar? Mal hecho.

-Querido tio, usted es muy antiguo.

-Gracias, sobrino: adelante.
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-Tio mio, tengo que pedirle a usted un gran favor.
-éSeré yo la séptima persona?

-iQuerido tio!; ya me he quitado la mascara.

-Di el favor -y eché mano de la llave de mi gaveta.

-En el dia no hay rentas que basten para nada; tanto baile, tanto... en una palabra, tengo
un compromiso. ¢Se acuerda usted de la repeticién Breguet que me vio usted dias pasados?

-Si, que te habia costado cinco mil reales.
-No era mia.
- iAh!

-El marqués de... acababa de llegar de Paris; queria mandarla limpiar, y no conociendo a
ningun relojero en Madrid le prometi envidrsela al mio.
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-Sigue.

-Pero mi suerte lo dispuso de otra manera; tenia yo aquel dia un compromiso de honor;
la baronesita y yo habiamos quedado en ir juntos a Chamartin a pasar un dia; era imposible
ir en su coche, es demasiado conocido...

-Adelante.

-Era indispensable tomar yo un coche, disponer una casa y una comida de campo... A la
sazén me hallaba sin un cuarto; mi honor era lo primero; ademas, que andan las ocasiones
por las nubes.

-Sigue.

-Empefié la repeticién de mi amigo.

-iPor tu honor!

-Cierto.

-iBien entendido! ¢Y ahora?
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-Hoy como con el marqués, le he dicho que la tengo en casa compuesta, y...

-Ya entiendo.

-Ya ve usted, tio..., esto pudiera producir un lance muy desagradable.

-éCuanto es?

-Cien duros.

-éNada mds? No se me hace mucho.

Era claro que la vida de mi sobrino, y su honor se hallaban en inminente riesgo. éQué
podia hacer un tio tan carifioso, tan amante de su sobrino, tan rico y sin hijos? Conté, pues,
sus cien duros, es decir, los mios.

-Sobrino, vamos a la casa donde estd empeiiada la repeticion.

-Quand il vous plaira, querido tio.
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Llegamos al café, una de las lonjas de empefio, digdmoslo asi, y comencé a sospechar
desde luego que esta aventura habia de producirme un articulo de costumbres.

-Tio, aqui sera preciso esperar.

-¢A quién?

-Al hombre que sabe la casa.

-¢No la sabes tu?

-No, sefor: estos hombres no quieren nunca que se vaya con ellos.

-¢Y se les confian repeticiones de cinco mil reales?

-Es un honrado corredor que vive de este trafico. Aqui esta.

-éEste es el honrado corredor? Y entré un hombre como de unos cuarenta afios, si es
gue se podia seguir la huella del tiempo en una cara como la debe de tener precisamente el
judio errante, si vive todavia desde el tiempo de Jesucristo. Rostro acuchillado con varios
chirlos y jirones tan bien avenidos y colocados de trecho en trecho, que mas parecian
nacidos en aquella cara, que efectos de encuentros desgraciados; mirar bizco, como de
guien mira y no mira; barbas independientes, crecidas y que daban claros indicios de no
tener con las navajas todo aquel trato y familiaridad que exige el aseo; ruin sobrero con
oficios de quitaguas; capa de estas que no tapan lo que llevan debajo, con muchas cenefas
de barro de Madrid; botas o zapatos, que esto no se conocia, con mas lodo que cordoban;
uias de escribano, y una pierna, de dos que tenia, que por ser coja, en vez de sustentar la
carga del cuerpo, le servia a éste de carga, y era de él sustentada, por donde del tal corredor
se podia decir exactamente aquello de que «tripas llevan pies»; metal de voz ademas que a
todos los ruidos desapacibles se asemejaba y aire, en fin, misterioso y escudrifiador.

-éEsta eso, sefiorito?

-Esta; tio, déselo usted.

-Es indtil; yo no entrego mi dinero de esta suerte.

-Caballero, no hay cuidado.

-No lo habra ciertamente, porque no lo daré.
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Aqui empezd una de votos y juramentos del honrado corredor, de quien tan
injustamente se desconfiaba, y de lamentaciones deprecatorias de mi sobrino, que veia
escaparsele de las manos su repeticién por una etiqueta de esta especie; pero yo me
mantuve firme, y le fue preciso ceder al hebreo mediante una honesta gratificacién que con
sus votos canjeamos.

En el camino, nuestro cicerone, mas aplacado, sacé de la faltriquera un paquetillo, y
mostrandomelo secretamente:

Caballero -me dijo al oido-, cigarros habanos, cajetillas, cédulas de... y otras frioleras, por
si usted gusta.

-Gracias, honrado corredor.

Llegamos por fin, a fuerza de apisonar con los pies calles y encrucijadas, a una casay a
un cuarto cuarto, que alguno hubiera llamado guardilla a haber vivido en él un poeta.

No podré explicar cuan mal se avenian a estar juntas unas con otras, y en aquel tan
incongruente desvan, las diversas prendas que de tan varias partes alli se habian venido a
reunir. iOh, si hablaran todos aquellos cautivos! El deslumbrante vestido de la belleza, équé
de cosas diria dentro de sus limites ocurridas? ¢ Qué el collar, muchas veces importuno, con
prisa desatado y arrojado con despecho? ¢ Qué seria escuchar aquella sortija de diamantes,
inseparable compafiera de los hermosos dedos de marfil de su hermoso duefio? jQué
didlogo pudiera trabar aquella rica capa de chinchilla con aquel chal de cachemira! Desvié
mi pensamiento de estas locuras, y pareciome bien que no hablasen. Admireme
sobremanera al reconocer en los dos prestamistas que dirigian toda aquella maquina a dos
personas que mucho de las sociedades conocia, y de quien nunca hubiera presumido que
pelecharan con aquel comercio; avergonzaronse ellos algun tanto de hallarse sorprendidos
en tal ocupacion, y fulminaron una mirada de estas que llevan en si una larga reconvencion,
sobre el israelita que de aquella manera habia comprometido su buen nombre,
introduciendo profanos, no iniciados, en el santuario de sus misterios.

Hubo de entrar mi sobrino a la pieza inmediata, donde se debia buscar la repeticion y
contar el dinero: yo imaginé que aquel debia de ser lugar mas a propdsito todavia para
aventuras que el mismo puerto Lapice: calé el sombrero hasta las cejas, levanté el embozo
hasta los ojos, puseme a lo oscuro, donde podia escuchar sin ser notado, y di a mi
observacion libre rienda que encaminase por do mas le pluguiese. Poco tiempo habria
pasado en aquel recogimiento, cuando se abre la puerta y un joven vestido modestamente
pregunta por el corredor.

-Pepe, te he esperado indtilmente; te he visto pasar, y he seguido tus huellas. Ya estoy
aqui y sin un cuarto; no tengo recurso.
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-Ya le he dicho a usted que por ropas es imposible.

-iUn frac nuevo!, juna levita poco usada! ¢ No ha de valer esto mas de dieciséis duros
gue necesito?

-Mire usted, aquellos cofres, aquellos armarios estan llenos de ropas de otros como
usted; nadie parece a sacarlas, y nadie da por ellas el valor que se presté.

-Mi ropa vale mas de cincuenta duros: te juro que antes de ocho dias vuelvo por ella.

-Eso mismo decia el duefio de aquel surtu que ha pasado en aquella percha dos
inviernos; y la que trajo aquel chal, que lleva aqui dos carnavales, y la...

-Pepe, te daré lo que quieras, mira; estoy comprometido; ino me queda mas recurso
que tirarme un tiro!

Al llegar aqui el didlogo, eché mano de mi bolsillo, diciendo para mi: «No se tirara un tiro
por dieciséis duros un joven de tan buen aspecto. ¢ Quién sabe si no habra comido hoy su
familia, si alguna desgracia...?». Iba a llamarle, pero me previno Pepe diciendo:

-iMal hecho!

-Tengo que ir esta noche sin falta a casa de la sefiora de W..., y estoy sin traje: he dado
palabra de no faltar a una persona respetable. Tengo que buscar ademds un dominé para

una prima mia, a quien he prometido acompafiar.

Al oir esto solté insensiblemente mi bolsa en mi faltriquera, menos poseido ya de mi
ardiente caridad.

-iEs posible! Traiga usted una alhaja.

-Ni una me queda; tu lo sabes: tienes mi reloj, mis botones, mi cadena.
-iDieciséis duros!

-Mira, con ocho me contento.

-Yo no puedo hacer nada en eso: es mucho.

-Con cinco me contento, y firmaré los dieciséis, y te daré ahora mismo uno de
gratificacion.
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-Ya sabe usted que yo deseo servirle, pero como no soy el duefio... ¢A ver el frac?

Respird el joven, sonriose el corredor; tomo el atribulado cinco duros, dio de ellos uno, y
firmé dieciséis, contento con el buen negocio que habia hecho.

-Dentro de tres dias vuelvo por ello. Adids. Hasta pasado mafiana.

-Hasta el afio que viene. -Y fuese cantando el especulador.

Retumbaban todavia en mis oidos las pisadas y le fioriture del atolondrado, cuando se
abre violentamente la puerta, y la sefiora de H...Z. en persona, con los ojos encendidos y
toda fuera de si, se precipita en la habitacion.

-iDon Fernando!

A su voz salié uno de los prestamistas, caballero de no mala figura y de muy galantes
modales.

-iSenoral!

-éMe ha enviado usted esta esquela?
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-Estoy sin un maravedi; mi amigo no la conoce a usted... es un hombre ordinario... y
como hemos dado y a mas de lo que valen los adornos que tiene usted ahi...

-Pero éno sabe usted que tengo repartidos los billetes para el baile de esta noche? Es
preciso darle, o me muero del sofoco.

-Yo, sefiora...

Necesito indispensablemente mil reales, y retirar, siquiera hasta mafiana, mi diadema de
perlas y mis brazaletes para esta noche: en cambio vendra una vajilla de plata y cuanto
tengo en casa. Debo a los musicos tres noches de funcidn; esta mafiana me han dicho
decididamente que no tocaran si no los pago. El cataldn me ha enviado la cuenta de las
velas, y que no enviard mds mientras no le satisfaga.

-Si yo fuera solo...

-éRefliremos? ¢ No sabe usted que esta noche el juego sélo puede producir...?

-iNos fue tan mal la otra noche!
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-éQuiere usted mas billetes? No me han dejado mads que seis. Envie usted a casa por los
efectos que he dicho.

-Yo conozco...; por mi...; pero aqui pueden oirnos; entre usted en ese gabinete.
Entraronse y se cerré la puerta tras ellos.

Siguiose a esta escena la de un jugador perdidoso que habia perdido el Gltimo maravedi,
y necesitaba armarse para volver a jugar; dejé un reloj, tomé diez, firmé quince, y se
despidio diciendo: «Tengo corazonada; voy a sacar veinte onzas en media hora, y vuelvo por
mi reloj». Otro jugador ganancioso vino a sacar unas sortijas del tiempo de su prosperidad;
algin empleado vino a tomar su mesada adelantada sobre su sueldo, pero descabalada de
los crecidos intereses; algln necesitado verdadero se remedid, si es remedio comprar un
duro con dos; y sélo mentaré en particular el criado de un personaje que vino por fin a
rescatar ciertas alhajas que habia mas de tres afios que cautivas en aquel Argel estaban.
Habianse vendido las alhajas, desconfiados ya los prestamistas de que nunca las pagaran, y
porque los intereses estaban a punto de traspasar su valor. No quiero pintar la gritay la
zalagarda que en aquella bendita casa se armd. Después de dos afios de reclamaciones
indtiles, hoy venian por las alhajas; ayer se habian vendido. Juré y blasfemo el criado y
fuese, prometiendo poner el remedio de aquel atrevimiento en manos de quien mas
conviniese.

¢Es posible que se viva de esta manera? Pero iqué mucho, si el artesano ha de parecer
artista, el artista empleado, el empleado titulo, el titulo grande y el grande principe? éCémo
se puede vivir haciendo menos papel que el vecino? iBien haya el lujo! iBien haya la
vanidad!

En esto salia ya del gabinete la bella convidadora: habiase secado el manantial de sus
lagrimas.

-Adids, y no falte usted a la noche -dijo misteriosamente una voz penetrante y agitada.

-Descuide usted; dentro de media hora enviaré a Pepe -respondié una voz ronca y mal
segura. Bajoé los ojos la belleza, compuso sus blondos cabellos, arreglé su mantilla, y salié
precipitadamente.

A poco salié mi sobrino, que después de darme las gracias, se empefid tercamente en
hacerme admitir un billete para el baile de la sefiora H...Z. Sonriente, nada dije a mi sobrino,
ya que nada habia oido, y asisti al baile. Los musicos tocaron, las luces ardieron. jOh,
elocuencia de la belleza! jOh, utilidad de los usureros!
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No quisiera acabar mi articulo sin advertir que reconoci en el baile al famoso
prestamista, y en los hombros de su mujer el chal magnifico que llevaba tres carnavales en
el cautiverio; y dejé de asombrarme desde entonces el lujo que en ella tantas veces no habia
comprendido.

Retireme temprano, que no le sientan bien a mis canas ver entrar a Febo en los bailes;
acompafiome mi sobrino, que iba a otra concurrencia. Bajé del coche y nos despedimos.
Pareciome no encontrar en su voz aquel mismo calor afectuoso, aquel interés con que por la
mafiana me dirigia la palabra. Un adiés bastante indiferente me recordé que aquel dia habia
hecho un favor, y que el tal favor ya habia pasado. Acaso habia sido yo tan necio como loco
mi sobrino. No era mucho, decia yo, que un joven los pidiera; ipero que los diera un viejo!

Para distraer estas melancélicas imaginaciones, que tan triste idea dan de la humanidad,
abri un libro de poesia, y acerté a ser en aquel punto en que dice Bartolomé de Argensola:

De estos nifios Madrid vive logrado,

y de viejos tan frdgiles como ellos,
porque en la misma escuela se han criado.
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