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Ayer, como quien dice, el afio Tal de la Era Cristiana,
correspondiente al Cual, o si se quiere, al tres mil y pico
de la cronologia egipcia, sucedio lo que voy a referir,
historia familiar que nos transmite un papirus redactado
en lindisimos monigotes. Es la tal historia o sucedido de
notoria insignificancia, si el lector no sabe pasar de las
exterioridades del texto gréfico; pero restregandose en
éste los ojos por espacio de un par de siglos, no es dificil
descubrir el meollo que contiene.

Pues sefior... digo que aquel dia o aquella tarde, o
pongamos noche, iban por los llanos de Egipto, en la
region que llaman Djebel Ezzrit (seamos eruditos), tres
personas y un borriquillo. Servia éste de cabalgadura a
una hermosa joven que llevaba un nifio en brazos; a pie,
junto a ella, caminaba un anciano grave, empuiiando un
palo, que asi le servia para fustigar al rucio como para
sostener su paso fatigoso. Pronto se les conocia que
eran fugitivos, que buscaban en aquellas tierras refugio
contra perseguidores de otro pais, pues sin detenerse
mas que lo preciso para reparar las fuerzas, escogian
para sus descansos lugares escondidos, huecos de pefias
solitarias, o bien matorros espesos, mas frecuentados de
fieras que de hombres.

Imposible reproducir aqui la intensidad poética con
que la escritura mufiequil describe o mas bien pinta la
hermosura de la madre. No podréis apreciarla y
comprenderla imaginando substancia de azucenas, que
tostada y dorada por el sol conserva su ideal pureza. Del

precioso nene, sélo puede decirse que era divino humanamente, y
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gue sus ojos compendiaban todo el universo, como si ellos fueran la convergencia
misteriosa de cielo y tierra.

Andaban, como he dicho, presurosos, esquivando los poblados y deteniéndose tan sélo
en caserios o aldehuelas de gente pobre, para implorar limosna. Como no escaseaban en
aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron avanzar, no sin trabajos, en su
cautelosa marcha, y al fin llegaron a la vera de una ciudad grandisima, de gigantescos muros
y colosales monumentos, cuya vista lejana recreaba y suspendia el animo de los pobres
viandantes. El varén grave no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven y el nifio las
admiraban en silencio. Deparoles la suerte, o por mejor decir, el Eterno Sefior, un buen
amigo, mercader opulento, que volvia de Tebas con sinfin de servidores y una céfila de
camellos cargados de riquezas. No dice el papirus que el tal fuese compatriota de los
fugitivos; pero por el habla (y esto no quiere decir que lo oyéramos), se conocia que era de
las tierras que caen a la otra parte de la mar Bermeja. Contaron sus penas y trabajos los
viajeros al generoso traficante, y éste les albergd en una de sus mejores tiendas, les regald
con excelentes manjares, y alento sus abatidos animos con pldticas amenas y relatos de
viajes y aventuras, que el precioso nifio escuchaba con gravedad sonriente, como oyen los
grandes a los pequefios, cuando los pequefios se saben la leccidon. Al despedirse
asegurandoles que en aquella provincia interna del Egipto debian considerarse libres de
persecucidn, entregd al anciano un pufiado de monedas, y en la mano del nifio puso una de
oro, que debia de ser media pelucona o dobldn de a ocho, reluciente, con endiabladas
leyendas por unay otra cara. No hay que decir que esto motivé una familiar disputa entre el
vardn grave y la madre hermosa, pues aquél, obrando con prudencia y econdmica prevision,
creia que la moneda estaba mds segura en su bolsa que en la mano del nene, y su sefiora,
apretando el pufio de su hijito y besandolo una y otra vez, declaraba que aquellos deditos
eran arca segura para guardar todos los tesoros del mundo.

Tranquilos y gozosos, después de dejar al rucio bien instalado en un parador de los
arrabales, se internaron en la ciudad, que a la sazén ardia en fiestas aparatosas por la
coronacidn o jura de un rey, cuyo nombre ha olvidado o debiera olvidar la Historia. En una
plaza, que el papirus describe hiperbdlicamente como del tamafio de una de nuestras
provincias, se extendia de punta a punta un inmenso bazar o mercado. Componianlo tiendas
o barracas muy vistosas, y de la animacidn y bullicio que en ellas reinaba, no pueden dar
idea las menguadas muchedumbres que en nuestra civilizacién conocemos. Alli telas
riquisimas, preciadas joyas, metales y marfiles, drogas mil balsamicas, objetos sin fin,
construidos para la utilidad o el capricho; alli manjares, bebidas, inciensos, narcéticos,
estimulantes y venenos para todos los gustos; la vida y la muerte, el dolor placentero y el
gozo febril.
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Recorrieron los fugitivos parte de la inmensa feria, incansables, y mientras el anciano
miraba uno a uno todos los puestos, con ojos de investigacidn utilitaria, buscando algo en
que emplear la moneda del nifio, la madre, menos préctica tal vez, sonadora, y afectada de
inmensa ternura, buscaba algln objeto que sirviera para recreo de la criatura, una
frivolidad, un juguete en fin, que juguetes han existido en todo tiempo, y en el antiguo
Egipto enredaban los nifios con pirdmides de piezas constructivas, con esfinges y obeliscos
monisimos, y caimanes, dspides de mentirijillas, serpientes, anades y demonios coronados.

No tardaron en encontrar lo que la bendita madre deseaba. {Vaya una coleccién de
juguetes! Ni qué vale lo que hoy conocemos en este interesante articulo, comparado con
aquellas maravillas de la industria mufiequil. Baste decir que ni en seis horas largas se podia
ver lo que contenian las tiendas: figurillas de dioses muy brutos, y de hombres como
pajaros, esfinges que no decian papa y mama, momias baratas que se armabany
desarmaban; en fin... no se puede contar. Para que nada faltase, habia teatros con
decoraciones de palacios y jardines, y cdmicos en actitud de soltar el latiguillo; habia
sacerdotes con sdbana blanca y sombreros deformes, bueyes de la ganaderia de Apis, pitos
adornados con flores del Loto, sacerdotisas en panos menores, y militares guapisimos con
armaduras, capacetes, cruces y calvarios, y cuantos chirimbolos ofensivos y defensivos ha
inventado para recreo de grandes, medianos y pequefios, el arte militar de todos los siglos.

- 11T -

En medio de la sefiora y del sujeto grave iba el chiquitin, dando sus manecitas, a unoy
otro, y acomodando su paso inquieto y juguetdn al mesurado andar de las personas
mayores.

Y en verdad que bien podia ser tenido por sobrenatural aquel prodigioso infante, pues si
en brazos de su madre era tiernecillo y muy poquita cosa, como un angel de meses, al
contacto del suelo crecia misteriosamente, sin dejar de ser nifio; andaba con paso ligero y
hablaba con expedita y clara lengua. Su mirar profundo a veces triste, gravemente risueiio a
veces, producia en los que le contemplaban confusién y desvanecimiento.

Puestos al fin de acuerdo los padres sobre el empleo que se habia de dar a la moneda,
dijéronle que escogiese de aquellos bonitos objetos lo que fuese mas de su agrado. Miraba y
observaba el nifio con atencidn reflexiva, y cuando parecia decidirse por algo, mudaba de
parecer, y tras un mufieco sefialaba otro, sin llegar a mostrar una preferencia terminante. Su
vacilacidn era en cierto modo angustiosa, como si cuando aquel nifio dudaba ocurriese en
toda la Naturaleza una suspension del curso inalterable de las cosas. Por fin, después de
largas vacilaciones, parecid decidirse. Su madre le ayudaba diciéndole: «¢Quieres guerra,
soldados?» Y el anciano le ayudaba también, diciéndole: «¢Quieres angeles, sacerdotes,
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pastorcitos?» Y él contestd con gracia infinita, balbuciendo un concepto que traducido a
nuestras lenguas, quiere decir: «De todo mucho.»

Como las figurillas eran baratas, escogieron bien pronto cantidad de ellas para
llevarselas. En la preciosa coleccidén habia de todo mucho, segun la feliz expresién del nene;
guerreros arrogantisimos, que por las trazas representaban célebres caudillos, Gengis Kan,
Cambises, Napoledn, Anibal; santos y eremitas barbudos, pastores con pellizos y otros tipos
de indudable realidad.

Partieron gozosos hacia su albergue, seguidos de un enjambre de chiquillos, avidos de
poner sus manos en aquel tesoro, que por ser tan grande se repartia en las manos de los
tres forasteros. El nifio llevaba las mds bonitas figuras, apretandolas contra su pecho. Al
llegar, la muchedumbre infantil, que habia ido creciendo por el camino, rodeé al duefio de
todas aquellas representaciones graciosas de la humanidad.

El hijo de la fugitiva les invitd a jugar en un extenso llano frontero a la casa... Y jugaron y
alborotaron durante largo tiempo, que no puede precisarse, pues era dia, y noche, y tras la
noche, vinieron mas y mas dias, que no pueden ser contados. Lo maravilloso de aquel
extrafio juego en que intervenian miles de nifios (un historiador habla de millones), fue que
el pequefiuelo, hijo de la bella sefiora, usando del poder sobrenatural que sin duda poseia,
hizo una transformacién total de los juguetes, cambiando las cabezas de todos ellos, sin que
nadie lo notase; de modo que los caudillos resultaron con cabeza de pastores, y los
religiosos con cabeza militar.

Vierais alli también héroes con baculo, sacerdotes con espada, monjas con citara, y en
fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar. Hecho esto, repartié su tesoro entre la
caterva infantil, la cual habia llegado a ser tan numerosa como la poblacién entera de
dilatados reinos.

A un chico de Occidente, morenito, y muy picotero, le tocaron algunos curitas
cabezudos, y no pocos guerreros sin cabeza.
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