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Marianela

Benito Pérez Galdds (1843 — 1920)

Capitulo I
Perdido

Se puso el sol. Tras el breve crepusculo vino tranquila y
oscura la noche, en cuyo negro seno murieron poco a poco
los ultimos rumores de la tierra sofiolienta, y el viajero
siguid adelante en su camino, apresurando su paso a
medida que avanzaba la noche. Iba por angosta vereda, de
esas que sobre el césped traza el constante pisar de
hombres y brutos, y subia sin cansancio por un cerro en
cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos de
guinderos, hayas y robles. (Ya se ve que estamos en el
Norte de Espaia.)

Era un hombre de mediana edad, de complexidn recia,
buena talla, ancho de espaldas, resuelto de ademanes,
firme de andadura, basto de facciones, de mirar osado y
vivo, ligero a pesar de su regular obesidad, y (digase de una
vez aunque sea prematuro) excelente persona por
doquiera que se le mirara. Vestia el traje propio de los
sefiores acomodados que viajan en verano, con el redondo
sombrerete, que debe a su fealdad el nombre de hongo,
gemelos de campo pendientes de una correa, y grueso
bastén que, entre paso y paso, le servia para apalear las
zarzas cuando extendian sus ramas llenas de afiladas ufias
para atraparle la ropa.

Detuvose, y mirando a todo el circulo del horizonte,
parecia impaciente y desasosegado. Sin duda no tenia gran
confianza en la exactitud de su itinerario y aguardaba el
paso de algun aldeano que le diese buenos informes
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topograficos para llegar pronto y derechamente a su destino.

-No puedo equivocarme -murmuro-. Me dijeron que atravesara el rio por la pasadera... asi lo
hice. Después que marchara adelante, siempre adelante. En efecto, all3, detrds de mi queda esa
apreciable villa, a quien yo llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que hay en sus
calles y caminos... De modo que por aqui, adelante, siempre adelante... (me gusta esta frase, y si
yo tuviera escudo no le pondria otra divisa) he de llegar a las famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, afiadio:

-Me he perdido, no hay duda de que me he perdido... Aqui tienes, Teodoro Golfin, el
resultado de tu adelante, siempre adelante. Estos palurdos no conocen el valor de las palabras.
O han querido burlarse de ti, o ellos mismos ignoran dénde estdn las minas de Socartes. Un gran
establecimiento minero ha de anunciarse con edificios, chimeneas, ruido de arrastres, resoplido
de hornos, relincho de caballos, trepidacion de maquinas, y yo no veo, ni huelo, ni oigo nada...
Parece que estoy en un desierto... iqué soledad! Si yo creyera en brujas, pensaria que mi destino
me proporcionaba esta noche el honor de ser presentado a ellas... iDemonio!, épero no hay
gente en estos lugares?... Aun falta media hora para la salida de la luna. {Ah!, bribona, tu tienes
la culpa de mi extravio... Si al menos pudiera conocer el sitio donde me encuentro... {Pero qué
mas da? (Al decir esto, hizo un gesto propio del hombre esforzado que desprecia los peligros).
Golfin, tu que has dado la vuelta al mundo, ¢éte acobardards ahora?... jAh!, los aldeanos tenian
razon: adelante, siempre adelante. La ley universal de la locomocidn no puede fallar en este
momento.

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada ley, recorrié un kilémetro, siguiendo a
capricho las veredas que le salian al paso y se cruzaban y se quebraban en angulos mil, cual si
quisiesen engafarle y confundirle mas. Por grande que fuera su resolucién e intrepidez, al fin
tuvo que pararse. Las veredas, que al principio subian, luego empezaron a bajar, enlazandose; y
al fin bajaron tanto, que nuestro viajero hallose en un talud, por el cual sélo habria podido
descender echandose a rodar.

-iBonita situacion! -exclamé sonriendo y buscando en su buen humor lenitivo a la enojosa
contrariedad-. ¢En dénde estas, querido Golfin? Esto parece un abismo. ¢Ves algo alla abajo?
Nada, absolutamente nada... pero el césped ha desaparecido, el terreno esta removido. Todo es
aqui pedruscos y tierra sin vegetacion, tefiida por el dxido de hierro... Sin duda estoy en las
minas... pero ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo
lejos, ni siquiera un perro que ladre... ¢Qué haré?, hay por aqui una vereda que vuelve a subir.
éSeguirela? ¢Desandaré lo andado?... jRetroceder! jQué absurdo! O yo dejo de ser quien soy, o
llegaré esta noche a las famosas minas de Socartes y abrazaré a mi querido hermano. Adelante,
siempre adelante.

Dio un paso y hundiose en la fragil tierra movediza.
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-¢Esas tenemos, sefor planeta?... ¢éCon que quiere usted tragarme?... Si ese holgazan
satélite quisiera alumbrar un poco, ya nos veriamos las caras usted y yo... Y a fe que por aqui
abajo no hemos de ir a ninglin paraiso. Parece esto el crater de un volcan apagado... Hay que
andar suavemente por tan delicioso precipicio. ¢ Qué es esto? jAh! Una piedra; magnifico asiento
para echar un cigarro, esperando a que salga la luna.

El discreto Golfin se sentd tranquilamente como podria haberlo hecho en el banco de un
paseo; y ya se disponia a fumar, cuando sintié una voz... si, indudablemente era una voz humana
gue lejos sonaba, un quejido patético, mejor dicho, melancdlico canto, formado de una sola
frase, cuya ultima cadencia se prolongaba apianandose en la forma que los musicos llamaban
morendo, y que se apagaba al fin en el placido silencio de la noche, sin que el oido pudiera
apreciar su vibracién postrera.

-Vamos -dijo el viajero lleno de gozo-, humanidad tenemos. Ese es el canto de una
muchacha; si, es voz de mujer, y voz preciosisima. Me gusta la musica popular de este pais...
Ahora calla... Oigamos, que pronto ha de volver a empezar... Ya, ya suena otra vez. iQué voz tan
bella, qué melodia tan conmovedora! Creeriase que sale de las profundidades de la tierra y que
el sefior de Golfin, el hombre mas serio y menos supersticioso del mundo, va a andar en tratos
ahora con los silfos, ondinas, gnomos, hadas y toda la chusma emparentada con la loca de la
casa... Pero, si no me engaiia el oido, la voz se aleja... La graciosa cantora se va... iEh! Muchacha,
aguarda, detén el paso.

La voz, que durante breve rato habia regalado con encantadora musica el oido del hombre
extraviado, se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa, y a los gritos de Golfin, el canto
extinguiose por completo. Sin duda la misteriosa entidad gndmica, que entretenia su soledad
subterranea cantando tristes amores, se habia asustado de la brusca interrupcion del hombre,
huyendo a las mas hondas entrafias de la tierra, donde moran, avaras de sus propios fulgores, las
piedras preciosas.

-Esta es una situacion divina -murmuré Golfin, considerando que no podia hacer mejor cosa
gue dar lumbre a su cigarro-. No hay mal que cien afios dure. Aguardemos fumando. Me he
lucido con querer venir solo y a pie a las minas de Socartes. Mi equipaje habra llegado primero,
lo que prueba de un modo irrebatible las ventajas del adelante, siempre adelante.»

Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro creyé sentir pasos lejanos en el fondo de
aquel desconocido o supuesto abismo que ante si tenia. Puso atencidn y no tardd en adquirir la
certeza de que alguien andaba por alli. Levantandose, grité:

-Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, ése puede ir por aqui a las minas de Socartes?

No habia concluido, cuando oyose el violento ladrar de un perro, y después una voz de
hombre, que dijo:
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-Choto, Choto, ven aqui.

-iEh! -grit6 el viajero-. Buen amigo, muchacho de todos los demonios, o lo que quiera que
seas, sujeta pronto ese perro, que yo soy hombre de paz!

-iChoto, Choto!

Golfin vio que se le acercaba un perro negro y grande; mas el animal, después de grufiir
junto a él, retrocedié llamado por su amo. En tal punto y momento, el viajero pudo distinguir
una figura, un hombre, que inmovil y sin expresion, cual muiieco de piedra, estaba en pie a
distancia como de diez varas mas abajo de él, en una vereda trasversal que aparecia
irregularmente trazada por todo lo largo del talud. Este sendero y la humana figura detenida en
él llamaron vivamente la atencién de Golfin, que dirigiendo gozosa mirada al cielo, exclamé:

-iGracias a Dios!, al fin salid esa loca. Ya podemos saber donde estamos. No sospechaba yo
gue tan cerca de mi existiera esta senda... Pero si es un camino... jHola!, amiguito, é puede usted
decirme si estoy en las minas de Socartes?

-Si, sefior, estas son las minas de Socartes, aungque estamos un poco lejos del
establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resonaba con las simpaticas inflexiones que
indican una disposicion a prestar servicios con buena voluntad y cortesia. Mucho gusté al doctor
oirla, y mds aun observar la dulce claridad que, difundiéndose por los espacios antes oscuros,
hacia revivir cielo y tierra, cual si se los sacara de la nada.

-Fiat lux -dijo descendiendo-. Me parece que acabo de salir del caos primitivo. Ya estamos en
la realidad... Bien, amiguito, doy a usted gracias por las noticias que me ha dado y las que aun ha
de darme... Sali de Villamojada al ponerse el sol. Dijeronme que adelante, siempre adelante...

-¢Va usted al establecimiento? -pregunté el misterioso joven, permaneciendo inmévil y
rigido, sin mirar al doctor, que ya estaba cerca.

-Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino.

-Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera de Rabagones, donde esta
el camino y el ferro-carril en construccién. Por alld hubiera usted llegado en diez minutos al
establecimiento. Por aqui tardaremos mas, porque hay bastante distancia y muy mal camino.
Estamos en la dltima zona de explotacién, y hemos de atravesar algunas galerias y tuneles, bajar
escaleras, pasar trincheras, remontar taludes, descender el plano inclinado; en fin, recorrer
todas las minas de Socartes desde un extremo, que es este, hasta el otro extremo, donde estan
los talleres, los hornos, las maquinas, el laboratorio y las oficinas.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacion -dijo Golfin riendo.
-Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco estos sitios perfectamente.

Golfin, hundiendo los pies en la tierra, resbalando aqui y bailoteando mds all3, tocé al fin el
benéfico suelo de la vereda, y su primera accién fue examinar al bondadoso joven. Breve rato
estuvo el doctor dominado por la sorpresa.

-Usted... -murmura.

-Soy ciego, si, sefior -anadio el joven-; pero sin vista sé recorrer de un cabo a otro las minas
de Socartes. El palo que uso me impide tropezar, y Choto me acompafia, cuando no lo hace la
Nela, que es mi lazarillo. Con que sigame usted y déjese llevar.

Capitulo II
Guiado

-¢Ciego de nacimiento? -dijo Golfin con vivo interés que no era sélo inspirado por la
compasion.

-Si, sefior, de nacimiento -repuso el ciego con naturalidad. No conozco el mundo mas que
por el pensamiento, el tacto y el oido. He podido comprender que la parte mas maravillosa del
universo es esa que me esta vedada. Yo sé que los ojos de los demas no son como estos mios,
sino que por si conocen las cosas; pero este don me parece tan extraordinario, que ni siquiera
comprendo la posibilidad de poseerlo.

-Quién sabe... -manifesté Teodoro- ¢ pero qué es esto que veo, amigo mio, qué sorprendente
espectaculo es este?

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su guia, se detuvo asombrado de la
fantastica perspectiva que se ofrecia ante sus ojos. Hallabase en un lugar hondo, semejante al
crater de un volcan, de suelo irregular, de paredes mas irregulares aun. En los bordes y en el
centro de la enorme caldera, cuya magnitud era aumentada por el engafnoso claro-oscuro de la
noche, se elevaban figuras colosales, hombres disformes, monstruos volcados y patas arriba,
brazos inmensos desperezandose, pies truncados, desparramadas figuras semejantes a las que
forma el caprichoso andar de las nubes en el cielo; pero quietas, inmobles, endurecidas. Era su
color el de las momias, un color terroso tirando a rojo; su actitud la del movimiento febril
sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la petrificacion de una orgia de gigantescos
demonios; y sus manotadas, los burlones movimientos de sus desproporcionadas cabezas
habian quedado fijos como las inalterables actitudes de la escultura. El silencio que llenaba el
ambito del supuesto crater era un silencio que daba miedo. Creeriase que mil voces y aullidos
habian quedado también hechos piedra, y piedra eran desde siglos de siglos.
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-¢En dénde estamos, buen amigo? -dijo Golfin-. Esto es una pesadilla.

-Esta zona de la mina se llama la Terrible -repuso el ciego indiferente al estupor de su
compafiero de camino-. Ha estado en explotacion hasta que hace dos afios se agotd el mineral
de calamina. Hoy los trabajos se hacen en otras zonas que hay mas arriba. Lo que a usted le
maravilla son los bloques de piedra que llaman cretacea y de arcilla ferruginosa endurecida que
han quedado después de sacado el mineral. Dicen que esto presenta un golpe de vista sublime,
sobre todo a la luz de la luna. Yo de nada de eso entiendo.

-Espectdculo asombroso, si -dijo el forastero deteniéndose en contemplarlo-, pero que a mi
antes me causa espanto que placer, porque lo asocio al recuerdo de mis neuralgias. ¢ Sabe usted
lo que me parece? Me parece que estoy viajando por el interior de un cerebro atacado de
violentisima jaqueca. Estas figuras son como las formas perceptibles que afecta el dolor
cefaldlgico, confundiéndose con los terrorificos bultos y sombrajos que engendra la fiebre.

-iChoto, Choto, aqui! -dijo el ciego-. Caballero, mucho cuidado ahora, que vamos a entrar en
una galeria.

En efecto, Golfin vio que el ciego, tocando el suelo con su palo, se dirigia hacia una
puertecilla estrecha, cuyo marco eran tres gruesas vigas.

El perro entré primero olfateando la negra cavidad. Siguiole el ciego con la impavidez de
quien vive en perpetuas tinieblas. Teodoro fue detras, no sin experimentar cierta repugnancia
instintiva hacia la importuna excursién bajo la tierra.

-Es pasmoso -dijo- que usted entre y salga por aqui sin tropiezo.

-Me he criado en estos sitios y los conozco como mi propia casa. Aqui se siente frio;
abriguese usted si tiene con qué. No tardaremos mucho en salir.

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada de vigas perpendiculares. Después
dijo:

-Cuide usted de no tropezar en los carriles que hay en el suelo. Por aqui se arrastra el
mineral de las pertenencias de arriba. ¢ Tiene usted frio?

-Diga usted, buen amigo -interrogdé el doctor festivamente-. ¢Estd usted seguro de que no
nos ha tragado la tierra? Este pasadizo es un eséfago. Somos pobres bichos que hemos caido en
el estdmago de un gran insectivoro. ¢Y usted, joven, se pasea mucho por estas amenidades?

-Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada extraordinariamente. Ya hemos entrado
en la parte mas seca. Esto es arena pura... Ahora vuelve la piedra... Aqui hay filtraciones de agua
sulfurosa; por aqui una capa de tierra, en que se encuentran conchitas de piedra... También hay
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capas de pizarra: esto llaman esquistos... ¢ Oye usted como canta el sapo? Ya estamos cerca de la
boca. Alli se pone ese holgazan todas las noches. Le conozco; tiene una voz ronca y pausada.

-¢Quién, el sapo?
-Si, sefior. Ya nos acercamos al fin.
-En efecto; alla veo como un ojo que nos mira. Es la claridad de la boca.

Cuando salieron, el primer accidente que hirié los sentidos del doctor, fue el canto
melancélico que habia oido antes. Oyolo también el ciego; volviose bruscamente y dijo
sonriendo con placer y orgullo:

-éLa oye usted?
-Antes oi esa voz y me agradd sobremanera. éQuién es la que canta?...

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al viento la voz con toda la fuerza de sus
pulmones, grito:

-iNela!... iNela!

Ecos sonorosos, proximos los unos, lejanos otros, repitieron aquel nombre.
El ciego, poniéndose las manos en la boca en forma de bocina, grité:

-No vengas, que voy alla. jEspérame en la herreria... en la herreria!
Después, volviéndose al doctor, le dijo:

-La Nela es una muchacha que me acompana; es mi lazarillo. Al anochecer volviamos juntos
del prado grande... hacia un poco de fresco. Como mi padre me ha prohibido que ande de noche
sin abrigo, metime en la cabafia de Romolinos, y la Nela corrié a mi casa a buscarme el gaban. Al
poco rato de estar en la cabafia, acordeme de que un amigo habia quedado en esperarme en
casa; no tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali con Choto. Pasaba por la Terrible, cuando
le encontré a usted... Pronto llegaremos a la herreria. Alli nos separaremos, porque mi padre se
enoja cuando entro tarde en casa, y ella le acompafiara a usted hasta las oficinas.

-Muchas gracias, amigo mio.

El tunel les habia conducido a un segundo espacio mas singular que el anterior. Era una
profunda grieta abierta en el terreno, a semejanza de las que resultan de un cataclismo; pero no
habia sido abierta por las palpitaciones fogosas del planeta, sino por el laborioso azadén del
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minero. Parecia el interior de un gran buque naufrago, tendido sobre la playa, y a quien las olas
hubieran quebrado por la mitad, doblandole en un angulo obtuso. Hasta se podian ver sus
descarnados costillajes, cuyas puntas coronaban en desigual fila una de las alturas. En la
concavidad panzuda distinguianse grandes piedras, como restos de carga maltratados por las
olas; y era tal la fuerza pictdrica del claro-oscuro de la luna, que Golfin creyd ver, entre mil
despojos de cosas nduticas, caddveres medio devorados por los peces, momias, esqueletos, todo
muerto, dormido, semi-descompuesto y profundamente tranquilo, cual si por mucho tiempo
morara en la inmensa sepultura del mar.

La ilusion fue completa cuando sintié rumor de agua, un chasquido semejante al de las olas
mansas cuando juegan en los huecos de una pefa o azotan el esqueleto de un buque naufrago.

-Por aqui hay agua -dijo a su compaiiero.

-Ese ruido que usted siente -replicé el ciego deteniéndose- y que parece... icédmo lo diré?
éno es verdad que parece ruido de gargaras, como el que hacemos cuando nos curamos la
garganta?

-Exactamente. ¢Y dénde estd ese buche de agua? ¢Es algln arroyo que pasa?

-No, sefior. Aqui, a la izquierda, hay una loma. Detras de ella se abre una gran boca, una
sima, un abismo cuyo fin no se sabe. Se llama la Trascava. Algunos creen que va a dar al mar por
junto a Ficobriga. Otros dicen que por el fondo de él corre un rio que esta siempre dando vueltas
y mas vueltas, como una rueda, sin salir nunca fuera. Yo me figuro que sera como un molino.
Algunos dicen que hay alla abajo un resoplido de aire que sale de las entraias de la tierra, como
cuando silbamos, el cual resoplido de aire choca contra un chorro de agua, se ponen a refiir, se
engrescan, se enfurecen y producen ese hervidero que oimos de fuera.

-¢Y nadie ha bajado a esa sima?
-No se puede bajar sino de una manera.
-¢Cémo?

-Arrojandose a ella. Los que han entrado no han vuelto a salir, y es lastima, porque nos
hubieran dicho qué pasaba alla dentro. La boca de esa caverna hallase a bastante distancia de
nosotros; pero hace dos afios los mineros, cavando en este sitio, descubrieron una hendidura en
la pefia, por la cual se oye el mismo hervor de agua que por la boca principal. Esta hendidura
debe comunicar con las galerias de alla dentro, donde estd el resoplido que sube y el chorro que
baja. De dia podra usted verla perfectamente, pues basta trepar un poco por las piedras del lado
izquierdo, para llegar hasta ella. Hay un cdmodo asiento. Algunas personas tienen miedo de
acercarse; pero la Nela y yo nos sentamos alli muy a menudo a oir cémo resuena la voz del
abismo. Y efectivamente, sefior, parece que nos hablan al oido. La Nela dice y jura que oye
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palabras, que las distingue claramente. Yo, la verdad, nunca he oido palabras; pero si un
murmullo como soliloquio o meditacion, que a veces parece triste, a veces alegre, a veces
colérico, a veces burlén.

-Pues yo no oigo sino ruido de gargaras -dijo el doctor riendo.

-Asi parece desde aqui... Pero no nos retardemos, que es tarde. Preparese usted a pasar otra
galeria.

-¢Otra?

-Si, sefior. Y ésta, al llegar a la mitad se divide en dos. Hay después un laberinto de vueltas y
revueltas, porque se hicieron galerias que después quedaron abandonadas, y aquello esta como
Dios quiere. Choto, adelante.

Choto se metié por un agujero, como hurdén que persigue al conejo, y siguiéronle el doctor y
su guia, que tentaba con su palo el tortuoso, estrecho y I6brego camino. Nunca el sentido del
tacto habia tenido mas delicadeza y finura, prolongandose desde la epidermis humana hasta un
pedazo de madera insensible. Avanzaron, describiendo primero una curva, después angulos y
mas angulos, siempre entre las dos paredes de tablones himedos y medio podridos.

-éSabe usted a lo que me parece esto? -dijo el doctor, conociendo que los similes agradaban
a su guia-. Pues se me parece a los pensamientos del hombre perverso. Parece que somos la
intuicién del malo, cuando penetra en su conciencia para verse en toda su fealdad.

Creyd Golfin que se habia expresado en lenguaje poco inteligible para el ciego; mas éste
probole lo contrario, diciendo:

-Para el que posee ese reino desconocido de la luz, estas galerias deben de ser tristes; pero
Yo, que vivo en tinieblas, hallo aqui cierta conformidad de la tierra con mi propio ser. Yo ando
por aqui como usted por la calle mas ancha. Si no fuera porque unas veces es escaso el aire y
otras la humedad excesiva, preferiria estos lugares subterrdneos a todos los demas lugares que
conozco.

-Esto es la idea de la meditacion.

-Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo mismo que este por donde voy, y por él
corren mis ideas desarrollandose magnificamente.

-iOh! jcuan lamentable cosa es no haber visto nunca la béveda azul del cielo en pleno dia! -
exclamo el doctor con espontaneidad suma-. Digame usted, éeste conducto donde las ideas de
usted se desarrollan magnificamente, no se acaba nunca?
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-Ya, ya pronto estaremos fuera... ¢ Dice usted que la bdéveda del cielo...? jAh! Ya me figuro
gue sera una concavidad armoniosa, a la cual parece que podremos alcanzar con las manos, sin
poder hacerlo realmente.

Al decir esto, salieron; Golfin, respirando con placer y fuerza, como el que acaba de soltar un
gran peso, exclamoé mirando al cielo:

-Gracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del firmamento. Nunca me habéis parecido
mas lindas que en este instante.

-Al pasar -dijo el ciego, alargando su mano que mostraba una piedra- he cogido este pedazo
de caliza cristalizada; ¢ sostendra usted que estos cristalitos que mi tacto halla tan bien cortados,
tan finos, y tan bien pegados los unos a los otros no son una cosa muy bella? Al menos a mi me
lo parece.

Diciéndolo, desmenuzaba los cristales.

-Amigo querido -dijo Golfin con emocién y lastima- es verdaderamente triste que usted no
pueda conocer que ese pedruzco no merece la atencién del hombre, mientras esté suspendido
sobre nuestras cabezas el infinito rebafio de maravillosas luces que llenan la béveda del cielo.

El ciego volvid su rostro hacia arriba, y dijo con profunda tristeza:
-¢Es verdad que existis, estrellas?

-Dios es inmensamente grande y misericordioso -observé Golfin, poniendo su mano sobre el
hombro de su acompanante-. Quién sabe, quién sabe, amigo mio... Se han visto, se ven todos los
dias casos muy raros.

Mientras esto decia, le miraba de cerca, tratando de examinar a la escasa claridad de la
noche las pupilas del joven. Fijo y sin mirada, el ciego volvia sonriendo su rostro hacia donde
sonaba la voz del doctor.

-No tengo esperanza -murmuro.

Habian salido a un sitio despejado. La luna, mas clara a cada rato, iluminaba praderas
ondulantes y largos taludes, que parecian las escarpas de inmensas fortificaciones. A la izquierda
y a regular altura vio el doctor un grupo de blancas casas en el mismo borde de la vertiente.

-Aqui a la izquierda -dijo el ciego- estda mi casa. Alla arriba... ésabe usted? Aquellas tres casas
es lo que queda del lugar de Aldeacorba de Suso: lo demas ha sido expropiado en diversos afios
para beneficiar el terreno; todo aqui debajo es calamina. Nuestros padres vivian sobre miles de
millones sin saberlo.
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Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos una muchacha, una nifia, una chicuela, de
ligerisimos pies y menguada estatura.

-Nela, Nela -dijo el ciego-. ¢ Me traes el abrigo?
-Aqui esta -repuso la muchacha poniéndole un capote sobre los hombros.
-éEsta es la que cantaba?... éSabes que tienes una preciosa voz?

-iOh! -exclamé el ciego con candoroso acento de encomio -canta admirablemente-. Ahora,
Mariquilla, vas a acompanar a este caballero hasta las oficinas. Yo me quedo en casa. Ya siento la
voz de mi padre que baja a buscarme. Me reiiird de seguro... jAlla voy, alla voy!

-Retirese usted pronto, amigo -dijo Golfin estrechandole la mano-. El aire es fresco y puede
hacerle dafio. Muchas gracias por la compafiia. Espero que seamos amigos, porque estaré aqui
alglin tiempo... Yo soy hermano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas minas.

-iAhl... ya... D. Carlos es muy amigo de mi padre y mio: le espera a usted desde ayer.

-Llegué esta tarde a la estacion de Villamojada... dijéronme que Socartes estaba cerca y que
podia venirme a pie. Como me gusta ver el paisaje y hacer ejercicio, y como me dijeron que
adelante, siempre adelante, eché a andar, mandando mi equipaje en un carro. Ya ve usted cémo
me perdi... pero no hay mal que por bien no venga... le he conocido a usted y seremos amigos,
quizds muy amigos... Vaya, adids; a casa pronto, que el fresco de Setiembre no es bueno. Esta
sefiora Nela tendra la bondad de acompafiarme.

-De aqui a las oficinas no hay mas que un cuarto de hora de camino... poca cosa... Cuidado
no tropiece usted en los rails; cuidado al bajar el plano inclinado. Suelen dejar los vagonetes
sobre la via... y con la humedad, la tierra estd como jabdn... Adids, caballero y amigo mio.
Buenas noches.

Subiod por una empinada escalera abierta en la tierra y cuyos peldafios estaban reforzados
con vigas. Golfin siguié adelante, guiado por la Nela. Lo que hablaron ¢ merecera capitulo aparte?
Por si acaso, se lo daremos.

Capitulo III
Un dialogo que servira de exposicion

-Aguarda, hija, no vayas tan a prisa -dijo Golfin deteniéndose- déjame encender un cigarro.
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Estaba tan serena la noche, que no necesité emplear las precauciones que generalmente
adoptan contra el viento los fumadores. Encendido el cigarro, acercd la cerilla al rostro de la
Nela, diciendo con bondad:

-A ver, enséiame tu cara.

Mirabale la muchacha con asombro, y sus negros ojuelos brillaron con un punto rojizo, como
chispa, en el breve instante que duré la luz del fésforo. Era como una nifia, pues su estatura
debia contarse entre las mas pequefias, correspondiendo a su talle delgadisimo y a su busto
mezquinamente constituido. Era como una jovenzuela, pues sus 0jos no tenian el mirar propio
de la infancia, y su cara revelaba la madurez de un organismo en que ha entrado o debido entrar
el juicio. A pesar de esta desconformidad, era admirablemente proporcionada, y su pequefia
cabeza remataba con cierta gallardia el miserable cuerpecillo. Alguien decia que era una mujer
mirada con vidrio de disminucidn; alguno que era una nifia con ojos y expresion de adolescente.
No conociéndola, se dudaba si era un asombroso progreso o un deplorable atraso.

-¢Qué edad tienes tu? -preguntole Golfin sacudiendo los dedos para arrojar el fésforo, que
empezaba a quemarle.

-Dicen que tengo diez y seis afios -replico la Nela, examinando a su vez al doctor.
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-iDiez y seis afos! Atrasadilla estas, hija. Tu cuerpo es de doce, a lo sumo.

-iMadre de Dios! Si dicen que yo soy como un fenémeno -manifesto ella en tono de lastima
de si misma.

-iUn fendmeno! -repitié Golfin poniendo su mano sobre los cabellos de la chica-. Podra ser.
Vamos, guiame.

La Nela comenzd a andar resueltamente sin adelantarse mucho, antes bien, cuidando de ir
siempre al lado del viajero, como si apreciara en todo su valor la honra de tan noble compaifiia.
Iba descalza: sus pies, agiles y pequenos denotaban familiaridad consuetudinaria con el suelo,
con las piedras, con los charcos, con los abrojos. Vestia una falda sencilla y no muy larga,
denotando en su rudimentario atavio, asi como en la libertad de sus cabellos sueltos y cortos,
rizados con nativa elegancia, cierta independencia mas propia del salvaje que del mendigo. Sus
palabras, al contrario, sorprendieron a Golfin por lo recatadas y humildes, dando indicios de un
caracter formal y reflexivo. Resonaba su voz con simpatico acento de cortesia, que no podia ser
hijo de la educacién, y sus miradas eran fugaces y momentaneas, como no fueran dirigidas al
suelo o al cielo.

-Dime -le pregunto Golfin- ¢td vives en las minas? éEres hija de algun empleado de esta
posesion?
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-Dicen que no tengo madre ni padre.

-iPobrecita! Tu trabajaras en las minas...

-No, sefior. Yo no sirvo para nada -replico sin alzar del suelo los ojos.
-Pues a fe que tienes modestia.

Teodoro se inclind para mirarle el rostro. Este era delgado, muy pecoso, todo salpicado de
menudas manchitas parduzcas. Tenia pequefia la frente, picudilla y no falta de gracia la nariz,
negros y vividores los ojos; pero comunmente brillaba en ellos una luz de tristeza. Su cabello
dorado-oscuro habia perdido el hermoso color nativo por la incuria y su continua exposicion al
aire, al sol y al polvo. Sus labios apenas se veian de puro chicos, y siempre estaban sonriendo;
pero aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos muertos cuando han dejado de
vivir pensando en el cielo. La boca de la Nela, estéticamente hablando, era desabrida, fea; pero
quizds podia merecer elogios, aplicandole el verso de Polo de Medina: «es tan linda su boca que
no pide». En efecto; ni hablando, ni mirando, ni sonriendo revelaba aquella miserable el habito
degradante de la mendicidad callejera.

Golfin le acaricié el rostro con su mano, tomandolo por la barba y abarcandolo casi todo
entre sus gruesos dedos.

-iPobrecita! -exclamé-. Dios no ha sido generoso contigo. ¢ Con quién vives?
-Con el sefior Centeno, capataz de ganado en las minas.
-Me parece que tu no habras nacido en la abundancia. ¢ De quién eres hija?

-Dicen que mi madre vendia pimientos en el mercado de Villamojada. Era soltera. Me tuvo
un dia de Difuntos, y después se fue a criar a Madrid.

-iVaya con la buena sefiora!l -murmuré Teodoro con malicia-. Quizds no tenga nadie noticia
de quién fue tu papa.

-Si, sefior -replicd la Nela con cierto orgullo-. Mi padre fue el primero que encendid las luces
en Villamojada.

-jCaspita!

-Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso por primera vez faroles en las calles -dijo la
muchacha, dando a su relato la gravedad de la historia-, mi padre era el encargado de
encenderlos y limpiarlos. Yo estaba ya criada por una hermana de mi madre, que era también
soltera, segun dicen. Mi padre habia refiido con ella... Dicen que vivian juntos... todos vivian
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juntos... y cuando iba a farolear me llevaba en el cesto, junto con los tubos de vidrio, las mechas,
la aceitera... Un dia dicen que subid a limpiar el farol que hay en el puente; puso el cesto sobre el
antepecho, yo me sali fuera y caime al rio.

-iY te ahogaste!

-No, sefior; porque cai sobre piedras. jDivina Madre de Dios! Dicen que antes de eso era yo
muy bonita.

-Si; indudablemente eras muy bonita -afirmé el forastero con el alma inundada de bondad-.
Y todavia lo eres... Pero dime otra cosa. éHace mucho tiempo que vives en las minas?

-Dicen que hace tres afios. Dicen que mi madre me recogid después de la caida. Mi padre
cayo enfermo, y como mi madre no le quiso asistir, porque era malo, él fue al hospital donde

dicen que se murié. Entonces vino mi madre a trabajar a las minas. Dicen que un dia la despidié
el jefe porque habia bebido mucho aguardiente...

-Y tu madre se fue... Vamos, ya me interesa esa sefiora. Se fue...

-Se fue a un agujero muy grande que hay alla arriba -dijo Nela, deteniéndose ante el doctor y
dando a su voz el tono mas patético- y se metié dentro.

-iCanario! jVaya un fin lamentable! Supongo que no habra vuelto a salir.
-No, sefior -replicé la Nela con naturalidad-. Alli dentro esta.

-Después de esa catastrofe, pobre criatura -dijo Golfin con carifio-, has quedado trabajando
aqui. Es un trabajo muy penoso el de la mineria. Tu estas tefiida del color del mineral; estas
raquitica y mal alimentada. Esta vida destruye las naturalezas mas robustas.

-No, sefior, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para nada.
-Quita all3, tonta, tu eres una alhaja.

-Que no sefior -dijo Nela insistiendo con energia-. Si no puedo trabajar. En cuanto cargo un
peso pequeiio, me caigo al suelo. Si me pongo a hacer alguna cosa dificil en seguida me
desmayo.

-Todo sea por Dios... Vamos, que si cayeras tu en manos de personas que te supieran
manejar, ya trabajarias bien.

-No, sefior -repitié la Nela con tanto énfasis como si se elogiara-; si yo no sirvo mas que de
estorbo.
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-¢De modo que eres una vagabunda?
-No, sefior, porque acompafo a Pablo.
-¢Y quién es Pablo?

-Ese sefiorito ciego, a quien usted encontré en la Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace afio
y medio. Le llevo a todas partes; nos vamos por esos campos paseando.

-Parece buen muchacho ese Pablo.

La Nela se detuvo otra vez mirando al doctor. Con el rostro resplandeciente de entusiasmo,
exclamé:

-iMadre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. iPobre amito mio! Sin vista tiene él mas
talento que todos los que ven.

-Me gusta tu amo. ¢Es de este pais?

-Si, sefior, es hijo Unico de D. Francisco Pendguilas, un caballero muy bueno y muy rico que
vive en las casas de Aldeacorba.

-Dime ¢y a ti por qué te llaman la Nela? ¢ Qué quiere decir eso?
La muchacha alzé los hombros. Después de una pausa, repuso:

-Mi madre se llamaba la sefid Maria Canela; pero le decian Nela. Dicen que este es nombre
de perra. Yo me llamo Maria.

-Mariquita.

-Maria Nela me llaman y también La Hija de la Canela. Unos me dicen Marianela, y otros
nada mas que la Nela.

-¢Y tu amo, te quiere mucho?

-Si, sefior, es muy bueno. El dice que ve con mis ojos, porque como le llevo a todas partes y
le digo cémo son todas las cosas...

-Todas las cosas que no puede ver.

El forastero parecia muy gustoso de aquel coloquio.
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-Si, sefior; yo le digo todo. El me pregunta cémo es una estrella, y yo se la pinto de tal modo
hablando, que para él es lo mismito que si la viera. Yo le explico todo, cdmo son las yerbas, las
nubes, el cielo, el agua y los reldmpagos, las veletas, las mariposas, el humo, los caracoles, el
cuerpo y la cara de las personas y de los animales. Yo le digo lo que es feo y lo que es bonito, y
asi se va enterando de todo.

-Veo que no es flojo tu trabajo. jLo feo y lo bonito! Ahi es nada... ¢ Te ocupas de eso?... Dime,
ésabes leer?

-No, sefior. Si yo no sirvo para nada.

Decia esto en el tono mas convincente, y el gesto de que acompafiaba su firme protesta
parecia afiadir: «Es usted un majadero en suponer que yo sirvo para algo.»

-éNo verias con gusto que tu amito recibia de Dios el don de la vista?

La muchacha no contestd nada. Después de una pausa, dijo:

-iDivino Dios! Eso es imposible.

-Imposible no, aunque dificil.

-El ingeniero director de las minas ha dado esperanzas al padre de mi amo.
-¢éD. Carlos Golfin?

-Si, sefior. D. Carlos tiene un hermano médico que cura los ojos, y, segun dicen, da vista a los
ciegos, arregla a los tuertos y les endereza los ojos a los bizcos.

-iQué hombre mas habil!

-Si, sefior; y como ahora el médico anuncié a su hermano que iba a venir, su hermano le
escribié diciéndole que trajera las herramientas para ver si le podia dar vista a Pablo.

-¢Y ha venido ya ese buen hombre?

-No, sefior: como anda siempre allad por las Américas y las Inglaterras, parece que tardara en
venir. Pero Pablo se rie de esto y dice que no le dard ese hombre lo que la Virgen Santisima le
nego desde el nacer.

-Quizas tenga razon... Pero dime, éestamos ya cerca?... porque veo chimeneas que arrojan
un humo mds negro que el del infierno, y veo también una claridad que parece de fragua.
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-Si, sefior, ya llegamos. Aquellos son los hornos de la calcinacidn, que arden dia y noche.
Aqui enfrente estan las maquinas de lavado, que no trabajan sino de dia; a mano derecha esta el
taller de composturas y alla abajo, a lo ultimo de todo, las oficinas.

En efecto; el lugar aparecia a los ojos de Golfin como lo describia Marianela. Esparciéndose
el humo por falta de aire, envolvia en una como gasa oscura y sucia todos los edificios, cuyas
masas negras sefialdbanse confusa y fantdsticamente sobre el cielo iluminado por la luna.

-Mds hermoso es esto para verlo una vez que para vivir aqui -indicé Golfin apresurando el
paso-. La nube de humo lo envuelve todo, y las luces forman un disco borroso, como el de la
luna en noches de bochorno. éEn dénde estdn las oficinas?

-Alla: ya pronto llegamos.

Después de pasar por delante de los hornos, cuyo calor obligole a apretar el paso, el doctor
vio un edificio tan negro y ahumado como todos los demas. Verlo y sentir los gratos sonidos de
un piano teclado con verdadero frenesi musical, fue todo uno.

-Mdusica tenemos. Conozco las manos de mi cufiada.
-Es la sefiorita Sofia, que toca -afirmé Maria.

Claridad de alegres habitaciones lucia en los huecos, y el balcdn principal estaba abierto.
Veiase en él una pequeiia ascua: era la lumbre de un cigarro. Antes que el doctor llegase, aquella
ascua cayé, describiendo una perpendicular y dividiéndose en menudas y saltonas chispas; era
gue el fumador habia arrojado la colilla.

-Alli esta el fumador sempiterno -gritd el doctor con acento del mas vivo carifio-. jCarlos,
Carlos!

-iTeodoro! -contesté una voz en el balcon.

Callo el piano, como un ave cantora que se asusta del ruido. Sonaron pasos en la casa. El
doctor dio una moneda de plata a su guia y corrid hacia la puerta.

Capitulo IV
La familia de piedra

Menudeando el paso y saltando sobre los obstaculos que hallaba en su camino, la Nela se
dirigié a la casa que esta detras de los talleres de maquinaria y junto a las cuadras donde
rumiaban pausada y gravemente las sesenta mulas del establecimiento. Era la morada del sefior
Centeno de moderna construccidn, si bien nada elegante ni aun cdmoda. Baja de techo,
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pequefia para albergar en sus tres piezas a los esposos Centeno, a los cuatro hijos de los esposos
Centeno, al gato de los esposos Centeno, y, por anadidura, a la Nela, la casa, no obstante,
figuraba en los planos de vitela de aquel gran establecimiento ostentando orgullosa, como otras
muchas, este letrero: Vivienda de capataces.

En lo interior el edificio servia para probar practicamente un aforismo que ya conocemos,
por haberlo visto enunciado por la misma Marianela; es, a saber, que ella, Marianela, no servia
mas que de estorbo. En efecto; alli habia sitio para todo: para los esposos Centeno, para las
herramientas de sus hijos, para mil cachivaches de cuya utilidad no hay pruebas inconcusas, para
el gato, para el plato en que comia el gato, para la guitarra de Tanasio, para los materiales que el
mismo empleaba en componer garrotes (cestas), para media docena de colleras viejas de mulas,
para la jaula del mirlo, para los dos peroles inutiles, para un altar en que la de Centeno ponia a la
Divinidad ofrenda de flores de trapo y unas velas seculares, colonizadas por las moscas; para
todo absolutamente, menos para la hija de la Canela. Frecuentemente se oia:

-iQue no he de dar un paso sin tropezar con esta condenada Nelal...
También se oia esto:
-Vete a tu rincon... jQué criatura! Ni hace ni deja hacer a los demas.

La casa constaba de tres piezas y un desvan. Era la primera, a mdas de comedor y sala, alcoba
de los Centenos mayores. En la segunda dormian las dos sefioritas, que eran ya mujeres, y se
llamaban la Mariuca y la Pepina. Tanasio, el primogénito, se agasajaba en el desvan, y Celipin,
gue era el mas pequeiio de la familia y frisaba en los doce afos, tenia su dormitorio en la cocina,
la pieza mas interna, mas remota, mas crepuscular, mas ahumada y mas inhabitable de las tres
gue componian la morada Centenil.

La Nela, durante los largos afios de su residencia alli, habia ocupado distintos rincones,
pasando de uno a otro conforme lo exigia la instalacidon de mil objetos que no servian sino para
robar a los seres vivos su ultimo pedazo de suelo habitable. En cierta ocasidén (no conocemos la
fecha con exactitud), Tanasio, que era tan imposibilitado de piernas como de ingenio, y se habia
dedicado a la construccién de cestas de avellano, puso en la cocina, formando pila, hasta media
docena de aquellos ventrudos ejemplares de su industria. Entonces la de la Canela volvid
tristemente sus ojos en derredor, sin hallar sitio donde albergarse; pero la misma contrariedad
sugiriole repentina y felicisima idea, que al instante puso en ejecucion. Metiose bonitamente en
una cesta, y asi pasé la noche en facil y tranquilo suefo. Indudablemente aquello era bueno y
cémodo: cuando tenia frio, tapabase con otra cesta. Desde entonces, siempre que habia
garrotes grandes, no carecié de estuche en que encerrarse. Por eso decian en la casa: «Duerme
como una alhaja».

Durante la comida, y entre la algazara de una conversacién animada sobre el trabajo de la
mafiana, oiase una voz que bruscamente decia: «Toma». La Nela recogia una escudilla de manos
de cualquier Centeno grande o chico, y se sentaba contra el arca a comer sosegadamente.
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También solia oirse al fin de la comida la voz dspera y becerril del sefior Centeno diciendo a su
esposa en tono de reconvencién: «Mujer, que no has dado nada a la pobre Nela». A veces
acontecia que la Sefiana (este nombre se habia formado de sefiora Ana) moviera la cabeza para
buscar con los ojos, por entre los cuerpos de sus hijos, algin objeto pequefio y lejano, y que al
mismo tiempo dijera: «Pues qué, iestaba ahi? Yo pensé que también hoy se habia quedado en
Aldeacorba».

Por las noches, después de cenar, rezaban el rosario. Tambaledndose como sacerdotisas de
Baco, y revolviendo sus apretados puiios en el hueco de los ojos, la Mariuca y la Pepina se iban a
sus lechos, que eran cdmodos y confortantes, paramentados con abigarradas colchas. Poco
después oiase un roncante duo de contraltos aletargados que duraba sin interrupcion hasta el
amanecer.

Tanasio subia al alto aposento y Celipin se acurrucaba sobre haraposas mantas, no lejos de
las cestas donde desaparecia la Nela.

Acomodados asi los hijos, los padres permanecian un rato en la pieza principal, y mientras
Centeno, sentandose estiradamente junto a la mesilla y tomando un periddico, hacia mil muecas
y visajes que indicaban el atrevido intento de leerlo, la Sefiana sacaba del arca una media repleta
de dinero, y después de contado y de afiadir o quitar algunas piezas, lo volvia a poner
cuidadosamente en su sitio. Sacaba después diferentes lios de papel que contenian monedas de
oro, y trasegaba algunas piezas de uno en otro apartadijo. Entonces solian oirse frases sueltas
como éstas:

-He tomado treinta y dos reales para el refajo de la Mariuca... A Tanasio le he puesto los seis
reales que se le quitaron... Sélo nos faltan once duros para los quinientos...

O como estas:
-«Sefores diputados que dijeron si...» «Ayer celebré una conferencia», etc.

Los dedos de Sefiana sumaban, y el de Sinforoso Centeno seguia tembloroso y vacilante los
renglones, para poder guiar su espiritu por aquel laberinto de letras.

Aquellas frases iban poco a poco resolviéndose en palabras sueltas, después en
monosilabos; oiase un bostezo, otro, y al fin todo quedaba en placido silencio, después de
extinguida la luz, a cuyo resplandor habia enriquecido sus conocimientos el capataz de mulas.

Una noche, después que todo calld, dejose oir ruido de cestas en la cocina. Como alli habia
alguna claridad, porque jamas se cerraba la madera del ventanillo, Cilipin Centeno, que no
dormia aun, vio que las dos cestas mas altas, colocadas una contra otra, se separaban
abriéndose como las conchas de un bivalvo. Por el hueco aparecieron la narizilla6 y los negros
ojos de la Nela.
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-Celipin, Celipinillo -dijo esta, sacando también su mano-. {Estas dormido?
-No, despierto estoy. Nela, pareces una almeja. ¢ Qué quieres?

-Toma, toma esta peseta que me dio esta noche un caballero, hermano de D. Carlos...
¢Cudnto has juntado ya?... Este si que es regalo. Nunca te habia dado mas que cuartos.

-Dame aca; muchas gracias Nela -dijo el muchacho incorpordndose para tomar la moneda-.
Cuarto a cuarto, ya me has dado al pie de treinta y dos reales... Aqui lo tengo en el seno, muy
bien guardadito en el saco que me diste. jEres una real moza!

-Yo no quiero para nada el dinero. Gudrdalo bien, porque si la Sefiana te lo descubre, creerd
gue es para vicios y te pegara con el palo grande.

-No, no es para vicios, no es para vicios -dijo el chico con energia, oprimiéndose el seno con
una mano, mientras sostenia su cabeza en la otra- es para hacerme hombre de provecho, Nela,
para hacerme hombre de pesquis, como muchos que conozco. El domingo, si me dejanir a
Villamojada, he de comprar una cartilla para aprender a leer, ya que aqui no quieren ensefiarme.
iCorcholis! Aprenderé solo. jAy!, Nela, dicen que D. Carlos era hijo de uno que barria las calles
en Madrid. El solo, solito él, con la ayuda de Dios, aprendié todo lo que sabe.

-Puede que pienses tu hacer lo mismo, bobo.

-iCdrcholis! Puesto que mis padres no quieren sacarme de estas condenadas minas, yo me
buscaré otro camino; si, ya veras quién es Celipin. Yo no sirvo para esto, Nela. Deja tu que tenga
reunida una buena cantidad, y verds, verds, cdmo me planto en la villa y alli o tomo el tren para
irme a Madrid, o un vapor que me lleve a las islas de alla lejos, o me meto a servir con tal que me

dejen estudiar.

-iMadre de Dios divino! jQué calladas tenias esas picardias! -dijo la Nela abriendo mas las
conchas de su estuche y echando fuera toda la cabeza.

-¢Pero tl me tienes por bobo?... jAy! Nelilla, estoy rabiando. Yo no puedo vivir asi, yo me
muero en las minas. iCércholis! Paso las noches llorando, y me muerdo las manos, y... no te
asustes, Nela, ni me creas malo por lo que voy a decirte: a ti sola te lo digo.

-¢Qué?

-Que no quiero a mi madre ni a mi padre como los debiera querer.

-Ea, pues si haces eso, no te vuelvo a dar un real. Celipin, por amor de Dios, piensa bien lo
que dices.
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-No lo puedo remediar. Ya ves cdmo nos tienen aqui. iCércholis! No somos gente, sino
animales. A veces se me pone en la cabeza que somos menos que las mulas, y yo me pregunto si
me diferencio en algo de un borrico... Coger una cesta llena de mineral y echarla en un vagoén;
empujar el vagén hasta los hornos; revolver con un palo el mineral que se esta lavando. jAy!...
(al decir esto los sollozos cortaban la voz del infeliz muchacho). Cér... cércholis!, el que pase
muchos afios en este trabajo, al fin se ha de volver malo, y sus sesos seran de calamina... No,
Celipin no sirve para esto... Les digo a mis padres que me saquen de aqui y me pongan a
estudiar, y responden que son pobres y que yo tengo mucha fantesia. Nada, nada, no somos mas
gue bestias que ganamos un jornal... ¢Pero ti no me dices nada?

La Nela no respondié... Quizds comparaba la triste condicion de su compafiero con la suya
propia, hallando esta infinitamente mas aflictiva.

-¢Qué quieres tu que yo te diga? -replicd al fin-. Como yo no puedo ser nunca nada, como yo
no soy persona, nada te puedo decir... Pero no pienses esas cosas malas, no pienses eso de tus
padres.

-Tu lo dices por consolarme; pero bien ves que tengo razén... y me parece que estas
llorando.

-Yo no.
-Si; tu estas llorando.

-Cada uno tiene sus cositas que llorar -repuso Maria con voz sofocada-. Pero es muy tarde,
Celipe, y es preciso dormir.

-Todavia no... jcdrcholis!
-Si, hijito. Duérmete y no pienses en esas cosas malas. Buenas noches.
Cerraronse las conchas de almeja y todo quedd en silencio.

Se ha declamado mucho contra el positivismo de las ciudades, plaga que entre las galas y el
esplendor de la cultura, corroe los cimientos morales de la sociedad; pero hay una plaga mas
terrible, y es el positivismo de las aldeas, que petrifica millones de seres, matando en ellos toda
ambicion noble y encerrdndoles en el circulo de una existencia mecdnica, brutal y tenebrosa.
Hay en nuestras sociedades enemigos muy espantosos, a saber: la especulacion, el agio, la
metalizacion del hombre culto, el negocio; pero sobre éstos descuella un monstruo que a la
callada destroza mas que ninguno: es la codicia del aldeano. Para el aldeano codicioso no hay ley
moral, ni religion, ni nociones claras del bien; todo esto se resuelve en su alma con
supersticiones y calculos groseros, formando un todo inexplicable. Bajo el hipdcrita candor, se
esconde una aritmética parda que supera en agudeza y perspicacia a cuanto idearon los
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Marianela

matematicos mas expertos. Un aldeano que toma el gusto a los ochavos y suefia con trocarlos en
plata para convertir después la plata en oro, es la bestia mas innoble que puede imaginarse;
porque tiene todas las malicias y sutilezas del hombre y una sequedad de sentimientos que
espanta. Su alma se va condensando, hasta no ser mas que un graduador de cantidades. La
ignorancia, la rusticidad, la miseria en el vivir completan esta abominable pieza, quitandole
todos los medios de disimular su descarnado interior. Contando por los dedos, es capaz de
reducir a nimeros todo el orden moral, la conciencia y el alma toda.

La Sefiana y el sefior Centeno, que habian hallado al fin, después de mil angustias, su pedazo
de pan en las minas de Socartes, reunian, con el trabajo de sus cuatro hijos un jornal que les
habria parecido fortuna de principes en los tiempos en que andaban de feria en feria vendiendo
pucheros. Debe decirse, tocante a las facultades intelectuales del sefior Centeno, que su cabeza,
en opinion de muchos, rivalizaba en dureza con el martillo-pilén montado en los talleres; no asi
tocante a las de Sefiana, que parecia mujer de muchisimo caletre y trastienda, y gobernaba toda
la casa como gobernaria el mas sabio principe sus Estados. Ella apandaba bonitamente el jornal
de su marido y de sus hijos, que era una hermosa suma, y cada vez que habia cobranza,
pareciale que entraba por las puertas de su casa el mismo Jesus Sacramentado; tal era el gusto
gue la vista de las monedas le producia.

La Sefiana daba muy pocas comodidades a sus hijos en cambio de la hacienda que con las
manos de ellos iba formando; pero como no se quejaban de la degradante miseria en que vivian;
como no mostraban nunca pujos de emancipacion ni anhelo de otra vida mejor y mas digna de
seres inteligentes, la Sefiana dejaba correr los dias. Muchos pasaron antes que sus hijas
durmieran en camas; muchisimos antes que cubrieran sus lozanas carnes con vestidos decentes.
Déabales de comer sobria y metddicamente, haciéndose partidaria en esto de los preceptos
higiénicos mas en boga; pero la comida en su casa era triste, como un pienso dado a seres
humanos.

En cuanto al pasto intelectual, la Sefiana creia firmemente que con la erudicién de su esposo
el sefior Centeno, adquirida en copiosas lecturas, tenia bastante la familia para merecer el
dictado de sapientisima, por lo cual no traté de atiborrar el espiritu de sus hijos con las rancias
ensefianzas que se dan en la escuela. Si los mayores asistieron a ella, el mas pequeno viose libre
de maestros, y engolfado vivia durante doce horas diarias en el embrutecedor trabajo de las
minas, con lo cual toda la familia navegaba ancha y holgadamente por el inmenso piélago de la
estupidez.

Las dos hembras, Mariuca y Pepina no carecian de encantos, siendo los principales su
juventud y su robustez. Una de ellas leia de corrido; la otra no, y en cuanto a conocimientos del
mundo, facilmente se comprende que no careceria de algunos rudimentos quien vivia entre
risuefio coro de ninfas de distintas edades y procedencias, ocupadas en un trabajo mecéanico y
con boca libre. Mariuca y Pepina eran muy apechugadas, muy derechas, fuertes y erguidas como
amazonas. Vestian falda corta, mostrando media pantorrilla y el carnoso pie descalzo, y sus
rudas cabezas habrian lucido mucho sosteniendo un arquitrabe como las mujeres de la Caria. El
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polvillo de la calamina que las tefiia de pies a cabeza, como a los demas trabajadores de las
minas, dabales aire de colosales figuras de barro crudo.

Tanasio era un hombre apatico. Su falta de caracter y de ambicidn rayaban en el idiotismo.
Encerrado en las cuadras desde su infancia, ignorante de toda travesura, de toda contrariedad,
de todo placer, de toda pena, aquel joven, que ya habia nacido dispuesto a ser maquina, se
convirtié poco a poco en la herramienta mas grosera. El dia en que semejante ser tuviera una
idea propia, se cambiaria el orden admirable de todas las cosas, por el cual ninguna piedra
puede pensar.

Las relaciones de esta prole con su madre, que era la gobernadora de toda la familia, eran
las de una docilidad absoluta por parte de los hijos y de un dominio soberano por parte de la
Sefana. El Unico que solia mostrar indicios de rebelidn era el chiquitin. La Sefiana, en sus cortos
alcances, no comprendia aquella aspiracion diabdlica a dejar de ser piedra. éPor ventura habia
existencia mas feliz y ejemplar que la de los pefiascos? No admitia, no, que fuera cambiada, ni
aun por la de canto rodado. Y Sefiana amaba a sus hijos; ipero hay tantas maneras de amar! Ella
les ponia por encima de todas las cosas, siempre que se avinieran a trabajar perpetuamente en
las minas, a amasar en una sola artesa todos sus jornales, a obedecerla ciegamente y a no tener
aspiraciones locas, ni afan de lucir galas, ni de casarse antes de tiempo, ni de aprender diabluras,
ni de meterse en sabidurias, porque los pobres -decia- siempre habian de ser pobres y como
pobres portarse, y no querer parlanchinear como los ricos y gente de la ciudad, que estaba toda
comida de vicios y podrida de pecados.

\YERENEE!

Hemos descrito el trato que tenian en casa de Centeno los hijos para que se comprenda el
gue tendria la Nela, criatura abandonada, sola, indtil, incapaz de ganar jornal, sin pasado, sin
porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin personalidad, sin derecho a nada mas que al sustento.
Sefiana se lo daba, creyendo firmemente que su generosidad rayaba en heroismo. Repetidas
veces dijo para si al llenar la escudilla de la Nela: -iQué bien me gano mi puestecico en el cielo!

Y lo creia como el Evangelio. En su cerrada mollera no entraban ni podian entrar otras luces
sobre el santo ejercicio de la caridad; no comprendia que una palabra carifiosa, un halago, un
trato delicado y amante que hicieran olvidar al pequefio su pequefiez, al miserable su miseria,
son heroismos de mas precio que el bodrio sobrante de una mala comida. ¢ Por ventura no se
daba lo mismo al gato? Y este al menos oia las voces mas tiernas. Jamas oy la Nela que se la
llamara michita, monita, ni que le dijeran re-preciosa, ni otros vocablos melosos y conmovedores
con que era obsequiado el gato.

Jamas se le dio a entender a la Nela que habia nacido de criatura humana, como los demas
habitantes de la casa. Nunca fue castigada; pero ella entendié que este privilegio se fundaba en
la desdefiosa lastima que inspiraba su menguada constitucion fisica, y de ningin modo en el
aprecio de su persona. Nunca se le dio a entender que tenia un alma pronta a dar ricos frutos si
se la cultivaba con esmero, ni que llevaba en si, como los demas mortales, ese destello del
eterno saber que se nombra inteligencia humana, y que de aquel destello podian salir infinitas
luces y lumbre bienhechora. Nunca se le dio a entender que en su pequeiiez fenomenal llevaba
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en si el germen de todos los sentimientos nobles y delicados, y que aquellos menudos brotes
podian ser flores hermosisimas y lozanas, sin mas cultivo que una simple mirada de vez en
cuando. Nunca se le dio a entender que tenia derecho, por el mismo rigor de la Naturaleza al
criarla, a ciertas atenciones de que pueden estar exentos los robustos, los sanos, los que tienen
padres y casa propia; pero que corresponden por jurisprudencia cristiana al invalido, al pobre, al
huérfano y al desheredado.

Por el contrario, todo le demostraba su semejanza con un canto rodado, el cual ni siquiera
tiene forma propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié del hombre
que lo desprecia. Todo le demostraba que su jerarquia dentro de la casa era inferior a la del
gato, cuyo lomo recibia las mas finas caricias, y a la del mirlo que saltaba en su jaula.

Al menos, de estos no se dijo nunca con cruel compasion: «Pobrecita, mejor cuenta le
hubiera tenido morirse».

Capitulo V
Trabajo. Paisaje. Figura

El humo de los hornos que durante toda la noche velaban respirando con bronco resoplido
se plated vagamente en sus espirales mas remotas; aparecio risueia claridad por los lejanos
términos y detras de los montes, y poco a poco fueron saliendo sucesivamente de la sombra los
cerros que rodean a Socartes, los inmensos taludes de tierra rojiza, los negros edificios. La
campana del establecimiento grité con aguda voz: «Al trabajo», y cien y cien hombres
sofiolientos salieron de las casas, cabafias, chozas y agujeros. Rechinaban los goznes de las
puertas; de las cuadras salian pausadamente las mulas, dirigiéndose solas al abrevadero, y el
establecimiento, que poco antes semejaba una mansién flnebre alumbrada por la claridad
infernal de los hornos, se animaba moviendo sus miles de brazos.

El vapor principié a zumbar en las calderas del gran automévil, que hacia funcionar a un
tiempo los aparatos de los talleres y el aparato de lavado. El agua, que tan principal papel
desempeiaba en esta operacidn, comenzd a correr por las altas caferias, de donde debia saltar
sobre los cilindros. Risotadas de mujeres y ladridos de hombres que venian de tomar la mafiana,
precedieron a la faena; y al fin empezaron a girar las cribas cilindricas con infernal chillido; el
agua corria de una en otra, pulverizandose, y la tierra sucia se atormentaba con vertiginoso
voltear, rodando y cayendo de rueda en rueda, hasta convertirse en fino polvo achocolatado.
Sonaba aquello como mil mandibulas de dientes flojos que mascaran arena; parecia molino por
el movimiento mareante; kaleidoscopio, por los juegos de la luz, del agua y de la tierra; enorme
sonajero, de innimeros cachivaches compuesto, por el ruido. No se podia fijar la atencion, sin
sentir vértigo, en aquel voltear incesante de una infinita madeja de hilos de agua, ora claros 'y
transparentes, ora tefiidos de rojo por la arcilla ferruginosa; ni cabeza humana que no estuviera
hecha a tal espectdculo, podria presenciar el feroz combate de mil ruedas dentadas que sin cesar
se mordian unas a otras, y de ganchos que se cruzaban royéndose, y de tornillos que, al girar,
clamaban con lastimero quejido pidiendo aceite.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



El lavado estaba al aire libre. Las correas de transmisién venian zumbando desde el
departamento de la maquina. Otras correas se pusieron en movimiento, y entonces oyose un
estampido ritmico, un horrisono compas, a la manera de gigantescos pasos o de un violento
latido interior de la madre tierra. Era el gran martillo-pilén del taller, que habia empezado a
funcionar. Su formidable golpe machacaba el hierro como blanda pasta, y esas formas de ruedas,
ejes y railes, que nos parecen eternas por lo duras, empezaban a desfigurarse, torciéndose y
haciendo muecas, como rostros afligidos. El martillo, dando porrazos uniformes, creaba formas
nuevas tan duras como las geoldgicas, que son obra laboriosa de los siglos. Se parecen mucho, si,
las obras de la fuerza a las de la paciencia.

Hombres negros, que parecian el carbdén humanado, se reunian en torno a los objetos de
fuego que salian de las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongacién incandescente de los
dedos a quien llaman tenazas, los trabajaban. jExtrafia escultura la que tiene por genio al fuegoy
por cincel al martillo! Las ruedas y ejes de los millares de vagonetes, las piezas estropeadas del
aparato de lavado, recibian alli compostura y eran construidos los picos, azadas y carretillas. En
el fondo del taller las sierras hacian chillar la madera, y aquel mismo hierro, educado en el
trabajo por el fuego, destrozaba las generosas fibras del arbol arrancado a la tierra.

También afuera las mulas habian sido enganchadas a los largos trenes de vagonetes.
Veiaselas pasar arrastrando tierra inutil para verterla en los taludes, o mineral para conducirlo al
lavadero. Cruzdbanse unos con otros aquellos largos reptiles, sin chocar nunca. Entraban por la
boca de las galerias, siendo entonces perfecta su semejanza con los resbaladizos habitantes de
las himedas grietas, y cuando en las oscuridades del tunel relinchaba la indécil mula, creeriase
que los saurios disputaban chillando. Alla en lo ultimo, en las mds remotas cafiadas, centenares
de hombres golpeaban con picos la tierra para arrancarle, pedazo a pedazo, su tesoro. Eran los
escultores de aquellas caprichosas e ingentes figuras que permanecian en pie, atentas, con
gravedad silenciosa, a la invasidn del hombre en las misteriosas esferas geoldgicas. Los mineros
derrumbaban aqui, horadaban all3, cavaban mas lejos, rasgufiaban en otra parte, rompian la
roca cretacea, desbarataban las graciosas [dminas de pizarra samnita y esquistosa, despreciaban
la caliza arcillosa, apartaban la limonita y el oligisto, destrozaban la preciosa dolomia,
revolviendo incesantemente hasta dar con el silicato de zinc, esa plata de Europa, que, no por
ser la materia de que se hacen las cacerolas, deja de ser grandiosa fuente de bienestary
civilizacion. Sobre ella ha alzado Bergia el estandarte de su grandeza moral y politica. iOh! La
hojalata tiene también su epopeya.

\YERENEE!

El cielo estaba despejado; el sol derramaba libremente sus rayos, y la vasta pertenencia de
Socartes resplandecia con subito tono rojo. Rojas eran las pefias esculturales, rojo el mineral
precioso, roja la tierra inutil acumulada en los largos taludes, semejantes a babildnicas murallas;
rojo el suelo, rojos los carriles y los vagones, roja toda la maquinaria, roja el agua, rojos los
hombres y las mujeres que trabajaban en toda la extensidn de Socartes. El color subido de
ladrillo era uniforme, con ligeros cambiantes, y general en todo; en la tierra y las casas, en el
hierro y en los vestidos. Las mujeres ocupadas en lavar parecian una pléyade de equivocas ninfas
de barro ferruginoso crudo. Por la cafiada abajo, en direccién al rio, corria un arroyo de agua
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encarnada. Creeriase que era el sudor de aquel gran trabajo de hombres y maquinas, del hierroy
de los musculos.

La Nela salié de su casa. También ella, a pesar de no trabajar en las minas, estaba tefiida
ligeramente de rojo, porque el polvo de la tierra calaminifera no perdona a nadie. Llevaba en la
mano un mendrugo de pan que le habia dado la Sefiana para desayunarse, y, comiéndoselo,
marchaba aprisa, sin distraerse con nada, formal y meditabunda. No tardé en pasar mas alla de
los edificios, y después de subir el plano inclinado, subid la escalera labrada en la tierra, hasta
llegar a las casas de la barriada de Aldeacorba. La primera que se encontraba era una primorosa
vivienda infanzona, grande, sdlida, alegre, restaurada y pintada recientemente, con cortafuegos
de piedra, aleros labrados y ancho escudo circundado de follaje granitico. Antes faltara en ella el
escudo que la parra, cuyos sarmientos cargados de hoja parecian un bigote que aquella tenia en
el lugar correspondiente de su cara, siendo las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz y el largo
balcon la boca, siempre riendo. Para que la personificacion fuera completa, salia del balcén una
viga destinada a sujetar la cuerda de tender ropa, y con tal accesorio la casa con rostro estaba
fumandose un cigarro puro. Su tejado era en figura de gorra de cuartel y tenia una ventana de
bohardilla que parecia una borla. La chimenea no podia ser mas que una oreja. No era preciso
ser fisonomista para comprender que aquella casa respiraba paz, bienestar y una conciencia
tranquila.

Dabale acceso un patiecillo circundado de tapias y al costado derecho tenia una hermosa
huerta. Cuando la Nela entrd, salian las vacas que iban a la pradera. Después de cambiar algunas
palabras con el gafidn, que era un mocetdn formidable... asi como de tres cuartas de alto y de
diez afios de edad... dirigiose a un sefior obeso, bigotudo, entrecano, encarnado, de simpatico
rostro y afable mirar, de aspecto entre soldadesco y campesino, el cual aparecié en mangas de
camisa, con tirantes, y mostrando hasta el codo los velludos fornidos brazos. Antes que la
muchacha hablara, el sefior de los tirantes volviose adentro y dijo:

-Hijo mio, aqui tienes a la Nela.

Salié de la casa un joven, estatua del mas excelso barro humano, grave, derecho, con la
cabeza inmdvil y los ojos clavados y fijos en sus dérbitas, como lentes expuestos en un
muestrario. Su cara parecia de marfil, contorneada con exquisita finura; mas teniendo su tez la
suavidad de la de una doncella, era varonil en gran manera, y no habia en sus facciones parte
alguna ni rasgo que no tuviese aquella perfeccidn soberana con que fue expresado hace miles de
afos el pensamiento helénico. Aun sus ojos, puramente escultéricos porque carecian de vista,
eran hermosisimos, grandes y rasgados. Desvirtuabalos su fijeza y la idea de que tras aquella
fijeza estaba la noche. Falto del don que constituye el nucleo de la expresidn humana, aquel
rostro de Antinoo ciego poseia la fria serenidad del marmol, convertido por el genio y el cincel
en estatua y por la fuerza vital en persona. Un soplo, un rayo de luz, una sensacién bastarian
para animar la hermosa piedra, que teniendo ya todas las galas de la forma, carecia tan sélo de
la conciencia de su propia belleza, la cual emana de la facultad de conocer la belleza exterior.
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Parecia tener veinte afios, y su cuerpo sélido y airoso, con admirables proporciones
construido, era digno en todo de la sin igual cabeza que sustentaba. Jamas se vio incorreccién
mas lastimosa de la Naturaleza, que la que tan acabado tipo de la humana forma representaba,
recibiendo por una parte admirables dones y siendo privado por otra de la facultad que mas
comunica al hombre con sus semejantes y con el maravilloso conjunto de todo lo creado. Era tal
la incorreccidn, que aquellos prodigiosos dones quedaban como inutiles, del mismo modo que si
al ser creadas todas las cosas hubiéralas dejado el Hacedor a oscuras, para que no pudieran
recrearse en sus propios encantos. Para que la imperfeccién jira de Dios! Fuese mas manifiesta,
habia recibido el joven portentosa luz interior, un entendimiento de primer orden. Esto y carecer
de la facultad de percibir la idea visible, que es la forma, siendo al mismo tiempo divino como un
angel, hermoso como un hombre y ciego como un vegetal, era fuerte cosa ciertamente. No
comprendemos jay!, el secreto de estas horrendas incorrecciones. Si lo comprendiéramos, se
abririan para nosotros las puertas que ocultan primordiales misterios del orden moral y del
orden fisico; comprenderiamos el inmenso misterio de la desgracia, del mal, de la muerte, y
podriamos medir la perpetua sombra que sin cesar sigue al bien y a la vida.

Don Francisco Penaguilas, padre del joven, era un hombre mds que bueno, era inmejorable,
superiormente discreto, bondadoso, afable, honrado y magnanimo, no falto de instruccién.
Nadie le aborrecid jamas; era el mas respetado de todos los labradores ricos del pais, y mas de
una cuestioén se arregld por la mediacion, siempre inteligente, del sefior de Aldeacorba de Suso.
La casa en que le hemos visto fue su cuna. Habia estado de joven en América, y al regresar a
Espafia sin fortuna, habia entrado a servir en la Guardia civil. Retirado a su pueblo natal, donde
se dedicaba a la labranza y a la ganaderia, heredd regular hacienda, y en la época de nuestra
historia acababa de heredar otra muy grande.

\YERENEE!

Su esposa, que era andaluza, habia muerto en edad muy temprana, dejandole un solo hijo,
gue desde el nacer demostré hallarse privado en absoluto del mas precioso de los sentidos. Esto
fue la pena mas aguda que amargo los dias del buen padre. ¢ Qué le importaba allegar riqueza y
ver que la fortuna favorecia sus intereses y sonreia en su casa? éPara quién era esto? Para quien
no podia ver ni las gordas vacas, ni las praderas risuefias, ni las repletas trojes, ni la huerta
cargada de frutas. D. Francisco hubiera dado sus ojos a su hijo, quedandose él ciego el resto de
sus dias, si esta especie de generosidades fuesen practicables en el mundo que conocemos; pero
como no lo son, no podia D. Francisco dar realidad al noble sentimiento de su corazdn, sino
proporcionando al desgraciado joven todo cuanto pudiera hacerle agradable la oscuridad en que
vivia. Para él eran todos los cuidados y los infinitos mimos y delicadezas cuyo secreto pertenece
a las madres, y algunas veces a los padres, cuando faltan aquellas. Jamas contrariaba a su hijo en
nada que fuera para su consuelo y entretenimiento en los limites de lo honesto y moral.
Divertiale con cuentos y lecturas; tratabale con solicito esmero, atendiendo a su salud, a sus
goces legitimos, a su instruccién y a su educacién cristiana, porque el sefior de Pendguilas, que
era un si es no es severo de principios, decia: «No quiero que mi hijo sea ciego dos veces».

Viéndole salir, y que la Nela le acompafiaba fuera, dijoles carifiosamente:

-No os alejéis hoy mucho. No corrdis... Adids.
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Miroles desde la portalada hasta que dieron vuelta a la tapia de la huerta. Después entré,
porgue tenia que hacer varias cosas; escribir una esquela a su hermano Manuel, ordefiar una
vaca, podar un drbol y ver si habia puesto la gallina pintada.

Capitulo VI
Tonterias

Pablo y Marianela salieron al campo, precedidos de Choto, que iba y volvia gozoso y saltén,
moviendo la cola y repartiendo por igual sus caricias entre su amo y el lazarillo de su amo.

-Nela -dijo Pablo-, hoy esta el dia muy hermoso. El aire que corre es suave y fresco, y el sol
calienta sin quemar. ¢ A dénde vamos?

-Echaremos por estos prados adelante -replicé la Nela, metiendo su mano en una de las
faltriqueras de la americana del mancebo-. ¢ A ver qué me has traido hoy?

-Busca bien y encontraras algo -dijo Pablo riendo.

-iAh, Madre de Dios! Chocolate crudo... iy poco que me gusta el chocolate crudo!... nueces...
una cosa envuelta en un papel... équé es? jAh! Madre de Dios!, un dulce... iDios Divino!,jpues a
fe que me gusta poco el dulce! jQué rico esta! En mi casa no se ven nunca estas comidas ricas,
Pablo. Nosotros no gastamos lujo en el comer. Verdad que no lo gastamos tampoco en el vestir.
Total, no lo gastamos en nada.

-¢A dénde vamos hoy? -repitid el ciego.

-A donde quieras, nifio de mi corazén -repuso la Nela, comiéndose el dulce y arrojando el
papel que lo envolvia-. Pide por esa boca, rey del mundo.

Los negros ojuelos de la Nela brillaban de contento, y su cara de avecilla graciosa y vivaracha
multiplicaba sus medios de expresidon, moviéndose sin cesar. Mirandola se creia ver un
relampagueo de reflejos temblorosos, como los que produce la luz sobre la superficie del agua
agitada. Aquella débil criatura, en la cual parecia que el alma estaba como prensada y
constrefiida dentro de un cuerpo miserable, se ensanchaba y crecia maravillosamente al hallarse
sola con su amo y amigo. Junto a él tenia espontaneidad, agudeza, sensibilidad, gracia,
donosura, fantasia. Al separarse, parece que se cerraban sobre ella las negras puertas de una
prision.

-Pues yo digo que iremos a donde tu quieras -observé el ciego-. Me gusta obedecerte. Si te
parece bien, iremos al bosque que esta mas alld de Saldeoro. Esto, si te parece bien.
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-Bueno, bueno, iremos al bosque -exclamé la Nela, batiendo palmas-. Pero como no hay
prisa, nos sentaremos cuando estemos cansados.

-Y que no es poco agradable aquel sitio donde estd la fuente é¢sabes, Nela?, y donde hay
unos troncos muy grandes, que parecen puestos alli para que nos sentemos nosotros, y donde
se oyen cantar tantos, tantisimos pdjaros, que es aquello la gloria.

-Pasaremos por donde esta el molino de quien tu dices que habla, mascullando las palabras
como un borracho. jAy, qué hermoso dia y qué contenta estoy!

-¢éBrilla mucho el sol, Nela? Aunque me digas que si, no lo entenderé, porque no sé lo que es
brillar.

-Brilla mucho, si, seforito mio. Y a ti équé te importa eso? El sol es muy feo. No se le puede
mirar a la cara.

-éPor qué?

-Por que duele.

-¢Qué duele?

-La vista. ¢ Qué sientes tu cuando estas alegre?

-éCudndo estoy libre, contigo, solos los dos en el campo?

-Si.

-Pues siento que me nace dentro del pecho una frescura, una suavidad dulce...
-iAhi te quiero ver! Madre de Dios! Pues ya sabes cémo brilla el sol.
-Con frescura.

-No, tonto.

-¢Pues con qué?

-Con eso.

-Con eso; ¢y qué es eso?
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-Eso -afirmé nuevamente la Nela, con acento de la mds firme conviccidn.
-Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes me formaba yo idea del diay de la
noche. ¢ Cémo? Verds: era de dia, cuando hablaba la gente; era de noche, cuando la gente

callaba y cantaban los gallos. Ahora no hago las mismas comparaciones. Es de dia, cuando
estamos juntos tu y yo; es de noche, cuando nos separamos.

-iAy, divina Madre de Dios! -exclamé la Nela, echandose atrds las guedejas que le caian
sobre la frente-. A mi, que tengo ojos, me parece lo mismo.

-Voy a pedirle a mi padre que te deje vivir en mi casa, para que no te separes de mi.
-Bien, bien -dijo Maria batiendo palmas otra vez.

Y diciéndolo, se adelantd saltando algunos pasos y recogiendo con extrema gracia sus faldas,
empez6 a bailar.

-¢Qué haces, Nela?

-iAhl, nifio mio, estoy bailando. Mi contento es tan grande, que me han entrado ganas de
bailar.

Pero fue preciso saltar una pequefia cerca, y la Nela ofrecié su mano al ciego.
Después de pasar aquel obstdculo, siguieron por una calleja tapizada en sus dos rusticas
paredes de lozanas hiedras y espinos. La Nela apartaba las ramas para que no picaran el rostro

de su amigo, y al fin, después de bajar gran trecho, subieron una cuesta por entre frondosos
castafios y nogales. Al llegar arriba, Pablo dijo a su compafiera:

-Si no te parece mal, sentémonos aqui. Siento pasos de gente.

-Son los aldeanos que vuelven del mercado de Homedes. Hoy es miércoles. El camino real
estd delante de nosotros. Sentémonos aqui antes de entrar en el camino real.

-Es lo mejor que podemos hacer. Choto, ven aqui.
Los tres se sentaron.
-Si esta esto lleno de flores... -dijo la Nela-. iMadre!, iqué guapas!

-Cégeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tenerlas en mi mano. Se me figura que las
oigo.
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-Eso si que es gracioso.

-Paréceme que teniéndolas en mi mano me dan a entender... no puedo decirte como... que
son bonitas. Dentro de mi hay una cosa, no puedo decirte qué, una cosa que responde a ellas.
iAy! Nela, se me figura que por dentro yo veo algo.

-i0Ohl, si, lo entiendo... como que todo los tenemos dentro. El sol, las yerbas, la lunay el cielo
grande y azul, lleno siempre de estrellas; todo, todo lo tenemos dentro; quiero decir que ademas
de las cosas divinas que hay fuera, nosotros llevamos otras dentro. Y nada mas... Aqui tienes una
flor, otra, otra, seis: todas son distintas. ¢ A que no sabes tu lo que son las flores?

-Pues las flores -dijo el ciego, algo confuso, acercandolas a su rostro- son... unas como
sonrisillas que echa la tierra... La verdad, no sé mucho del reino vegetal.

-Madre Divinisima, iqué poca ciencia! -exclamé Maria, acariciando las manos de su amigo-.
Las flores son las estrellas de la tierra.

-Vaya un disparate. ¢Y las estrellas, qué son?
-Las estrellas son las miradas de los que se han ido al cielo.
-Entonces las flores...

-Son las miradas de los que se han muerto y no han ido todavia al cielo -afirmé la Nela, con la
conviccién y el aplomo de un doctor-. Los muertos son enterrados en la tierra. Como alld abajo
no pueden estar sin echar una miradilla a la tierra, echan de si una cosa que sube en formay
manera de flor. Cuando en un prado hay muchas flores es porque alla... en tiempos de atras,
enterraron en él muchos difuntos.

-No, no -replicé Pablo con seriedad-. No creas desatinos. Nuestra religion nos ensefia que el
espiritu se separa de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se entierra, Nela, no es mas
gue un despojo, un barro inservible que no puede pensar, ni sentir, ni tampoco ver.

-Eso lo dirdn los libros, que segun dice la Sefiana, estan llenos de mentiras.

-Eso lo dicen la fe y la razdn, querida Nela. Tu imaginacién te hace creer mil errores. Poco a
poco yo los iré destruyendo, y tendras ideas buenas sobre todas las cosas de este mundo y del
otro.

-iAy, ay, con el doctorcillo de tres por un cuarto!... Ya... cuando has querido hacerme creer
que el sol esta quieto y que la tierra da vueltas a la redondal... iCémo se conoce que no lo ves!
iMadre del Sefior! Que me muera en este momento, si la tierra no se estd mas quieta que un
pefdn, y el sol va corre que corre. Seforito mio, no se la eche de tan sabio, que yo he pasado
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muchas horas de noche y de dia mirando al cielo, y sé como estd gobernada toda esa maquina...
La tierra esta abajo, toda llena de islitas grandes y chicas. El sol sale por alld y se esconde por alli.
Es el palacio de Dios.

-iQué tonta!

-¢Y por qué no ha de ser asi? jAy! Tu no has visto el cielo en un dia claro: hijito, parece que
llueven bendiciones... Yo no creo que pueda haber malos, no, no los puede haber, si vuelven la
cara hacia arriba y ven aquel ojazo que nos esta mirando.

-Tu religiosidad, querida Nelilla, estd llena de supersticiones. Yo te ensefaré ideas mejores.

-No me han ensefiado nada -dijo Maria con inocencia- pero yo, cavila que cavilards, he ido
sacando de mi cabeza muchas cosas que me consuelan, y asi cuando me ocurre una buena idea,
digo: «esto debe de ser asi, y no de otra manera». Por las noches, cuando me voy sola a mi casa,
voy pensando en lo que serd de nosotros cuando nos muramos, y en lo mucho que nos quiere a
todos la Virgen Santisima.

-Nuestra madre amorosa.

-iNuestra madre querida! Yo miro al cielo y la siento encima de mi como cuando nos
acercamos a una persona y sentimos el calorcillo de su respiracién. Ella nos mira de noche y de
dia por medio de... no te rias... por medio de todas las cosas hermosas que hay en el mundo.

-¢Y esas cosas hermosas...?

-Son sus ojos, tonto. Bien lo comprenderias si tuvieras los tuyos. Quien no ha visto una nube
blanca, un arbol, una flor, el agua corriendo, un nifo, el rocio, un corderito, la luna paseandose
tan maja por los cielos, y las estrellas, que son las miradas de los buenos que se han muerto...

-Mal podran ir alla arriba si se quedan debajo de tierra echando flores.

-iMiren el sabihondo! Abajo se estan mientras se van limpiando de pecados; que después
suben volando arriba. La Virgen les espera. Si, créelo, tonto. Las estrellas, ¢qué pueden ser sino
las almas de los que ya estdn salvos? ¢Y no sabes tu que las estrellas bajan? Pues yo, yo misma
las he visto caer asi, asi, haciendo una raya. Si, sefior, las estrellas bajan cuando tienen que
decirnos alguna cosa.

-iAy, Nela! -exclamé Pablo vivamente-. Tus disparates, con serlo tan grandes, me cautivany
embelesan, porque revelan el candor de tu almay la fuerza de tu fantasia. Todos esos errores
responden a una disposicion muy grande para conocer la verdad, a una poderosa facultad tuya,
gue seria primorosa si estuvieras auxiliada por la razén y la educacién... Es preciso que tu
adquieras un don precioso de que yo estoy privado; es preciso que aprendas a leer.
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-iAleerl... ¢Y quién me ha de ensefiar?

-Mi padre. Yo le rogaré a mi padre que te ensefie. Ya sabes que él no me niega nada. jQué
lastima tan grande que vivas asi! Tu alma esta llena de preciosos tesoros. Tienes bondad sin igual
y fantasia seductora. De todo lo que Dios tiene en su esencia absoluta te dio a ti parte muy
grande. Bien lo conozco; no veo lo de fuera, pero veo lo de dentro, y todas las maravillas de tu
alma se me han revelado desde que eres mi lazarillo... iHace afio y medio! Parece que fue ayer
cuando empezaron nuestros paseos... No, hace miles de afios que te conozco. iPorque hay una
relacién tan grande entre lo que tu sientes y lo que yo siento!... Has dicho ahora mil disparates, y
yo, que conozco algo de la verdad acerca del mundo y de la religion, me he sentido conmovido y
entusiasmado al oirte. Se me antoja que hablas dentro de mi.

-iMadre de Dios! -exclamé la Nela, cruzando las manos-. ¢ Tendra eso algo que ver con lo que
yo siento?

-¢Qué?

-Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo, y que mis ojos no servirian para nada si no
sirvieran para guiarte y decirte cdmo son todas las hermosuras de la tierra.

El ciego irguio su cuello repentina y vivisimamente, y extendiendo sus manos hasta tocar el
cuerpecillo de su amiga, exclaméd con afan:

-Dime, Nela, ¢y como eres tu?

La Nela no dijo nada. Habia recibido una pufalada.

Capitulo VII
Mas tonterias

Habian descansado. Siguieron adelante, hasta llegar a la entrada del bosque que hay mas
alla de Saldeoro. Detuviéronse entre un grupo de viejos nogales, cuyos troncos y raices
formaban en el suelo una serie de escalones, con musgosos huecos y recortes tan apropiados
para sentarse, que el arte no los hiciera mejor. Desde lo alto del bosque corria un hilo de agua,
saltando de piedra en piedra, hasta dar con su fatigado cuerpo en un estanquillo que servia de
depdsito para alimentar el chorro de que se abastecian los vecinos. Enfrente el suelo se deprimia
poco a poco, ofreciendo grandioso panorama de verdes colinas pobladas de bosques y caserios,
de praderas llanas donde pastaban con tranquilidad vagabunda centenares de reses. En el
ultimo término dos lejanos y orgullosos cerros que eran limite de la tierra, dejaban ver en un
largo segmento azul purisimo del mar. Era un paisaje cuya contemplacién revelaba al alma sus
excelsas relaciones con lo infinito.
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Sentose Pablo en el tronco de un nogal, apoyando su brazo izquierdo en el borde del
estanque. Alzaba la derecha mano para coger las ramas que descendian hasta tocar su frente,
por la cual pasaba a ratos, con el mover de las hojas, un rayo de sol.

-¢Qué haces, Nela? -dijo el muchacho después de una pausa, no sintiendo ni los pasos, ni la
voz, ni la respiracion de su compafiera-. ¢ Qué haces? ¢ Ddénde estas?

-Aqui -replicé la Nela, tocandole el hombro-. Estaba mirando el mar.
-iAh! ¢Estd muy lejos?
-Alla se ve por los cerros de Ficébriga.

-Grande, grandisimo, tan grande, que se estard mirando todo un dia sin acabarlo de ver, éno
es eso?

-No se ve sino un pedazo como el que coges dentro de la boca cuando le pegas una mordida
a un pan.

-Ya, ya comprendo. Todos dicen que ninguna hermosura iguala a la del mar, por causa de la
sencillez que hay en él... Oye, Nela, lo que voy a decirte... ¢Pero qué haces?

La Nela, agarrando con ambas manos la rama del nogal, se suspendia y balanceaba
graciosamente.

-Aqui estoy, sefiorito mio. Estaba pensando que por qué no nos daria Dios a nosotras las
personas alas para volar como los pajaros. jQué cosa mas bonita que hacer zas, y remontarnos y
ponernos de un vuelo en aquel pico que estd alld entre Ficdbriga y el marl...

-Si Dios no nos ha dado alas; en cambio nos ha dado el pensamiento, que vuela mas que
todos los pajaros, porque llega hasta el mismo Dios... Dime tU, épara qué querria yo alas de
pajaro, si Dios me hubiera negado el pensamiento?

-Pues a mi me gustaria tener las dos cosas. Y si tuviera alas, te cogeria en mi piquito para
llevarte por esos mundos y subirte a lo mas alto de las nubes.

El ciego alargd su mano hasta tocar la cabeza de la Nela.
-Siéntate junto a mi. ¢No estas cansada?

-Un poquitin -replicé ella, sentandose y apoyando su cabeza con infantil confianza en el
hombro de su amo.
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-Respiras fuerte, Nelilla; tu estds muy cansada. Es de tanto volar... Pues lo que te iba a decir,
es esto: Hablando del mar me hiciste recordar una cosa que mi padre me leyé anoche. Ya sabes
que desde la edad en que tuve uso de razén, acostumbra mi padre leerme todas las noches
distintos libros de ciencia y de historia, de artes y de entretenimiento. Esas lecturas y estos
paseos se puede decir que son mi vida toda. Diome el Seior, para compensarme de la ceguera,
una memoria feliz, y gracias a ella he sacado algln provecho de las lecturas; pues aunque éstas
han sido sin método, yo al fin y al cabo he logrado poner algin orden en las ideas que iban
entrando en mi entendimiento. jQué delicias tan grandes las mias al entender el orden
admirable del Universo, el concertado rodar de los astros, el giro de los atomos pequeiliitos, y
después las leyes, mas admirable aln, que gobiernan nuestra alma! También me ha recreado
mucho la historia, que es un cuento verdadero de todo lo que los hombres han hecho antes de
ahora; resultando, hija mia, que siempre han hecho las mismas maldades y las mismas tonterias,
aunque no han cesado de mejorarse, acercandose todo lo posible, mas sin llegar nunca, a las
perfecciones que sélo posee Dios. Por ultimo, me ha leido mi padre cosas sutiles y un poco
hondas para ser penetradas de pronto; pero que suspenden y enamoran cuando se medita en
ellas. Es lectura que a él no le agrada, por no comprenderla, y que a mi me ha cansado también
unas veces, deleitdandome otras. Pero no hay duda que cuando se da con un autor que sepa
hablar con claridad, esas materias son preciosas. Contienen ideas sobre las causas y los efectos,
sobre la razén de todo lo que pensamos y el modo como lo pensamos, y ensefian la esencia de
todas las cosas.

La Nela parecia no comprender ni una sola palabra de lo que su amigo decia; pero atendia
profundamente abriendo la boca. Para apoderarse de aquellas esencias y causas de que suamo
le hablaba, abria el pico como el pajaro que acecha el vuelo de la mosca que quiere cazar.

-Pues bien -afiadié él- anoche leyé mi padre unas pdaginas sobre la belleza. Hablaba el autor
de la belleza, y decia que era el resplandor de la bondad y de la verdad, con otros muchos
conceptos ingeniosos y tan bien traidos y pensados, que daba gusto oirlos.

-Ese libro -dijo la Nela queriendo demostrar suficiencia- no sera como uno que tiene padre
Centeno, que llaman... Las mil y no sé cuantas noches.

-No es eso, tontuela; habla de la belleza en absoluto... éno entenderas esto de la belleza
ideal?... tampoco lo entiendes... porque has de saber que hay una belleza que no se ve ni se
toca, ni se percibe con ningun sentido.

-Como, por ejemplo, la Virgen Maria -interrumpié la Nela- a quien no vemos ni tocamos,
porque las imagenes no son ella misma, sino su retrato.

-Estds en lo cierto: asi es. Pensando en esto, mi padre cerré el libro, y él decia una cosa y yo
otra. Hablamos de la forma y mi padre me dijo: «Desgraciadamente tu no puedes
comprenderla». Yo sostuve que si; dije que no habia mas que una sola belleza y que esa habia de
servir para todo.
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La Nela, poco atenta a cosas tan sutiles, habia cogido de las manos de su amigo las flores, y
combinaba sus risuefios colores.

-Yo tenia una idea sobre esto -afiadié el ciego con mucha energia- una idea con la cual estoy
encarinado desde hace algunos meses. Si, lo sostengo, lo sostengo... No, no me hacen falta los
ojos para esto. Yo le dije a mi padre: «Concibo un tipo de belleza encantadora, un tipo que
contiene todas las bellezas posibles; ese tipo es la Nela». Mi padre se echd a reir y me dijo que si.

La Nela se puso como amapola y no supo responder nada. Durante un breve instante de
terror y ansiedad, creyd que el ciego la estaba mirando.

-Si, tu eres la belleza mas acabada que puede imaginarse -afiadié Pablo con calor-. ¢Como
podria suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginacién, tu alma
celestial y carifiosa que ha sido capaz de alegrar mis tristes dias; cémo podria suceder, cémo,
gue no estuviese representada en la misma hermosura?... Nela, Nela -aifadié balbuciente y con
afan-. ¢No es verdad que eres muy bonita?

La Nela callé. Instintivamente se habia llevado las manos a la cabeza, enredando entre sus
cabellos las florecitas medio ajadas que habia cogido antes en la pradera.

-¢No respondes?... Es verdad que eres modesta. Si no lo fueras, no serias tan repreciosa
como eres. Faltaria la Iégica de las bellezas, y eso no puede ser. ¢No respondes?...

-Yo... -murmurdé la Nela con timidez, sin dejar de la mano su tocado- no sé... dicen que
cuando nifia era muy bonita... Ahora...

-Y ahora también.
Maria, en su extraordinaria confusién, pudo hablar asi:

-Ahora... ya sabes tu que las personas dicen muchas tonterias... se equivocan también... a
veces el que tiene mas ojos ve menos.

-iOh! jQué bien dicho! Ven aca: dame un abrazo.

La Nela no pudo acudir pronto, porque habiendo conseguido sostener entre sus cabellos una
como guirnalda de florecillas, sintié vivos deseos de observar el efecto de aquel atavio en el
claro cristal del agua. Por primera vez desde que vivia se sintié presumida. Apoyandose en sus
manos, asomose al estanque.

-¢Qué haces, Mariquilla?
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-Me estoy mirando en el agua, que es como un espejo -replicé con la mayor inocencia,
delatando su presuncion.

-Td no necesitas mirarte. Eres hermosa como los angeles que rodean el trono de Dios.
El alma del ciego llendbase de entusiasmo y fervor.

-El agua se ha puesto a temblar -dijo la Nela- y no me veo bien, sefiorito. Ella tiembla como
yo. Ya estd mas tranquila, ya no se mueve... Me estoy mirando... ahora.

-iQué linda eres! Ven ac3, nifia mia -afiadio el ciego, extendiendo sus brazos.

-iLinda yo! -dijo ella llena de confusién y ansiedad-. Pues esa que veo en el estanque no es
tan fea como dicen. Es que hay también muchos que no saben ver.

-Si, muchos.
-iSi yo me vistiese como se visten otras!... -exclamé la Nela con orgullo.
-Te vestiras.

-¢Y ese libro dice que yo soy bonita? -pregunté la Nela apelando a todos los recursos de
conviccion.

-Lo digo yo, que poseo una verdad inmutable -exclamé el ciego, llevado de su ardiente
fantasia.

-Puede ser -observd la Nela, apartandose de su espejo pensativa y no muy satisfecha- que
los hombres sean muy brutos y no comprendan las cosas como son.

-La humanidad estd sujeta a mil errores.

-Asi lo creo -dijo Mariquilla, recibiendo gran consuelo con las palabras de su amigo-. i Por
gué han de reirse de mi?

-iOhl, miserable condicién de los hombres -exclamo el ciego, arrastrado al absurdo por su
delirante entendimiento-. El don de la vista puede causar grandes extravios... aparta a los
hombres de la posesion de la verdad absoluta... y la verdad absoluta dice que tu eres hermosa,
hermosa sin tacha ni sombra alguna de fealdad. Que me digan lo contrario, y les desmentiré...
Vayanse ellos a paseo con sus formas. No... la forma no puede ser la mascara de Satanas puesta
ante la faz de Dios. iAh!, imenguados!, ia cudntos desvarios os conducen vuestros ojos! Nela,
Nela, ven aca, quiero tenerte junto a miy abrazar tu preciosa cabeza.
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Maria corrid a arrojarse en los brazos de su amigo.

-Chiquilla bonita -exclama este, estrechandola de un modo delirante contra su pecho- jte
quiero con toda mi alma!

La Nela no dijo nada. En su corazoén lleno de casta ternura, se desbordaban los sentimientos
mas hermosos. El joven, palpitante y conturbado, la abrazé mas fuerte diciéndole al oido:

-Te quiero mds que a mi vida. Angel de Dios, quiéreme o me muero.

Maria se solté de los brazos de Pablo, y este cayé en profunda meditacién. A la fenomenal
mujer una fuerza poderosa, irresistible, laimpulsaba a mirarse en el espejo del agua.
Deslizandose suavemente llegd al borde, y vio alla sobre el fondo verdoso su imagen mezquina,
con los ojuelos negros, la tez pecosa, la naricilla picuda, aunque no sin gracia, el cabello escaso y
la movible fisonomia de pajaro. Alargé su cuerpo sobre el agua para verse el busto, y lo hallé
deplorablemente desairado. Las flores que tenia en la cabeza se cayeron al agua, haciendo
temblar la superficie, y con la superficie, la imagen. La hija de la Canela sintié como si arrancaran
su corazon de raiz, y cayd hacia atras murmurando:

-iMadre de Dios!, iqué feisima soy!

-¢Qué dices, Nela? Me parece que he oido tu voz.

-No decia nada, niflo mio... Estaba pensando... si, pensaba que ya es hora de volver a tu casa.
Pronto sera hora de comer.

-Si, vamos, comerds conmigo, y esta tarde saldremos otra vez. Dame la mano, no quiero que
te separes de mi.

Cuando llegaron a la casa, D. Francisco Penaguilas estaba en el patio, acompafiado de dos
caballeros. Marianela reconocié al ingeniero de las minas y al individuo que se habia extraviado
en la Terrible la noche anterior.

-Aqui estdn -dijo- el sefior ingeniero y su hermano, el caballero de anoche.
Miraban los tres hombres con visible interés al ciego que se acercaba.

-Hace rato que te estamos esperando, hijo mio -dijo el padre tomando a su hijo de lamanoy
presentandole al doctor.

-Entremos -dijo el ingeniero.
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-iBenditos sean los hombres sabios y caritativos! -exclamé el padre, mirando a Teodoro-.
Pasen ustedes, sefiores. Que sea bendito el instante en que ustedes entran en mi casa.

-Veamos este caso -murmuro Golfin.

Cuando Pablo y los dos hermanos entraron, D. Francisco se volvié hacia Mariquilla, que se
habia quedado en medio del patio inmadvil y asombrada, y le dijo con bondad:

-Mira, Nela, mas vale que te vayas. Mi hijo no puede salir esta tarde.
Y luego, como viese que no se marchaba, afiadié:

-Puedes pasar a la cocina. Dorotea te dara alguna chucheria.

Capitulo VIII
Prosiguen las tonterias

Al dia siguiente, Pablo y su guia salieron de la casa a la misma hora del anterior; mas como
estaba encapotado el cielo y soplaba un airecillo molesto que amenazaba convertirse en
vendaval, decidieron que su paseo no fuera largo. Atravesando el prado comunal de Aldeacorba,
siguieron el gran talud de las minas por Poniente con intencién de bajar a las excavaciones.

-Nela, tengo que hablarte de una cosa que te hara saltar de alegria -dijo el ciego, cuando
estuvieron lejos de la casa-. iNela, yo siento en mi corazén un alborozo!... Me parece que el
Universo, las ciencias todas, la historia, |a filosofia, la Naturaleza, todo eso que he aprendido, se
me ha metido dentro y se esta paseando por mi... es como una procesion. Ya viste aquellos
caballeros que me esperaban ayer...

-D. Carlos y su hermano, el que encontramos anoche.

-El cual es un famoso sabio, que ha corrido por toda la América, haciendo maravillosas
curas... Ha venido a visitar a su hermano... Como D. Carlos es tan buen amigo de mi padre, le ha
rogado que me examine... iQué carifioso y qué bueno es! Primero estuvo hablando conmigo;
preguntome varias cosas y me contd otras muy chuscas y divertidas. Después dijome que me
estuviese quieto: senti sus dedos en mis parpados... Al cabo de un gran rato dijo unas palabras
gue no entendi: eran palabras de medicina. Mi padre no me ha leido nunca nada de Medicina.
Acercdronme después a una ventana. Mientras me observaba con no sé qué instrumento, jhabia
en la sala un silenciol... El doctor dijo después a mi padre: «Lo intentaremos». Decian otras cosas
en voz muy baja para que no pudiera yo entenderlas, y creo que también hablaban por sefias.
Cuando se retiraron mi padre me dijo: «Hijo de mi alma, no puedo ocultarte la alegria que hay
dentro de mi. Ese hombre, ese dngel de Dios, me ha dado esperanza, muy poca esperanza; pero
la esperanza parece que se agarra mas, cuando mas chica es. Quiero echarla de mi diciéndome

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

&
9]
C
@

=
©

P




AT
]
=
©

=
©

=

gue es imposible, no, no, casi imposible, y ella... pegada como una lapa...» Asi me hablé mi
padre. Por su voz conoci que lloraba... éQué haces, Nela, estas bailando?

-No, estoy aqui a tu lado.

-Como otras veces te pones a bailar desde que te digo una cosa alegre... ¢Pero hacia donde
vamos hoy?

-El dia esta feo. VAmonos hacia la Trascava, que es sitio abrigado, y después bajaremos al
Barcoy a la Terrible.

-Bien, como tu quieras... iAy! Nela, comparfiera mia, si fuese verdad, si Dios quisiera tener
piedad de mi y me concediera el placer de verte... Aunque sélo durara un dia mi vista, aunque
volviera a cegar al siguiente, icuanto se lo agradeceria!

La Nela no decia nada. Después de mostrar exaltada alegria, meditaba con los ojos fijos en el
suelo.

-Se ven en el mundo cosas muy extrafas -afiadié Pablo- y la misericordia de Dios tiene asi...
ciertos exabruptos, lo mismo que su célera. Vienen de improviso, después de largos tormentos y
castigos, lo mismo que aparece la ira después de felicidades que parecian seguras y eternas, ¢no
te parece?

-Si, lo que tu esperas serd -dijo la Nela con aplomo.
-éPor qué lo sabes?
-Me lo dice mi corazén.

-iTe lo dice tu corazén! ¢Y por qué no han de ser ciertos estos avisos? -manifestd Pablo con
ardor-. Si, las almas escogidas pueden en casos dados presentir un suceso. Yo lo he observado en
mi, pues como el ver no me distrae del examen de mi mismo, he notado que mi espiritu me
susurraba cosas incomprensibles. Después ha venido un acontecimiento cualquiera, y he dicho
con asombro: «Yo sabia algo de esto».

-A mi me pasa lo mismo -repuso la Nela-. Ayer me dijiste tU que me querias mucho. Cuando
fui a mi casa, iba diciendo para mi: «Es cosa rara, pero yo sabia algo de esto».

-Es maravilloso, chiquilla mia -cdmo estdn acordadas nuestras almas. Unidas por la voluntad,
no les falta mas que un lazo. Ese lazo lo tendran si yo adquiero el precioso sentido que me falta.
La idea de ver no se determina en mi pensamiento si antes no acaricio en él la idea de quererte
mas. La adquisicion de este sentido no significa para mi otra cosa mas que el don de admirar de
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un modo nuevo lo que ya me causa tanta admiracion como amor... Pero se me figura que estas
triste hoy.

-Si que lo estoy... y si he de decirte la verdad, no sé por qué... Estoy muy alegre y muy triste,
las dos cosas a un tiempo. Hoy esta tan feo el dia... Valiera mas que no hubiese dia, y que fuera
noche siempre.

-No, no, déjalo como estd. Noche y dia, si Dios quiere que yo sepa al fin diferenciaros, jcuan
feliz seré!... éPor qué nos detenemos?

-Estamos en un lugar peligroso. Apartémonos a un lado para tomar la vereda.

-iAhl, la Trascava. Este césped resbaladizo va bajando hasta perderse en la gruta. El que cae
en ella no puede volver a salir. Apartémonos, Nela; no me gusta este sitio.

-Tonto, de aqui a la entrada de la cueva hay mucho que andar. iY qué bonita esta hoy!

La Nela, deteniéndose y deteniendo a su companfiero por el brazo, observaba la boca de la
sima que se abria en el terreno en forma parecida a la de un embudo. Finisimo césped cubria las
vertientes de aquel pequeiio crater concavo y profundo. En lo mas hondo, una gran peiia
oblonga se extendia sobre el césped entre malezas, hinojos, zarzas, juncos y cantidad inmensa
de pintadas florecillas. Parecia una gran lengua. Junto a ella se adivinaba, mas bien que se veia,
un hueco, un tragadero, oculto por espesas yerbas, como las que tuvo que cortar D. Quijote
cuando se descolgd dentro de la cueva de Montesinos.

La Nela no se cansaba de mirar.
-éPor qué dices que esta bonita esa horrenda Trascava? -le pregunté su amigo.

-Porque hay en ella muchas flores. La semana pasada estaban todas secas; pero han vuelto a
nacer, y esta aquello que da gozo verlo. iMadre de Dios! Hay muchos pajaros posados alliy
muchisimas mariposas que estan cogiendo miel en las flores... Choto, Choto, ven aqui, no
espantes a los pobres pajaritos.

El perro, que habia bajado, volvié gozoso llamado por la Nela, y la pacifica republica de
pajarillos volvidé a tomar posesion de sus estados.

-A mi me causa horror este sitio -dijo Pablo, tomando del brazo a la muchacha-. Y ahora
évamos hacia las minas? Si, ya conozco este camino. Estoy en mi terreno. Por aqui vamos
derechos al Barco... Choto, anda delante; no te enredes en mis piernas.

Descendian por una vereda escalonada. Pronto llegaron a la concavidad formada por la
explotacidon minera. Dejando la verde zona vegetal, habian entrado bruscamente en la zona
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geoldgica, zanja enorme, cuyas paredes, labradas por el barreno y el pico, mostraban una
interesante estratificacion, cuyas diversas capas ofrecian en el corte los mas variados tonos y los
materiales mas diversos. Era aquel el sitio que a Teodoro Golfin le habia parecido el interior de
un gran buque naufrago, comido de las olas, y su nombre vulgar justificaba esta semejanza. Pero
de dia se admiraban principalmente las superpuestas cortezas de la estratificacion, con sus vetas
sulfurosas y carbonatadas, sus sedimentos negros, sus lignitos, donde yace el negro azabache,
sus capas de tierra ferruginosa que parece amasada con sangre, sus grandes y regulares laminas
de roca, quebradas en mil puntos por el arte humano, y erizadas de picos, cortaduras y
desgarrones. Era aquello como una herida abierta en el tejido organico y vista con microscopio.
El arroyo de aguas saturadas de éxido de hierro que corria por el centro, parecia un chorro de
sangre.

éEn donde esta nuestro asiento? -pregunto el sefiorito de Pendguilas-. Vamos a él. Alli no
nos molestard el aire.

Desde el fondo de la gran zanja subieron un poco por escabroso sendero, abierto entre rotas
piedras, tierra y matas de hinojo, y se sentaron a la sombra de enorme pefia agrietada, que
presentaba en su centro una larga hendija. Mds bien eran dos pefias, pegada la una a la otra, con
irregulares bordes, como dos gastadas mandibulas que se esfuerzan en morder.

-iQué bien se esta aqui! -dijo Pablo-. A veces suele salir una corriente de aire por esa gruta;
pero hoy no siento nada. Lo que se siente es el gorgoteo del agua alld dentro en las entrafias de
la Trascava.

-Calladita estd hoy -observd la Nela-. ¢ Quieres echarte?

-Pues mira que has tenido una buena idea. Anoche no he dormido, pensando en lo que mi
padre me dijo, en el médico, en mis ojos... Toda la noche estuve sintiendo una mano que
entraba en mis ojos y abria en ellos una puerta cerrada y mohosa.

Diciendo esto sentose sobre la piedra, poniendo su cabeza sobre el regazo de la Nela.

-Aquella puerta -prosiguid- que estaba alla en lo mas intimo de mi sentido, abriose, como te
he dicho, dando paso a una estancia donde estaba encerrada la idea que me persigue. Ay, Nela
de mi corazdn, chiquilla idolatrada, si Dios quisiera darme ese don que me falta!... Con él me
creeria el mas feliz de los hombres, yo, que casi lo soy ya sélo con tenerte por amigay
compafiera de mi vida. Para que los dos seamos uno solo, me falta muy poco; sélo me falta verte
y recrearme en tu belleza, con ese placer de la vista que no puedo comprender aun, pero que
concibo de una manera vaga. Tengo la curiosidad del espiritu, pero la de los ojos me falta.
Supdngola como una nueva manera del amor que te tengo. Yo estoy lleno de tu belleza; pero
hay algo en ella que no me pertenece todavia.
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-¢No oyes? -dijo la Nela de improviso, demostrando interés por cosa muy distinta de lo que
su amigo decia.

-¢Qué?
-Aqui dentro... jLa Trascava!... esta hablando.

iSupersticiosa! El agua no habla, querida Nela. ¢ Qué lenguaje ha de saber un chorro de
agua? Sélo hay dos cosas que hablan, chiquilla mia; esas dos cosas son la lengua y la conciencia.

-Y la Trascava -observé la Nela, palideciendo- es un murmullo, un si, si, si... A ratos oigo la
voz de mi madre, que dice clarito: «Hija mia, iqué bien se estd aqui!»

-Es tu imaginacidn. También la imaginacidn habla; me olvidé de decirlo. La mia a veces se
pone tan parlanchina, que tengo que mandarla callar. Su voz es chillona, atropellada,
inaguantable; asi como la de la conciencia es grave, reposada, convincente; y lo que dice no
tiene refutacion.

-Ahora parece que llora... Se va poquito a poco perdiendo la voz -dijo la Nela, atenta a lo que
oia.

De pronto salié por la gruta una ligera rafaga de aire.

-¢No has notado que ha echado un gran suspiro?... Ahora se vuelve a oir la voz: habla bajo, y
me dice al oido muy bajito, muy bajito...

-éQué te dice?

-Nada -replicé bruscamente Maria, después de una pausa-. Tu dices que son tonterias.
Tendrds razén.

-Ya te quitaré yo de la cabeza esos pensamientos absurdos -dijo el ciego, tomandole la
mano-. Hemos de vivir juntos toda la vida. iOh, Dios mio! Si no he de adquirir la facultad de que
me privaste al nacer, ¢ para qué me has dado esperanzas? Infeliz de mi si no nazco de nuevo en
manos del doctor Golfin. Porque esta serd nacer otra vez. jY qué nacimiento! iQué nueva vida!
Chiquilla mia, juro por la idea de Dios que tengo dentro de mi, clara, patente, inmutable, que tu
Y YO no nos separaremos jamas por mi voluntad. Yo tendré ojos, Nela, tendré ojos para poder
recrearme en tu celestial hermosura, y entonces me casaré contigo. iSerds mi esposa querida...
serds la vida de mi vida, el recreo y el orgullo de mi alma! ¢ No dices nada a esto?

La Nela oprimié contra si la hermosa cabeza del joven. Quiso hablar, pero su emocidén no se
lo permitia.
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-Y si Dios no quiere otorgarme ese don -afiadié el ciego- tampoco te separards de mi,
también seras mi mujer, a no ser que te repugne enlazarte con un ciego. No, no, chiquilla mia,
no quiero imponerte un yugo tan penoso. Encontrards hombres de mérito que te amaran y que
podran hacerte feliz. Tu extraordinaria bondad, tus nobles prendas, tu seductora belleza, que ha
de cautivar los corazones y encender el mas puro amor en cuantos te traten, asegurante un
porvenir risuefio. Yo te juro que te querré mientras viva, ciego o con vista, y que estoy dispuesto
a jurarte delante de Dios un amor grande, insaciable, eterno. ¢ No me dices nada?

-Si; que te quiero mucho, muchisimo -dijo la Nela, acercando su rostro al de su amigo-. Pero
no te afanes por verme. Quizas no sea yo tan guapa como tu crees.

Diciendo esto, la Nela habia rebuscado en su faltriquera y sacado un pedazo de cristal
azogado, resto inutil y borroso de un fementido espejo que se rompiera en casa de la Sefiana la
semana anterior. Mirose en él; mas por causa de la pequefiez del vidrio, érale forzoso mirarse
por partes, sucesiva y gradualmente, primero un ojo, después la frente. Alejandolo, pudo
abarcar la mitad del conjunto. jAy! iCuan triste fue el resultado de sus investigaciones! Guardé el
espejillo, y gruesas lagrimas brotaron de sus ojos.

-Nela, sobre mi frente ha caido una gota. ¢ Acaso llueve?
-Si, niflo mio, parece que llueve -dijo la Nela sollozando.

-No, es que lloras. Pues has de saber que me lo decia el corazén. Tu eres la misma bondad;
tu alma y la mia estdn unidas por un lazo misterioso y divino: no se pueden separar, ¢verdad?
Son dos partes de una misma cosa, éverdad?

-Verdad.

-Tus lagrimas me responden mas claramente que cuanto pudieras decir. éNo es verdad que
me querras mucho lo mismo si me dan vista que si continto privado de ella?

-Lo mismo, si, lo mismo -dijo la Nela con vehemencia y turbacién.
-¢Y me acompaiiaras?...
-Siempre, siempre.

-Oye tu -exclamé el ciego con amoroso arranque- si me dan a escoger entre no very
perderte, prefiero...

-Prefieres no ver... iOh! iMadre de Dios divino, qué alegria tengo dentro de mi!

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque yo la veo dentro de mi clara como la
verdad que proclamo interiormente. Aqui dentro estds, y tu persona me seduce y enamora mas
gue todas las cosas.

-Si, si, si -afirmd la Nela con desvario- yo soy hermosa, soy muy hermosa.

-Oye tu -exclamo el ciego con amoroso arranque- tengo un presentimiento... si, un
presentimiento. Dentro de mi parece que esta Dios hablandome y diciéndome que tendré ojos,
gue te veré, que seremos felices... ¢ No sientes tu lo mismo?

-Yo... El corazén me dice que me verds... pero me lo dice partiéndoseme.

-Veré tu hermosura jqué felicidad! -exclamo el ciego con la expresion delirante que era
propia de él en ciertos momentos-. Pero si ya la veo; si la veo dentro de mi, clara como la verdad

que proclamo y que me llena todo...

-Si, si, si... -repitid la Nela con desvario, espantados los ojos, trémulos los labios-. Yo soy
hermosa, soy muy hermosa.

-Bendita seas tu...

-iY tu! -afadié ella besandole en la frente-. éTienes suefio?

-Si, principio a tener suefio. No he dormido anoche. Estoy tan bien aqui...
-Duérmete, nino...

Principid a cantar como se canta a los nifios para que se duerman. Poco después Pablo
dormia. La Nela oyd de nuevo la voz de la Trascava, diciéndole:

-Hija mia... aqui, aqui.

Capitulo IX
Los Golfines

Teodoro Golfin no se aburria en Socartes. El primer dia después de su llegada pasé largas
horas en el laboratorio con su hermano, y en los siguientes recorrié de un cabo a otro las minas,
examinando y admirando las distintas cosas que alli habia, que ya pasmaban por la grandeza de
las fuerzas naturales, ya por el poder y brio del arte de los hombres. Por las noches, cuando todo
callaba en el industrioso Socartes, quedando sdélo en actividad los bullidores hornos, el buen
doctor que era muy entusiasta musico, se deleitaba oyendo tocar el piano a su cufiada Sofia,
esposa de Carlos Golfin y madre de varios chiquillos que se habian muerto.
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Los dos hermanos se profesaban el mas vivo carifio. Nacidos en la clase mas humilde, habian
luchado solos en edad temprana por salir de la ignorancia y de la pobreza, viéndose a punto de
sucumbir diferentes veces; mas tanto pudo en ellos el impulso de una voluntad heroica, que al
fin llegaron jadeantes a la ansiada orilla, dejando atras las turbias olas en que se agita en
constante estado de naufragio el grosero vulgo.

Teodoro, que era el mayor, fue médico antes que Carlos ingeniero. Ayudoé a éste con todas
sus fuerzas mientras el joven lo necesitara, y cuando le vio en camino, tomo el que anhelaba su
corazon aventurero, yéndose a América. Alla trabajé juntamente con otros afamados médicos
europeos, adquiriendo bien pronto fama y dinero. Hizo un viaje a Espafia, torné al Nuevo
Mundo, vino mas tarde para regresar al poco tiempo. En cada una de estas excursiones daba la
vuelta a Europa para apropiarse los progresos de la ciencia oftdlmica que cultivaba.

Era un hombre de facciones bastas, moreno, de fisonomia tan inteligente como sensual,
labios gruesos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, naturaleza incansable, constitucion
fuerte, si bien algo gastada por el clima americano. Su cara grande y redonda, su frente huesuda,
su melena rebelde, aunque corta, el fuego de sus ojos, sus gruesas manos, habian sido motivo
para que dijeran de él: «es un ledn negro». En efecto parecia un ledn, y como el rey de los
animales, no dejaba de manifestar a cada momento la estimacidn en que a si mismo se tenia.
Pero la vanidad de aquel hombre insigne era la mas disculpable de todas las vanidades, pues
consistia en sacar a relucir dos titulos de gloria, a saber: su pasién por la cirugia y la humildad de
su origen. Hablaba por lo general incorrectamente, por ser incapaz de construir con gracia y
elegancia las oraciones. Eran sus frases rapidas y entrecortadas conforme a la emisién de su
pensamiento, que era una especie de emisidn eléctrica. Muchas veces Sofia, al pedirle su opinion
sobre cualquier cosa, decia: «A ver lo que piensa de esto la Agencia Havas».

-Nosotros -solia decir Teodoro- aunque descendemos de las yerbas del campo, que es el mas
bajo linaje que se conoce, nos hemos hecho arboles corpulentos... jViva el trabajo y la iniciativa
del hombrel...

Yo creo que los Golfines, aunque aparentemente venimos de maragatos, tenemos sangre
inglesa en nuestras venas... Hasta nuestro apellido parece que es de pura casta sajona. Yo lo
descompondria de este modo: Gold, oro... to find, hallar... Es, como si dijéramos, buscador de
oro... He aqui que mientras mi hermano lo busca en las entrafias de la tierra, yo lo busco en el
interior maravilloso de ese universo en abreviatura que se llama el ojo humano.

En la época de esta veraz historia venia de América por la via de NewYork - Liverpool, y
segun decia, su expatriacion habia cesado definitivamente; pero no le creian, por haber dicho lo
mismo en otras ocasiones y haber hecho todo lo contrario.

Su hermano Carlos era un bendito, hombre muy pacifico, estudioso, esclavo de su deber,
apasionado por la mineralogia y la metalurgia hasta poner a estas dos mancebas cien codos mas
altas que su mujer. Por lo demds, ambos cédnyuges vivian en conformidad completa, o como
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decia Teodoro, en estado isomérfico, porque cristalizaban en un mismo sistema. En cuanto a él,
siempre que se hablaba de matrimonio, decia riendo:

-El matrimonio seria para mi una Epigenesis o cristal pseudomérfico; es decir, un sistema de
cristalizaciéon que no me corresponde.

Sofia era una excelente sefiora de regular belleza, cada dia reducida a menor expresion, por
una tendencia lamentable a |la obesidad. Le habian dicho que la atmésfera de carbdn de piedra
enflaquecia, y por eso habia ido a vivir a las minas, con propésito de pasar en ellas todo el aio.
Por lo demads, aquella atmésfera saturada de polvo de calamina y de humo causabale no poco
disgusto. No tenia hijos vivos, y su principal ocupacidn consistia en tocar el piano y en organizar
asociaciones benéficas de sefioras para socorros domiciliarios y sostenimiento de hospitales y
escuelas. En Madrid, y durante buena porcién de afios, su actividad habia hecho prodigios,
ofreciendo ejemplos dignos de imitacidn a todas las almas aficionadas a la caridad. Ella, ayudada
de dos o tres seforas de alto linaje, igualmente amantes del prdjimo, habia logrado celebrar més
de veinte funciones dramaticas, otros tantos bailes de mascaras, seis corridas de toros y dos de
gallos, todo en beneficio de los pobres.

En el nUmero de sus vehemencias, que solian ser pasajeras, contdbase una que quizds no sea
tan recomendable como aquella de socorrer a los menesterosos, y consistia en rodearse de
perros y gatos, poniendo en estos animales un afecto que al mismo amor se parecia.
Ultimamente, y cuando residia en el establecimiento de Socartes, tenia un toy terrier que por
encargo le habia traido de Inglaterra Ulises Bull, jefe del taller de maquinaria. Era un galguito
fino y elegante, delicado y mimoso como un nifio. Se llamaba Lili, y habia costado en Londres
doscientos duros.

Los Golfines paseaban en los dias buenos; en los malos tocaban el piano o cantaban, pues
Sofia tenia cierto chillido que podia pasar por canto en Socartes. El ingeniero segundo tenia voz
de bajo profundo, Teodoro también era bajo profundo, Carlos alla se iba; de modo que armaban
una especie de coro de sacerdotes, en el cual descollaba la voz de Sofia como una sacerdotisa a
quien van a llevar al sacrificio. Todas las piezas que se cantaban eran, o si no lo eran lo parecian,
de sacerdotes sacrificadores y sacerdotisa sacrificada.

En los dias de paseo solian merendar en el campo. Una tarde (a ultimos de Setiembre y seis
dias después de la llegada de Teodoro a las minas) volvian de su excursién en el orden siguiente:
Lili, Sofia, Teodoro, Carlos. La estrechez del sendero no les permitia caminar de dos en dos. Lili
llevaba su manta o gabancito azul con las iniciales de su ama. Sofia apoyaba en su hombro el
palo de la sombrilla, y Teodoro llevaba en la misma postura su bastén, con el sombrero en la
punta. Gustaba mucho de pasear con la deforme cabeza al aire. Pasaban al borde de la Trascava,
cuando Lili, desviandose del sendero con la elastica ligereza de sus patillas como alambres, eché
a correr césped abajo por la vertiente del embudo. Primero corria, después resbalaba. Sofia dio
un grito de terror. Su primer movimiento, dictado por un afecto que parecia materno, fue correr
detras del animal, tan cercano al peligro; pero su esposo la contuvo, diciendo:
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-Deja que se lleve el demonio a Lili, mujer; él volvera. No se puede bajar, porque este césped
es muy resbaladizo.

-iLili, Lilil...-gritaba Sofia, esperando que sus amantes ayes detendrian al animal en su
camino de perdicién, trayéndole al de la virtud.

Las voces mas tiernas no hicieron efecto en el revoltoso animo de Lili, que seguia bajando. A
veces miraba a su ama, y con sus expresivos ojuelos negros parecia decirle: «Sefiora, por el amor
de Dios, no sea usted tan tonta».

Lili se detuvo en la gran pefia blanquecina, agujereada, muzgosa, que en la boca misma del
abismo estaba, como encubriéndola. Fijaronse alli todos los ojos, y al punto observaron que se
movia un objeto. Creyeron de pronto ver un animal dafiino que se ocultaba detras de la pefia,
pero Sofia lanzé un nuevo grito, el cual antes era de asombro que de terror, y dijo:

-Si es la Nela... Nela, ¢qué haces ahi?
Al oir su nombre, la muchacha se mostré toda turbada y ruborosa.

-¢Qué haces ahi, loca? -repitié la dama-. Coge a Lili y trdemelo... iValgame Dios, lo que
inventa esta criatura! Miren dénde se ha ido a meter. Tu tienes la culpa de que Lili haya bajado...
jQué cosas le ensefias al animalito! Por tu causa es tan mal criado y tan antojadizo.

-Esa muchacha es de la piel de Barrabas -dijo D. Carlos a su hermano-. Mira dénde se ha ido
a poner.

Mientras esto se decia en el borde de la Trascava, la Nela habia emprendido alla abajo la
persecucidn de Lili, el cual, mas travieso y calavera en aquel dia que en ningun otro de su
monadtona existencia, huia de las manos de la chicuela. Gritabale la dama, exhortandole a ser
juicioso y formal; pero él, poniendo en olvido las mds vulgares nociones del deber, empezé a dar
brincos y a mirar con descaro a su ama, como diciéndole: «Sefiora, é{quiere usted irse a paseo y
dejarme en paz?»

Al final Lili dio con su elegante cuerpo en medio de las zarzas que cubrian la boca de la
cueva, y alli la mantita de que iba vestido fuele de grandisimo estorbo. El animal, viéndose
imposibilitado de salir de entre la maleza, empezé a ladrar pidiendo socorro.

-iQue se me pierde, que se me mata! -exclamé gimiendo Sofia-. Nela, Nela, si me lo sacas, te
doy un perro grande; sacalo... ve con cuidado... Agarrate bien.

La Nela se deslizo intrépidamente, poniendo su pie sobre las zarzas y robustos hinojos que
tapaban el abismo; y sosteniéndose con una mano en las asperezas de la pefia, alargd la otra
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hasta pillar el rabo de Lili, con lo cual le sacé del aprieto en que estaba. Acariciando al animal,
subid triunfante a los bordes del embudo.

-Tu, tu, ta tienes la culpa -dijole Sofia de mal talante, aplicdndole tres suaves coscorrones-
porque si no te hubieras metido alli... Ya sabes que va tras de ti donde quiera que te encuentra...
iQué buena pieza!

Y luego, besando al descarriado animal y administrandole dos nalgadas, después de
cerciorarse de que no habia padecido nada de fundamento en su estimable persona, le arreglé la
mantita, que se le habia puesto por montera, y lo entregd a Nela, diciéndole:

-Toma, llévalo en brazos, porque estara cansado, y estas largas caminatas pueden hacerle
dafo. Cuidado... Anda delante de nosotros... Cuidado, te repito... Mira que voy detras
observando lo que haces.

Pusose de nuevo en marcha la familia, precedida por la Nela. Lili miraba a su ama por encima
del hombro de la Nela, y parecia decirle: «jAy, sefiora; pero qué boba es usted!»

Teodoro Golfin no habia dicho nada durante el conmovedor peligro del hermoso Lili, pero
cuando se pusieron en marcha por la gran pradera, donde los tres podian ir al lado uno de otro
sin molestarse, el doctor dijo a la mujer de su hermano:

-Estoy pensando, querida Sofia, que ese animal te ocupa demasiado. Es verdad que un perro
gue cuesta doscientos duros no es un perro como otro cualquiera. Yo me pregunto por qué has
empleado el tiempo y el dinero en hacerle un gaban a ese sefiorito canino, y no se te ha ocurrido
comprarle unos zapatos a la Nela.

-iZapatos a la Nela! -exclamo Sofia riendo-. Y yo pregunto: ¢ para qué los quiere?... Tardaria
dos dias en romperlos. Podras reirte de mi todo lo que quieras... bien, yo comprendo que cuidar
mucho a Lili es una extravagancia... pero no podras acusarme de falta de caridad... Alto ahi... eso
si que no te lo permito (al decir esto tomaba un tono muy serio con evidente expresion de
orgullo). Y en lo de saber practicar la caridad con prudencia y tino, tampoco creo que me eche el
pie adelante persona alguna... No consiste, no, la caridad en dar sin ton ni son, cuando no existe
la seguridad de que la limosna ha de ser bien empleada. iSi querras darme lecciones!... Mira,
Teodoro, que en eso sé tanto como tu en el tratado de los ojos.

-Si, ya sé, ya sé, querida, que has hecho maravillas. No me cuentes otra vez lo de las
funciones dramaticas, bailes y corridas de toros organizadas por tu ingenio para alivio de los
pobres, nilo de las rifas, que poniendo en juego grandes sumas, han servido en primer lugar
para dar de comer a unos cuantos holgazanes, quedando sélo para los enfermos un resto de
poca monta. Todo eso sdélo me prueba las singulares costumbres de una sociedad que no sabe
ser caritativa sino bailando, toreando y jugando a la loteria... No hablemos de eso: ya conozco
estas heroicidades y las admiro: también eso tiene su mérito, y no poco. Pero tu y tus amigas
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rara vez os acercais a un pobre para saber de su misma boca la causa de su miseria... ni para
observar qué clase de miseria le aqueja, pues hay algunas tan extraordinarias, que no se alivian
con la facil limosna del ochavo... ni tampoco con el mendrugo de pan...

-Ya tenemos a nuestro fildsofo en campana -dijo Sofia con mal humor-. ¢ Qué sabes tu lo que
yo he hecho ni lo que he dejado de hacer?

-No te enfades, querida -replicé Golfin-; todos mis argumentos van a parar a un punto, y es
gue debias haberle comprado zapatos a la Nela.

-Pues mira, mafiana mismo se los he de comprar.

-No, porque esta misma noche se los compraré yo. No se meta usted en mis dominios,
sefiora.

-iEhl... Nela -grit6 Sofia, viendo que la muchacha estaba a larga distancia-. No te alejes
mucho; que te vea yo para saber lo que haces.

-iPobre criatura! -dijo Carlos-. jQuién ha de decir que eso tiene diez y seis afios!

-Atrasadilla estd. jQué desgracia! -exclamé Sofia-. Y yo me pregunto, ¢para qué permite Dios
que tales criaturas vivan?... Y me pregunto también, iqué es lo que se puede hacer por ella?
Nada, nada mas que darle de comer, vestirla hasta cierto punto... Ya se ve... rompe todo lo que
le ponen encima. Ella no puede trabajar, porque se desmaya; ella no tiene fuerzas para nada.
Saltando de piedra en piedra, subiéndose a los arboles y jugando y enredando todo el dia 'y
cantando como los pdjaros, cuanto se le pone encima conviértese pronto en jirones...

-Pues yo he observado en la Nela -dijo Carlos- algo de inteligencia y agudeza de ingenio bajo
aquella corteza de candor y salvaje rusticidad. No, sefor, la Nela no es tonta ni mucho menos. Si
alguien se hubiera tomado el trabajo de ensefarle alguna cosa, habria aprendido mejor quizas
gue la mayoria de los chicos. ¢Qué creen ustedes? La Nela tiene imaginacion; por tenerlay
carecer hasta de la ensefianza mas rudimentaria, es sentimental y supersticiosa.

-Eso es, se halla en la situacién de los pueblos primitivos -dijo Teodoro-. Esta en la época del
pastoreo.

-Ayer precisamente -afiadié Carlos- pasaba yo por la Trascava y la vi en el mismo sitio donde
la hemos hallado hoy. La llamé, hicela salir, le pregunté qué hacia en aquel sitio, y con la mayor
sencillez del mundo me contesté que estaba hablando con su madre... TU no sabes que la madre
de la Nela se arrojo por esa sima.

-Es decir, que se suicidé -dijo Sofia-. Era una mujer de mala vida y peores ideas, segin he
oido contar. Carlos no estaba aqui todavia; pero nos han dicho que se embriagaba como un
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fogonero. Y yo me pregunto: éEsos seres tan envilecidos que terminan una vida de crimenes con
el mayor de todos, que es el suicidio, merecen la compasidn del género humano? Hay cosas que
horripilan; hay personas que no debieran haber nacido, no sefior, y Teodoro podrd decir todas
las sutilezas que quiera, pero yo me pregunto...

-No, no te preguntes nada, hermana querida -dijo vivamente Teodoro-. Yo te responderé
que el suicida merece la mas viva, la mas cordial compasién. En cuanto a vituperio, échesele
encima todo el que haya disponible, pero al mismo tiempo... bueno sera indagar qué causas le
llevaron a tan horrible extremo de desesperacién... yo observaria si la sociedad no le ha dejado
abierta, desamparandole en absoluto, la puerta de ese abismo horrendo que le llama...

-iDesamparado de la sociedad! Hay algunos que lo estdn... -dijo Sofia con impertinencia-. La
sociedad no puede amparar a todos. Mira la estadistica, Teodoro; mirala y verds la cifra de
pobres... Pero si la sociedad desampara a alguien, épara qué sirve la religion?

-Refiérome al miserable desesperado que relne a todas las miserias la miseria mayor, que es
la ignorancia... El ignorante envilecido y supersticioso sélo posee nociones vagas y absurdas de la
divinidad... Lo desconocido, lejos de detenerle, le impulsa mas a cometer su crimen... Rara vez
hard beneficios la idea religiosa al que vegeta en estupida ignorancia. A él no se acerca amigo
inteligente, ni maestro, ni sacerdote. No se le acerca sino el juez que ha de mandarle a presidio...
Es singular el rigor con que condendis vuestra propia obra -afadié con vehemencia, enarbolando
el palo en cuya punta tenia su sombrero-. Estdis viendo delante de vosotros, al pie mismo de
vuestras comodas casas, a una multitud de seres abandonados, faltos de todo lo que es
necesario a la nifiez, desde los padres hasta los juguetes... les estais viendo, si... nunca se os
ocurre infundirles un poco de dignidad, haciéndoles saber que son seres humanos, dandoles las
ideas de que carecen; no se os ocurre ennoblecerles, haciéndoles pasar del bestial trabajo
mecanico al trabajo de la inteligencia; les veis viviendo en habitaciones inmundas, mal
alimentados, perfeccionandose cada dia en su salvaje rusticidad, y no se os ocurre extender un
poco hasta ellos las comodidades de que estais rodeados... iToda la energia la guardais luego
para declamar contra los homicidios, los robos y el suicidio, sin reparar que sostenéis escuela
permanente de estos tres crimenes!

-No sé para qué estan ahi los asilos de beneficencia -dijo agriamente Sofia-. Lee la
estadistica, Teodoro, léela, y veras el nimero de desdichados... Lee la estadistica...

-Yo no leo la estadistica, querida hermana, ni me hace falta para nada tu estadistica. Buenos
son los asilos; pero no, no bastan para resolver el gran problema que ofrece la orfandad. El
miserable huérfano, perdido en las calles y en los campos, desamparado de todo carifio personal
y amparado sélo por las corporaciones, rara vez llena el vacio que forma en su alma la carencia
de familia... joh!, vacio donde debian estar, y rara vez estan, la nobleza, la dignidad y la
estimacion de si mismo. Sobre este tema tengo una idea, es una idea mia; quizds os parezca un
disparate.

-Dinosla.
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-El problema de la orfandad y de la miseria infantil no se resolvera nunca en absoluto, como
no se resolveran tampoco sus companeros los demas problemas sociales; pero habra un alivio a
mal tan grande cuando las costumbres, apoyadas por las leyes... por las leyes; ya veis que esto
no es cosa de juego, establezcan que todo huérfano, cualquiera que sea su origen... no reirse...
tenga derecho a entrar en calidad de hijo adoptivo en la casa de un matrimonio acomodado que
carezca de hijos. Ya se arreglarian las cosas de modo que no hubiera padres sin hijos, ni hijos sin
padres.

-Con tu sistema -dijo Sofia- ya se arreglarian las cosas de modo que nosotros fuésemos
padres de la Nela.

-éPor qué no? -repuso Teodoro- Entonces no gastariamos doscientos duros en comprar un
perro, ni estariamos todo el santo dia haciendo mimos al sefiorito Lili.

-¢Y por qué han de estar exentos de esa graciosa ley los solteros ricos? ¢Por qué no han de
cargar ellos también con su huérfano, como cada hijo de vecino?

-No me opongo -dijo el doctor, mirando al suelo-. ¢ Pero qué es esto?... jsangre!
Todos miraron al suelo, donde se veian de trecho en trecho pequefias manchas de sangre.
-iJesusl... -exclamo Sofia, apartando los ojos-. Si es la Nela. Mira cémo se ha puesto los pies.

-Ya se ve... Como tuvo que meterse entre las zarzas para coger a tu dichoso Lili. Nela, ven

La Nela, cuyo pie derecho estaba ensangrentado, se acercé cojeando.

-Dame al pobre Lili -dijo Sofia, tomando el canino de manos de la vagabunda-. No vayas a
hacerle dafio. ¢Te duele mucho? jPobrecita! Eso no es nada. iOh, cudnta sangre!... No puedo ver
eso.

Sensible y nerviosa, Sofia se volvié de espaldas, acariciando a Lili.

-A ver, a ver qué es eso -dijo Teodoro, tomando a la Nela en sus brazos y sentdndola en una
piedra de la cerca inmediata.

Poniéndose sus lentes, le examiné el pie.

-Es poca cosa; dos o tres rasguiios... Me parece que tienes una espina dentro... ¢Te duele?...
Si, aqui esta la picara... Aguarda un momento. Sofia, echa a andar, si te molesta ver una
operacion quirurgica.
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Mientras Sofia daba algunos pasos para poner su precioso sistema nervioso a cubierto de
toda alteracion, Teodoro Golfin sacé su estuche, del estuche unas pinzas, y en un santiamén
extrajo la espina.

-iBien por la mujer valiente! -dijo, observando la serenidad de la Nela-. Ahora vendemos el
pie.

Con su pafiuelo vendd el pie herido. Marianela traté de andar. Carlos le daba la mano.
-No, no; ven aca -dijo Teodoro, tomando a Marianela por los brazos.
Con rdpido movimiento levantola en el aire y la senté sobre su hombro derecho.

-Si no estds segura, agdrrate a mis cabellos; son fuertes. Ahora, lleva tu el palo con el
sombrero.

-iQué facha! -exclamo Sofia, muerta de risa al verlos venir-. Teodoro con la Nela al hombro, y
luego el palo con el sombrero de Gessler...

Capitulo X
Historia de dos hijos del pueblo

-Aqui tienes, querida Sofia -dijo Teodoro- un hombre que sirve para todo. Este es el
resultado de nuestra educacion, éverdad, Carlos? Como no hemos sido criados con mimos; como
desde nuestra mas tierna infancia nos acostumbramos a la idea de que no habia nadie inferior a
nosotros... Los hombres que se forman solos, como nosotros nos formamos; los que, sin ayuda
de nadie, ni mas amparo que su voluntad y noble ambicidn, han logrado salir triunfantes en la
lucha por la existencia... si idemonio!, estos son los Unicos que saben cémo se ha de tratar a un
menesteroso. No te cuento diversos hechos de mi vida, atafnederos a esto del préjimo como a ti
mismo, por no caer en el feo pecado de la propia alabanza y por temor de causar envidia a tus
rifas y a tus bailoteos filantrépicos. Quédese esto aqui.

-Cuéntalos, cuéntalos otra vez, Teodoro.

-No, no... todo eso debe callarse; asi lo manda la modestia. Confieso que no poseo en alto
grado esta virtud preciosa; yo no carezco de vanidades, y entre ellas tengo la vanidad de haber
sido mendigo, de haber pedido limosna de puerta en puerta, de haber andado descalzo con mi
hermanito Carlos y dormir con él en los huecos de las puertas, sin amparo, sin abrigo, sin familia.
Yo no sé qué extraordinario rayo de energia y de voluntad vibré dentro de mi. Tuve una
inspiracién. Comprendi que delante de nuestros pasos se abrian dos sendas: la del presidio, la de
la gloria. Cargué en mis hombros a mi pobre hermanito, lo mismo que hoy cargo a la Nela, y dije:
«Padre nuestro que estas en los cielos, sdlvanos»... Ello es que nos salvamos. Yo aprendi a leery
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ensefié a leer a mi hermano. Yo servi a diversos amos, que me daban de comer y me permitian ir
a la escuela. Yo guardaba mis propinas; yo compré una hucha... Yo reuni para comprar libros...
Yo no sé como entré en los Escolapios; pero ello es que entré, mientras mi hermano se ganaba
su pan haciendo recados en una tienda de ultramarinos...

-jQué cosas tienes! -exclamo Sofia muy desazonada, porque no gustaba de oir aquel tema-. Y
yo me pregunto: ¢a qué viene el recordar tales nifierias? Ademas, tu las exageras mucho.

-No exagero nada -dijo Teodoro, con brio-. Sefora, oiga usted y calle... Voy a poner catedra
de esto... Oiganme todos los pobres, todos los desamparados, todos los nifios perdidos... Yo
entré en los Escolapios como Dios quiso; yo aprendi como Dios quiso... Un bendito padre diome
buenos consejos y me ayudé con sus limosnas... Senti aficion a la medicina... ¢Cémo estudiarla
sin dejar de trabajar para comer? jProblema terrible!... Querido Carlos, éte acuerdas de cuando
entramos los dos a pedir trabajo en una barberia de la antigua calle de Cofreros?... Nunca
habiamos cogido una navaja en la mano; pero era preciso ganarse el pan afeitando... Al principio
ayudabamos... ¢ te acuerdas, Carlos?... Después empufiamos aquellos nobles instrumentos... La
flebotomia fue nuestra salvacién. Yo empecé a estudiar la anatomia. jCiencia admirable, divina!l
Tanto era el trabajo escoldstico, que tuve que abandonar la barberia de aquel famoso maestro
Cayetano... El dia en que me despedi, él lloraba... Diome dos duros y su mujer me obsequié con
unos pantalones viejos de su esposo... Entré a servir de ayuda de cdmara. Dios me protegia
dandome siempre buenos amos. Mi aficién al estudio interesd a aquellos benditos sefiores, que
me dejaban libre todo el tiempo que podian. Yo velaba estudiando. Yo estudiaba durmiendo. Yo
deliraba, y limpiando la ropa repasaba en la memoria las piezas del esqueleto humano... Me
acuerdo que el cepillar la ropa de mi amo me servia para estudiar la miologia... Limpiando una
manga, decia: «musculo deltoides, biceps, gran supinador, cubital», y en los pantalones:
«musculos gluteos, psoas, gemelos, tibial, etc...» En aquella casa ddbanme sobras de comida,
que yo llevaba a mi hermano, habitante en casa de unos dignos ropavejeros. ¢ Te acuerdas,
Carlos?

-Me acuerdo -dijo Carlos con emocién-. Y gracias que encontré quien me diera casa por un
pequefio servicio de llevar cuentas. Luego tuve la dicha de tropezar con aquel coronel retirado,
gue me ensefid las matematicas elementales.

-Bueno: no hay guifiapo que no saquen ustedes hoy a la calle -observo Sofia.

-Mi hermano me pedia pan -afiadié Teodoro- y yo le respondia: «¢Pan has dicho?, toma
matematicas...» Un dia mi amo me dio entradas para el teatro de la Cruz; llevé a mi hermanoy
nos divertimos mucho; pero Carlos cogié una pulmonia... jObstaculo terrible, inmenso! Esto era
recibir un balazo al principio de la accidn... Pero no, équién desmaya?, adelante... a curarle se ha
dicho. Un profesor de la Facultad, que me habia tomado gran carifio, se prestoé a curarle.

-Fue milagro de Dios que me salvara en aquel cuchitril inmundo, almacén de trapo viejo, de
hierro viejo y de cuero viejo.
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-Dios estaba con nosotros... bien claro se veia... Habiase puesto de nuestra parte... iOh, bien
sabia yo a quién me arrimaba! -prosiguié Teodoro, con aquella elocuencia nerviosa, rapida,
ardiente, que era tan suya como las melenas negras y la cabeza de ledn-. Para que mi hermano
tuviera medicinas fue preciso que yo me quedara sin ropa. No pueden andar juntas la
farmacopea y la indumentaria. Receta tras receta, el enfermo consumio mi capa, después mi
levita... mis calzones se convirtieron en pildoras... Pero mis amos no me abandonaban... volvi a
tener ropa y mi hermano salié a la calle. EIl médico me dijo: «que vaya a convalecer al campo...»
Yo medité... ¢Campo dijiste? Que vaya a la escuela de Minas. Mi hermano era gran matematico.
Yo le ensefié la quimica... pronto se aficioné a los pedruscos, y antes de entrar en la escuela, ya
salia al campo de San Isidro a recoger guijarros... Yo seguia adelante en mi navegacion por entre
olas y huracanes... Cada dia era mas médico. Un famoso operador me tomo por ayudante; dejé
de ser criado... Empecé a servir a la ciencia... mi amo cayd enfermo; asistile como una hermana
de la Caridad... Murié, dejandome un legado... icosa graciosa! Consistia en un bastén, una
maquina para hacer cigarrillos, un cuerno de caza y cuatro mil reales en dinero. iUna fortunal...
Mi hermano tuvo libros, yo ropa, y cuando me vesti de gente, empecé a tener enfermos. Parece
qgue la humanidad perdia la salud sélo por darme trabajo... iAdelante, siempre adelantel...
Pasaron aios, afios... al fin vi desde lejos el puerto de refugio después de grandes tormentas...
Mi hermano y yo bogdbamos sin gran trabajo... ya no estdbamos tristes... Dios sonreia dentro de
nosotros. jBien por los Golfines!... Dios les habia dado la mano. Yo empecé a estudiar los ojos y
en poco tiempo dominé la catarata; pero yo queria mas... Gané algun dinero; pero mi hermano
consumia bastante... Al fin Carlos salid de la escuela... jVivan los hombres valientes!... Después
de dejarle colocado en Riotinto, con un buen sueldo, me marché a América. Yo habia sido una
especie de Coldn, el Coldn del trabajo; y una especie de Hernan Cortés; yo habia descubierto en
mi un Nuevo Mundo, y después de descubrirlo, lo habia conquistado.

-Alabate, pandero -dijo Sofia riendo.

-Si hay héroes en el mundo, tu eres uno de ellos -afirmé Carlos, demostrando gran
admiracién por su hermano.

-Prepérese usted ahora, sefior semi-Dios -dijo Sofia- a coronar todas sus hazafias haciendo
un milagro, que milagro serd dar la vista a un ciego de nacimiento... Mira, alli sale D. Francisco a
recibirnos.

Avanzando por lo alto del cerro que limita las minas del lado de Poniente, habian llegado a
Aldeacorba y a la casa del seiior de Pendguilas, que echandose el chaquetdn a toda prisa, salid al
encuentro de sus amigos. Caia la tarde.
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Capitulo XI
El patriarca de Aldeacorba

-Ya la estan ordenando -dijo antes de saludarles-. Supongo que todos tomaran leche. ¢ Cmo
va ese valor, doia Sofia?... ¢Y usted, D. Teodoro?... iBuena carga se ha echado a cuestas! {Qué
tiene Maria Canela?... una patita mala. ¢ De cudndo aca gastamos esos mimos?

Entraron todos en el patio de la casa. Oianse los graves mugidos de las vacas que acababan
de entrar en el establo, y este rumor, unido al grato aroma campesino del heno que los mozos
subian al pajar, recreaba dulcemente los sentidos y el animo.

El médico sentd a la Nela en un banco de piedra en un banco de piedra, y ella, paralizada por
el respeto, no se atrevia a hacer movimiento alguno y miraba a su bienhechor con asombro.

-¢En dénde estd Pablo? -pregunté el ingeniero.

-Acaba de bajar a la huerta -replicé el sefior de Penaguilas, ofreciendo una rustica silla a
Sofia-. Mira, Nela, ve y acompanale.

-No, no quiero que ande todavia -objeté Teodoro, deteniéndola-. Ademas va a tomar leche
con nosotros.

-éNo quiere usted ver a mi hijo esta tarde? -pregunto el sefior de Penaguilas.
-Con el examen de ayer me basta -replicé Golfin-. Puede hacerse la operacién.
-éCon éxito?

-iAh! jCon éxito!... eso no se puede decir. jCudn gran placer seria para mi dar la vista a quien
tanto la merece! Su hijo de usted posee una inteligencia de primer orden, una fantasia superior,
una bondad exquisita. Su absoluto desconocimiento del mundo visible hace resaltar mas
aquellas grandiosas cualidades... se nos presentan solas, admirablemente sencillas, con todo el
candor y el encanto de las grandes creaciones de la Naturaleza, donde no ha entrado el arte de
los hombres. En él todo es idealismo, un idealismo grandioso, enormemente bello. Es como un
yacimiento colosal, como el marmol en las canteras... No conoce la realidad... vive la vida
interior, la vida de ilusidn pura... iOh! iSi pudiéramos darle vista!... A veces me digo: «si al darle
la vista le convertiremos de angel en hombre...» Problema y duda tenemos aqui... Pero
hagdmosle hombre; ese es el deber de la ciencia; traigdmosle del mundo de las ilusiones a la
esfera de la realidad, y entonces, dado su poderoso pensar, serad verdaderamente inteligente y
discreto; entonces sus ideas serdn exactas y tendra el don precioso de apreciar en su verdadero
valor todas las cosas.
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Sacaron los vasos de leche blanca, espumosa, tibia, rebosando de los bordes con hirviente
oleada. Ofrecid Pendaguilas el primero a Sofia, y los caballeros se apoderaron de los otros dos.
Teodoro Golfin dio el suyo a la Nela, que abrumada de vergiienza se negaba a tomarlo.

-Vamos, mujer -dijo Sofia- no seas mal criada: toma lo que te dan.
-Otro vaso para el Sr. D. Teodoro -dijo D. Francisco al criado.
Oyose enseguida el rumorcillo de los menudos chorros que salian de la estrujada ubre.

-Y tendrd la apreciacion justa de todas las cosas -dijo D. Francisco, repitiendo esta frase del
doctor, la cual habia hecho no poca impresién en su espiritu-. Ha dicho usted, sefior D. Teodoro,
una cosa admirable. Y ya que de esto hablamos, quiero confiarle las inquietudes que hace dias
tengo. Sentareme también.

Acomodose D. Francisco en un banco que a la mano tenia. Teodoro, Carlos y Sofia se habian
sentado en sillas traidas de la casa, y la Nela continuaba en el banco de piedra. La leche que
acababa de tomar le habia dejado un bigotillo blanco en su labio superior.

-Pues decia, Sr. D. Teodoro, que hace dias me tiene inquieto el estado de exaltaciéon en que
se halla mi hijo: yo lo atribuyo a la esperanza que le hemos dado... Pero hay mds, hay mas. Ya
sabe usted que acostumbro leerle diversos libros. Creo que ha enardecido demasiado su
pensamiento con mis lecturas, y que se ha desarrollado en él una cantidad de ideas superior a la
capacidad del cerebro de un hombre que no ve. No sé si me explico bien.
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-Perfectamente.

-Sus cavilaciones no acaban nunca. Yo me asombro de oirle y del meollo y agudeza de sus
discursos. Creo que su sabiduria estd llena de mil errores por la falta de método y por el
desconocimiento del mundo visible.

-No puede ser de otra manera.

-Pero lo mas raro es que, arrastrado por su imaginacién potente, la cual es como un Hércules
atado con cadenas dentro de un calabozo y que forcejea por romper hierros y muros...

-Muy bien, muy bien dicho.

-Su imaginacion, digo, no puede contenerse en la oscuridad de sus sentidos, y viene a este
nuestro mundo de luz y quiere suplir con sus atrevidas creaciones la falta de sentido de la vista.
Pablo posee un espiritu de indagacién asombroso; pero este espiritu de investigacién es un
valiente pajaro con las alas rotas. Hace dias que esta delirante, no duerme, y su afan de saber
raya en locura. Quiere que a todas horas le lea libros nuevos, y a cada pausa hace las

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




AT
]
=
©

=
©

=

observaciones mds agudas con una mezcla de candor que me hace reir. Afirma y sostiene
grandes absurdos, y vaya usted a contradecirle... Temo mucho que se me vuelva maniatico; que
se desquicie su cerebro... jSi viera usted cudn triste y caviloso se me pone a veces!... Y coge un
tema, y dale que le dards, no lo suelta en una semana. Hace dias que no sale de un tema tan
gracioso como original. Ha dado en sostener que la Nela es bonita.

Oyéronse risas, y la Nela se quedé como purpura.
-iQue la Nela es bonita! -exclamé Teodoro carifiosamente-. Pues si que lo es.
-Ya lo creo, y ahora que tiene su bigote blanco -dijo Sofia.

-Pues si que es guapa -repitié Teodoro, tomdandole la cara-. Sofia, dame tu pafiuelo... Vamos,
fuera ese bigote.

Teodoro devolvié a Sofia su pafiuelo después de afeitar a la Nela. Dijole a esta D. Francisco
gue fuese a acompaiiar al ciego, y cojeando entré en la casa.

-Y cuando le contradigo -afiadié el sefior de Aldeacorba- mi hijo me contesta que el don de la
vista quizas altere en mi jqué disparate mas gracioso!, la verdad de las cosas.

-No le contradiga usted y suspenda por ahora absolutamente las lecturas. Durante algunos
dias ha de adoptar un régimen de tranquilidad absoluta. Hay que tratar al cerebro con grandes
miramientos antes de emprender una operacion de esta clase.

-Si Dios quiere que mi hijo vea -dijo el sefior de Pendaguilas con fervor- le tendré a usted por
el mas grande, por el mds benéfico de los hombres. La oscuridad de sus ojos es la oscuridad de
mi vida: esa sombra negra ha hecho tristes mis dias, entenebreciéndome el bienestar material
gue poseo. Soy rico: ¢de qué me sirven mis riquezas? Nada de lo que él no pueda ver es
agradable para mi. Hace un mes he recibido la noticia de haber heredado una gran fortuna... ya
sabe usted, Sr. D. Carlos, que mi primo Faustino ha muerto en Matamoros. No tiene hijos; le
heredamos mi hermano Manuel y yo... Esto es echar margaritas a puercos, y no lo digo por mi
hermano, que tiene una hija preciosa ya casadera; digolo por este miserable que no puede hacer
disfrutar a su Unico hijo las delicias honradas de una buena posicion.

Siguid a estas palabras un largo silencio, sélo interrumpido por el carifioso mugido de las
vacas en el cercano establo.

-Para él -aiiadid el patriarca de Aldeacorba con profunda tristeza- no existe el goce del
trabajo, que es el primero de todos los goces. No conociendo las bellezas de la Naturaleza, équé
significan para él la amenidad del campo ni las delicias de la agricultura? Yo no sé cémo Dios ha
podido privar a un ser humano de admirar una res gorda, un arbol cuajado de peras, un prado
verde, y de ver apilados los frutos de la tierra y de repartir su jornal a los trabajadores y de leer
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en el cielo el tiempo que ha de venir. Para él no existe mas vida que una cavilacidn febril. Su vida
solitaria ni aun tendra el consuelo de la familia, porque cuando yo me muera ¢qué familia tendra
el pobre ciego? Ni él querra casarse, ni habrd mujer de punto que con él se despose, a pesar de
sus riquezas, ni yo le aconsejaré tampoco que tome estado. Asi es que cuando el sefior D.
Teodoro me ha dado esperanza... he visto el cielo abierto; he visto una especie de Paraiso en la
tierra... he visto un joven y alegre y sencillo matrimonio; he visto angeles, nietecillos alrededor
de mi; he visto mi sepultura embellecida con las flores de la infancia, con las tiernas caricias que
aun después de mi ultima hora subsistirdn acompafidandome debajo de la tierra... Ustedes no
comprenden esto; no saben que mi hermano Manuel, que es mas bueno que el buen pan, luego
gue ha tenido noticia de mis esperanzas, ha empezado a hacer calculos y mas calculos... Vean
ustedes lo que me dice... (Saco varias cartas que revolvié breve rato sin dar con la que
buscaba)... En resumidas cuentas, él esta loco de contento, y me ha dicho: «Casaré a mi
Florentina con tu Pablito, y aqui tienes colocado a interés compuesto el medio millén de pesos
del primo Faustino...» Me parece que veo a Manolo frotandose las manos y dando zancajos
como es su costumbre cuando tiene una idea feliz. Les espero a él y a su hija de un momento a
otro: vienen a pasar conmigo el 4 de octubre y a ver en qué para esta tentativa de dar luz a mi
hijo...

Iba avanzando mansamente la noche y los cuatro personajes rodedbanse de una sombra
apacible. La casa empezaba a humear, anunciando la grata cena de aldea. El patriarca, que
parecia la expresidon humana de aquella tranquilidad melancdlica, volvié a tomar la palabra,
diciendo:

-La felicidad de mi hermano y la mia dependen de que yo tenga un hijo que ofrecer por
esposo a Florentina, que es tan guapa como la Madre de Dios, como la Virgen Maria Inmaculada
segun la pintan cuando viene el angel a decirle: «el Sefior es contigo...» Mi ciego no servira para
el caso... pero mi hijo Pablo con vista sera la realidad de todos mis suefios y la bendicién de Dios
entrando en mi casa.

Callaron todos, hondamente impresionados por la relacién tan patética como sencilla del
bondadoso padre. Este llevé a sus ojos la mano basta y ruda, endurecida por el arado, y se limpié
una lagrima:

-¢Qué dices tu a eso, Teodoro? -pregunté Carlos a su hermano.

-No digo mas sino que he examinado a conciencia este caso, y que no encuentro motivos
suficientes para decir: «no tiene cura», como han dicho los médicos famosos a quienes ha
consultado nuestro amigo. Yo no aseguro la curacién; pero no la creo imposible. El examen
catéptrico que hice ayer no me indica lesidn retiniana ni alteracion de los nervios de la vision. Si
la retina esta bien, todo se reduce a quitar de en medio un tabique importuno... El cristalino,
volviéndose opaco y a veces duro como piedra, es el que nos hace estas picardias. Si todos los
drganos desempenaran su papel como les estd mandado... Pero alli, en esa republica del ojo, hay
muchos holgazanes que se atrofian...
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-De modo que todo queda reducido a una simple catarata congénita -dijo el patriarca con
afan.

-iOh, no, sefior; si fuera eso sélo, seriamos felices! Bastaba decretar la cesantia de ese
funcionario que tan mal cumple su obligacién... Le mandan que dé paso a la luz, y en vez de
hacerlo, se congestiona, se altera, se endurece, se vuelve opaco como una pared. Hay algo mas,
Sr. D. Francisco. El iris tiene fisura. La pupila necesita que pongamos la mano en ella. Pero de
todo eso me rio yo, si cuando tome posesion de ese ojo por tanto tiempo dormido, entro en ély
encuentro la coroides y la retina en buen estado. Si por el contrario después que aparte el
cristalino, entro con la luz en mi nuevo palacio recién conquistado, y me encuentro con una
amaurosis total... Si fuera incompleta, habriamos ganado mucho; pero si es general... Contra la
muerte del aparato nervioso de la vision no podemos nada. Nos esta prohibido meternos en las
honduras de la vida... éQué hemos de hacer? Paciencia. El caso presente ha llamado
extraordinariamente mi atencion: hay sintomas de que los aposentos interiores no estan mal. Su
Majestad la retina se halla quizas dispuesta a recibir los rayos luminicos que se le quieran
presentar. Su Alteza el humor vitreo probablemente no tendra novedad. Si la larguisima falta de
ejercicio en sus funciones le ha producido algo de glaucoma... una especie de tristeza... ya
trataremos de arreglarle. Todo estara muy bien alla en la cdmara regia... Pero pienso otra cosa.
La fisura y la catarata permiten cominmente que entre un poco de claridad, y nuestro ciego no
percibe claridad alguna. Esto me ha hecho cavilar... Verdad es que las capas corticales estdn muy
opacas... los obstaculos que halla la luz son muy fuertes... Alld veremos, D. Francisco. éTiene
usted valor?

-éValor? jQue si tengo valor! -exclamé don Francisco con cierto énfasis.
-Se necesita mucho valor para afrontar el caso siguiente...
-éCual?

-Que su hijo de usted sufra una operacién dolorosa, y después se quede tan ciego como
antes... Yo dije a usted: «La imposibilidad no estd demostrada, éhago la operacion?»

-Y yo respondi, y ahora respondo: «Hagase la operacidn, y cimplase la voluntad de Dios.
Adelante.»

-iAdelante! Ha pronunciado usted mi palabra.

Levantose D. Francisco y estrecho entre sus dos manos la de Teodoro, tan parecida a la zarpa
de un ledn.

-En este clima la operacién puede hacerse en los primeros dias de Octubre -dijo Golfin-.
Mafiana fijaremos el tratamiento a que debe sujetarse el paciente... Y nos vamos, que se siente
fresco en estas alturas.
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Pendguilas ofrecid a sus amigos casa y cena, mas no quisieron estos aceptar. Salieron todos,
juntamente con la Nela, a quien Teodoro quiso llevar consigo, y también salié D. Francisco para
hacerles compaiiia hasta el establecimiento.

Convidados del silencio y belleza de la noche, fueron departiendo sobre cosas agradables;
unas relativas al rendimiento de las minas, otras a las cosechas del pais. Cuando los Golfines
entraron en su casa, volviose a la suya don Francisco solo y triste, andando despacio y con la
vista fija en el suelo. Pensaba en los terribles dias de ansiedad y de esperanza, de sobresalto y
dudas que iban a venir. Por el camino encontré a Choto y ambos subieron lentamente la escalera
de palo. La luna alumbraba bastante, y la sombra del patriarca subia delante de él quebrandose
en los peldafios y haciendo como unos dobleces que saltaban de escaldn en escaldn. El perro iba
a su lado. No teniendo D. Francisco otro ser a quien fiar los pensamientos que abrumaban su
cerebro, dijo asi:

-Choto, équé sucedera?

Capitulo XII
El doctor Celipin

El sefior Centeno, después de recrear su espiritu en las borrosas columnas del Diario, y la
Sefiana, después de gustar el mas embriagador deleite sopesando lo contenido en el calcetin, se
acostaron. Habian marchado también los hijos a reposar sobre sus respectivos colchones. Oyose
en la sala una retahila que parecia oracion o romance de ciego; oyéronse bostezos, sobre los
cuales trazaba cruces el perezoso dedo... La familia de piedra dormia.

Cuando la casa fue el mismo Limbo, oyose en la cocina rumorcillo como de alimaiias que
salen de sus agujeros para buscarse la vida. Las cestas se abrieron y Celipin oy estas palabras:

-Celipin, esta noche si que te traigo un buen regalo; mira.

Celipin no podia distinguir nada; pero alargando su mano tomé de la de Maria dos duros
como dos soles, de cuya autenticidad se cercioré por el tacto, ya que por la vista dificilmente
podia hacerlo, queddndose pasmado y mudo.

-Me los dio D. Teodoro -afiadio la Nela- para que me comprara unos zapatos. Como yo para
nada necesito zapatos, te los doy, y asi pronto juntaras aquello.

-iCércholis!, ique eres mas buena que Maria Santisimal!... Ya poco me falta, Nela, y en
cuanto apande media docena de reales... ya veran quién es Celipin.

-Mira, hijito, el que me ha dado ese dinero andaba por las calles pidiendo limosna cuando
era nifio, y después...
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-iCércholis! jQuién lo habia de decir!... D. Teodoro... iY ahora tiene mas dinero!... Dicen que
lo que tiene no lo cargan seis mulas.

-Y dormia en las calles y servia de criado y no tenia calzones... en fin, que era mas pobre que
las ratas. Su hermano D. Carlos vivia en una casa de trapo viejo.

-iJesus! jCorcholis! Y qué cosas se ven por esas tierras... Yo también me buscaré una casa de
trapo viejo.

-Y después tuvo que ser barbero para ganarse la vida y poder estudiar.

-Mia tu... yo tengo pensado irme derecho a una barberia... Yo me pinto solo para rapar...
iPues soy yo poco listo en gracia de Dios! Desde que yo llegue a Madrid, por un lado rapandoy
por otro estudiando, he de aprender en dos meses toda la ciencia. Mia tu, ahora se me ha
ocurrido que debo tirar para médico... Si, médico, que echando una mano a este pulso, otra
mano al otro, se llena de dinero el bolsillo.

-D. Teodoro -dijo la Nela- tenia menos que tu, porque tu vas a tener cinco duros, y con cinco
duros parece que todo se ha de venir a la mano. Aqui de los hombres guapos. Don Teodoro y D.
Carlos eran como los pdjaros que andan solos por el mundo. Ellos con su buen gobierno se
volvieron sabios. D. Teodoro leia en los muertos y D. Carlos leia en las piedras, y asi los dos
aprendieron el modo de hacerse personas cabales. Por eso es D. Teodoro tan amigo de los
pobres. Celipin, si me hubieras visto esta tarde cuando me llevaba al hombro... Después me dio
un vaso de leche y me echaba unas miradas como las que se echan a las seforas.

-Todos los hombres listos somos de ese modo -observé Celipin con petulancia-. Veras tu qué
fino y galdn voy a ser yo cuando me ponga mi levita y mi sombrero de una tercia de alto. Y
también me calzaré las manos con eso que llaman guantes, que no pienso quitarme nunca como
no sea sino para tomar el pulso... Tendré un bastén con una porra dorada y me vestiré... eso si,
en mis carnes no se pone sino pano fino... iCércholis! Te vas a reir cuando me veas.

-No pienses todavia en esas cosas de remontarte mucho, que eres mas pelado que un huevo
-le dijo ella-. Vete poquito a poquito; hoy me aprendo esto, mafiana lo otro. Yo te aconsejo que
antes de aprender eso de curar a los enfermos, debes aprender a escribir para que pongas una
carta a tu madre pidiéndole perddn y diciéndole que te has ido de tu casa para afinarte, hacerte
como D. Teodoro y ser un médico muy cabal.

-Calla, mujer... ¢ Pues qué creias que la escritura no es lo primero?... Deja tu que yo coja una
pluma en la mano y verds qué rasgueos de letras y qué perfiles finos para arriba y para abajo,
como la firma de D. Francisco Penaguilas... iEscribir!, a mi con esas... a los cuatro dias verds qué
cartas pongo... Ya las oiras leer y veras qué concéitos los mios y qué modo aquel de echar
retélicas que os dejen bobos a todos. iCércholis! Nela, tl no sabes que yo tengo mucho talento.
Lo siento aqui dentro de mi cabeza, haciéndome burumbum, burumbum, como el agua de la
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caldera de vapor... Como que no me deja dormir, y pienso que es que todas las ciencias se me
entran aqui, y andan dentro volando a tientas como los murciélagos y diciéndome que las
estudie. Todas, todas las ciencias las he de aprender, y ni una sola se me ha de quedar... Veras
ta...

-Pues debe de haber muchas. Pablo Pendaguilas que las sabe todas, me ha dicho que son
muchas y que la vida entera de un hombre no basta para una sola.

-Riete tu de eso... Ya me veras a mi...

-Y la mas bonita de todas es la de D. Carlos... Porque mira tu que eso de coger una piedray
hacer con ella latéon. Otros dicen que hacen plata y también oro. Aplicate a eso, Celipillo.

-Desengafiate, no hay saber como ese de cogerle a uno la mufieca y mirarle la lengua, y decir
al momento en qué hueco del cuerpo tiene aposentado el maleficio... Dicen que don Teodoro le
saca un ojo a un hombre y le pone otro nuevo, con el cual ve como si fuera ojo nacido... Mia tu
gue eso de ver un hombre que se estd muriendo, y con mandarle tomar, pongo el caso, media
docena de mosquitos guisados un lunes con palos de mimbre cogidos por una doncella que se
llame Juana, dejarle bueno y sano, es mucho aquel... Ya veras, ya verds como se porta D. Celipin
el de Socartes. Te digo que se ha de hablar de mi hasta en la Habana.

-Bien, bien -dijo la Nela con alegria-: pero mira que has de ser buen hijo, pues si tus padres
no quieren ensefarte es porque ellos no tienen talento, y pues tu lo tienes, pidele por ellos a la
Santisima Virgen y no dejes de mandarles algo de lo mucho que vas a ganar.

-Eso si lo haré. Mia tu, aunque me voy de la casa, no es que quiera mal a mis padres, y ya
verds como dentro de poco tiempo ves venir un mozo de la estacién cargado que se revienta con
unos grandes paquetes; y équé sera? Pues refajos para mi madre y mis hermanas y un sombrero
alto para mi padre. A ti puede que te mande también un par de pendientes.

-Muy pronto regalas -dijo la Nela sofocando la risa-. iPendientes para mil...

-Pero ahora se me estd ocurriendo una cosa. ¢ Quieres que te la diga? Pues es que tu debias
venir conmigo, y siendo dos, nos ayudariamos a ganar y a aprender. Tu también tienes talento,
gue eso del pesquis a mi no se me escapa, y bien podias llegar a ser sefiora, como yo caballero.
iQué me habia de reir si te viera tocando el piano como doiia Sofia!

-iQué bobo eres! Yo no sirvo para nada. Si fuera contigo seria un estorbo para ti.

-Ahora dicen que van a dar vista a don Pablo, y cuando él tenga vista nada tienes tu que
hacer en Socartes. ¢ Qué te parece miidea?... ¢No respondes?
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Pasé algun tiempo sin que la Nela contestara nada. Pregunté de nuevo Celipin, sin obtener
respuesta.

-Duérmete, Celipin -dijo al fin la de las cestas-. Yo tengo mucho suefio.
-Como mi talento me deje dormir, a la buena de Dios.

Un minuto después se veia a si mismo en figura semejante a la de D. Teodoro Golfin,
poniendo ojos nuevos en orbitas viejas, claveteando piernas rotas y arrancando criaturas a la
muerte, mediante copiosas tomas de mosquitos guisados un lunes con palos de mimbre cogidos
por una doncella. Viose cubierto de riquisimos pafos, con las manos aprisionadas en guantes
olorosos y arrastrado en coche, del cual tiraban cisnes, que no caballos, y lamado por reyes o
solicitado de reinas, por honestas damas requerido, alabado de magnates y llevado en triunfo
por los pueblos todos de la tierra.

Capitulo XIII
Entre dos cestas

La Nela cerro sus conchas para estar mas sola. Sigdmosla; penetremos en su pensamiento.
Pero antes conviene hacer algo de historia.

Habiendo carecido absolutamente de instruccién en su edad primera; habiendo carecido
también de las sugestiones carifiosas que enderezan el espiritu de un modo seguro al
conocimiento de ciertas verdades, habiase formado Marianela en su imaginacién poderosa un
orden de ideas muy singular, una teogonia extravagante y un modo rarisimo de apreciar las
causas y los efectos de las cosas. La idea de Teodoro Golfin era exacta al comparar el espiritu de
Nela con los pueblos primitivos. Como en éstos, dominaba en ella el sentimiento y la fascinaciéon
de lo maravilloso; creia en poderes sobrenaturales, distintos del Unico y grandioso Dios, y veia en
los objetos de la Naturaleza personalidades vagas que no carecian de modos de comunicacién
con los hombres.

A pesar de esto, la Nela no ignoraba completamente el Evangelio. Jamas le fue bien
ensefiado; pero habia oido hablar de él. Veia que la gente iba a una ceremonia que llamaban
misa, tenia idea de un sacrificio sublime; mas sus nociones no pasaban de aqui. Habiase
acostumbrado a respetar, en virtud de un sentimentalismo contagioso, al Dios crucificado; sabia
gue aquello debia besarse; sabia ademas algunas oraciones aprendidas de rutina; sabia que todo
aquello que no se poseia debia pedirse a Dios; pero nada mas. El horrible abandono en que
habia estado su inteligencia hasta el tiempo de su amistad con el seforito de Penaguilas era
causa de esto. Y la amistad con aquel ser extraordinario, que desde su oscuridad exploraba con
el valiente ojo de su pensamiento infatigable los problemas de la vida, habia llegado tarde. En el
espiritu de la Nela estaba ya petrificado lo que podremos llamar su filosofia, hechura de ella
misma, un no sé qué de paganismo y de sentimentalismo, mezclados y confundidos. Debemos
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afiadir que Maria, a pesar de vivir tan fuera del elemento comun en que todos vivimos, mostraba
casi siempre buen sentido y sabia apreciar sesudamente las cosas de la vida, como se ha visto en
los consejos que daba a Celipin. La grandisima valia de su alma explica esto.

La mas notable tendencia de su espiritu era la que la impulsaba con secreta pasidn a amar la
hermosura fisica, donde quiera que se encontrase. No hay nada mas natural, tratandose de un
ser criado en soledad profunda bajo el punto de vista de la sociedad y de la ciencia, y en
comunicacidn abierta y constante, en trato familiar, digdmoslo asi, con la Naturaleza, poblada de
bellezas imponentes o graciosas, llena de luz y colores, de murmullos elocuentes y de formas
diversas. Pero Marianela habia mezclado con su admiracion el culto, y siguiendo una ley, propia
también del estado primitivo, habia personificado todas las bellezas que adoraba en una sola,
ideal y con forma humana. Esta belleza era la Virgen Maria, adquisiciéon hecha por ella en los
dominios del Evangelio, que tan imperfectamente poseia. La Virgen Maria no habria sido para
ella el ideal mas querido, si a sus perfecciones morales no reuniera todas las hermosuras,
guapezas y donaires del orden fisico, si no tuviera una cara noblemente hechicera y seductora,
un semblante humano y divino al mismo tiempo, que a ella le parecia resumen y cifra de toda la
luz del mundo, de toda la melancolia y paz sabrosa de la noche, de la musica de los arroyos, de la
gracia y elegancia de todas las flores, de la frescura del rocio, de los suaves quejidos del viento,
de la inmaculada nieve de las montafias, del carifioso mirar de las estrellas y de la pomposa
majestad de las nubes cuando gravemente discurren por la inmensidad del cielo.

La persona de Dios representabasele terrible y cefiuda, mas propia para infundir respeto que
carifio. Todo lo bueno venia de la Virgen Maria, y a la Virgen debia pedirse todo lo que han
menester las criaturas. Dios refiia y ella sonreia. Dios castigaba y ella perdonaba. No es esta
ultima idea tan rara para que llame la atencion. Casi rige en absoluto a las clases menesterosas y
rurales de nuestro pais.

También es comun en éstas, cuando se junta un gran abandono a una gran fantasia, la fusién
gue hacia la Nela entre las bellezas de la Naturaleza y aquella figura encantadora que resume en
si casi todos los elementos estéticos de la idea cristiana. Si a la soledad en que vivia la Nela
hubieran llegado menos nociones cristianas de las que llegaron; si su apartamiento del foco de
ideas hubiera sido absoluto, su paganismo habria sido entonces completo habria adorado la
Luna, los bosques, el fuego, los arroyos, el sol.

Esta era la Nela que se crid en Socartes, y asi llegd a los quince afios. Desde esta fecha su
amistad con Pablo y sus frecuentes coloquios con quien poseia tantas y tan buenas nociones,
modificaron algo su modo de pensar; pero la base de sus ideas no sufrio alteracion. Continuaba
dando a la hermosura fisica cierta soberania augusta; seguia llena de supersticiones y adorando
en la Santisima Virgen como un compendio de todas las bellezas naturales; haciendo de esta
persona la ley moral, y rematando su sistema con las mas extrafas ideas respecto a la muerte y
la vida futura.

Encerrandose en sus conchas, Marianela hablé asi:
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-Madre de Dios y mia, épor qué no me hiciste hermosa? éPor qué cuando mi madre me tuvo
no me miraste desde arriba?... Mientras mas me miro mas fea me encuentro. ¢ Para qué estoy yo
en el mundo?, é{para qué sirvo?, éa quién puedo interesar?, a uno solo, Sefiora y madre mia, a
uno solo que me quiere porque no me ve. ¢ Qué sera de mi cuando me vea y deje de
guererme?... porque ¢como es posible que me quiera viendo este cuerpo chico, esta figurilla de
pajaro, esta tez pecosa, esta boca sin gracia, esta nariz picuda, este pelo descolorido, esta
persona mia que no sirve sino para que todo el mundo le dé con el pie. ¢Quién es la Nela? Nadie.
La Nela sélo es algo para el ciego. Si sus ojos nacen ahora y los vuelve a miy me ve, caigo
muerta... El es el Unico para quien la Nela no es menos que los gatos y los perros. Me quiere
como quieren los novios a sus novias, como Dios manda que se quieran las personas... Sefiora
madre mia, ya que vas a hacer el milagro de darle vista, hazme hermosa a mi o matame, porque
para nada estoy en el mundo. Yo no soy nada ni nadie mas que para uno solo... éSiento yo que
recobre la vista? No, eso no, eso no. Yo quiero que vea. Daré mis ojos porque él vea con los
suyos; daré mi vida toda. Yo quiero que D. Teodoro haga el milagro que dicen. jBenditos sean los
hombres sabios! Lo que no quiero es que mi amo me vea, no. Antes que consentir que me vea,
iMadre mial, me enterraré viva; me arrojaré al rio... Si, si; que se trague la tierra mi fealdad. Yo
no debia haber nacido...

Y luego, dando una vuelta en la cesta, proseguia:

-Mi corazdn es todo para él. Este cieguito que ha tenido el antojo de quererme mucho, es
para mi lo primero del mundo después de la Virgen Maria. iOh! jSi yo fuese grande y hermosa; si
tuviera el talle, la cara y el tamano... sobre todo el tamafio de otras mujeres; si yo pudiese llegar
a ser sefiora y componermel... jAy!, entonces mi mayor delicia seria que sus ojos se recrearan en
mi... Si yo fuera como las demas, siquiera como Mariuca... jqué pronto buscaria el modo de
instruirme, de afinarme, de ser una sefioral... jOh! {Madre y reina mia, lo Unico que tengo me lo
vas a quitarl... éPara qué permitiste que le quisiera yo y que él me quisiera a mi? Esto no debié
ser asi:

Y derramando lagrimas y cruzando los brazos, afiadié medio vencida por el suefio:

-jAy! jCudnto te quiero, nifio de mi alma! Quiéreme mucho, a la Nela, a |la pobre Nela que no
es nada... Quiéreme mucho... Déjame darte un beso en tu preciosisima cabeza... pero no abras
los ojos, no me mires... ciérralos, asi, asi.

Capitulo XIV
De como la Virgen Maria se apareci6 a la Nela

Los pensamientos que huyen cuando somos vencidos por el suefio, suelen quedarse en
acecho para volver a ocuparnos bruscamente cuando despertamos. Asi ocurrié a Mariquilla, que
habiéndose quedado dormida con los pensamientos mas raros acerca de la Virgen Maria, del
ciego, y de su propia fealdad, que ella deseaba ver trocada en pasmosa hermosura, con ellos
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mismos despertd cuando los gritos de la Sefiana la arrancaron de entre sus cestas. Desde que
abrid los ojos, la Nela hizo su oracién de costumbre a la Virgen Maria; pero aquel dia la oracion
fue una retahila compuesta de la retahila ordinaria de las oraciones y de algunas piezas de su
propia invencidn, resultando un discurso que si se escribiera habria de ser curioso. Entre otras
cosas, la Nela dijo:

Anoche te me has aparecido en suefios, Sefiora, y me prometiste que hoy me consolarias.
Estoy despierta y me parece que todavia te estoy mirando y que tengo delante tu cara, mas linda
gue todas las cosas guapas y hermosas que hay en el mundo.

Al decir esto, la Nela revolvia sus ojos con desvario en derredor de si... Observandose a si
misma de la manera vaga que podia hacerlo, pensé de este modo: -A mi me pasa algo.

-¢Qué tienes, Nela?, équé te pasa, chiquilla? -le dijo la Sefiana, notando que la muchacha
miraba con aténitos ojos a un punto fijo del espacio-. ¢ Estas viendo visiones, marmota?

La Nela no respondié porque estaba su espiritu ocupado en platicar consigo mismo,
diciéndose:

-¢Qué es lo que yo tengo?... No puede ser maleficio, porque lo que tengo dentro de mi no es
la figura feisima y negra del demonio malo, sino una cosa celestial, una cara, una sonrisa y un
modo de mirar que, o yo estoy tonta, o son de la misma Virgen Maria en persona. Sefiora y
madre mia, ¢sera verdad que hoy vas a consolarme?... ¢Y cémo me vas a consolar? ¢Qué te he
pedido anoche?

-iEhl... chiquilla -grité la Sefana con voz desapacible, como el mas destemplado sonido que
puede oirse en el mundo-. Ven a lavarte esa cara de perro.

La Nela corrié. Habia sentido en su espiritu un sacudimiento como el que produce la
repentina invasion de una gran esperanza. Mirose en la trémula superficie del agua, y al instante
sintié que su corazdn se oprimia.

-Nada... -murmuré- tan feita como siempre. La misma figura de nifia con alma y afos de
mujer.

Después de lavarse, sobrecogiéronla las mismas extrafias sensaciones que habia
experimentado antes, al modo de congojas placenteras. Marianela, a pesar de su escasa
experiencia, tuvo tino para clasificar aquellas sensaciones en el orden de los presentimientos.

-Pablo y yo -pensé- hemos hablado de lo que se siente cuando va a venir una cosa alegre o
triste. Pablo me ha dicho también que poco antes de los temblores de tierra se siente una cosa
particular, y las personas sienten una cosa particular... y los animales sienten también una cosa
particular... élrd a temblar la tierra?
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Arrodillandose tentd el suelo.

-No sé... pero algo va a pasar. Que es una cosa buena no puedo dudarlo... La Virgen me dijo
anoche que hoy me consolaria... ¢Qué es lo que tengo?... ¢Esa Sefiora celestial anda alrededor
de mi? No la veo, pero la siento, estd detrds, estd delante.

Pasé por junto a las maquinas de lavado en direccion al plano inclinado y miraba con
despavoridos ojos a todas partes. No veia mas que las figuras de barro crudo que se agitaban
con gresca infernal en medio del dspero bullicio de las cribas cilindricas, pulverizando el agua 'y
humedeciendo el polvo. Mas adelante, cuando se vio sola, se detuvo, y poniéndose el dedo en la
frente y clavando los ojos en el suelo con la vaguedad que imprime a aquel sentido la duda, se
hizo esta pregunta:

-¢Pero yo estoy alegre o estoy triste?»

Mird después al cielo, admirandose de hallarlo lo mismo que todos los dias (y era aquél de
los mas hermosos) y avivo el paso para llegar pronto a Aldeacorba de Suso. En vez de seguir la
cafiada de las minas para subir por la escalera de palo, se aparté de la hondonada por el regato
gue hay junto al plano inclinado, con objeto de subir a las praderas y marchar después derechay
por camino llano a Aldeacorba. Este camino era mas bonito y por eso lo preferia casi siempre.
Habia callejas pobladas de graciosas y aromaticas flores, en cuya multitud pastaban rebafios de
abejas y mariposas; habia grandes zarzales llenos del negro fruto que tanto apetecen los chicos;
habia grupos de guinderos, en cuyos troncos se columpiaban las madreselvas, y habia también
corpulentas encinas, grandes, anchas, redondas, hermosas, oscuras, que parece se recreaban
contemplando su propia sombra.

La Nela seguia andando despacio, inquieta de lo que en si misma pasaba y de la angustia
deliciosa que la embargaba. Su imaginacion fecunda supo al fin hallar la formula mas propia para
expresar aquella obsesion, y recordando haber oido decir: Fulano o Zutano tiene los demonios
en el cuerpo, ella dijo: -«Yo tengo los angeles en el cuerpo... Virgen Maria, tu estds hoy conmigo.
Esto que siento son las carcajadas de tus angeles que juegan dentro de mi. Tu no estas lejos, te
veo y no te veo, como cuando vemos con los ojos cerrados».

La Nela cerraba los ojos y los volvia a abrir. Habiendo pasado junto a un bosque, doblé el
angulo del camino para llegar a un sitio donde se extendia un gran bardo de zarzas, las mds
frondosas, las mas bonitas y crecidas de todo aquel pais. También se veian lozanos helechos,
madreselvas, parras virgenes y otras plantas de arrimo, que se sostenian unas a otras por no
haber alli grandes troncos. La Nela sintié que las ramas se agitaban a su derecha; miré... Cielos
divinos! Alli estaba dentro de un marco de verdura la Virgen Maria Inmaculada, con su propia
cara, sus propios ojos, que al mirar ponian en si mismos toda la hermosura del cielo. La Nela se
guedo muda, petrificada, y con una sensacion que era al mismo tiempo el fervor y el espanto.
No pudo dar un paso, ni gritar, ni moverse, ni respirar, ni apartar sus ojos de aquella aparicién
maravillosa.
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Habia aparecido entre el follaje, mostrando completamente todo su busto y cara. Era, si, la
auténtica imagen de aquella escogida doncella de Nazareth, cuya perfeccion moral han tratado
de expresar por medio de la forma pictérica los artistas de diez y ocho siglos, desde San Lucas
hasta los contemporaneos. La humanidad ha visto esta sacra persona con distintos ojos, ora con
los de Alberto Diirer, ora con los de Rafael Sanzio, o bien con los de Van Eick o Bartolomé
Murillo. Aquella que a la Nela se aparecio era seglin el modo Rafaelesco, que es el mas
sobresaliente de todos, si se atiende a que la perfeccidon de la belleza humana se acerca mas que
ningun otro recurso artistico a la expresion de la divinidad. El 6valo de su cara era menos
angosto que el del tipo sevillano, ofreciendo la graciosa redondez del tipo itdlico. Sus ojos de
admirables proporciones, eran la misma serenidad unida a la gracia, a la armonia, con un mirar
tan distinto de la frialdad como del extremado relampagueo de los ojos andaluces. Sus cejas
eran delicada hechura del mas fino pincel y trazaban un arco sutil y delicioso. En su frente no se
concebian el cefio del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus labios un poco gruesos, dejaban
ver al sonreir los mas preciosos dientes que han mordido manzana del Paraiso. Sin querer hemos
ido a parar a nuestra madre Eva, cuando tan lejos esta la que dio el triunfo a la serpiente de la
gue aplasté su cabeza; pero la consideracion de las distintas maneras de la belleza humana
conduce a estos y a otros mas lamentables contrasentidos. Para concluir el imperfecto retrato de
aquella visién divina que dejé desconcertada y como muerta a la pobre Nela, diremos que su tez
era de ese color de rosa tostado, o0 mas bien moreno encendido que forma como un rubor
delicioso en el rostro de aquellas divinas imagenes, ante las cuales se extasian lo mismo los siglos
devotos que los impios.

Pasado el primer instante de estupor, lo que primero fue observado por Marianela,
causandole gran confusidn, fue que la bella Virgen tenia una corbata azul en su garganta, adorno
gue ella no habia visto jamas en las Virgenes sofiadas ni en las pintadas. Inmediatamente
observé también que los hombros y el pecho de la divina mujer se cubrian con un vestido, en el
cual todo era semejante a los que usan las mujeres del dia. Pero lo que mas turbé y desconcerté
a la pobre muchacha fue ver que la gentil imagen estaba cogiendo moras de zarza... y
comiéndoselas.

Empezaba a hacer los juicios a que daba ocasidn esta extraia conducta de la Virgen, cuando
oy6 una voz varonil y chillona que decia:

-iFlorentina, Florentina!
-Aqui estoy, papd; aqui estoy comiendo moras silvestres.

-iDalel... {Y qué gusto le encuentras a las moras silvestres?... jCaprichosal... éno te he dicho
gue eso es mas propio de los chicuelos holgazanes del campo que de una sefiorita criada en la
buena sociedad?... criada en la buena sociedad?

La Nela vio acercarse con grave paso al que esto decia. Era un hombre de edad madura,
mediano de cuerpo, algo rechoncho, de cara arrebolada y que parecia echar de si rayos de
satisfaccion como el sol los echa de luz; pequefio de piernas, un poco largo de nariz, y
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magnificado con varios objetos decorativos, entre los cuales descollaba una gran cadena de reloj
y un fino sombrero de fieltro de alas anchas.

-Vamos, mujer -dijo carifiosamente el sefior D. Manuel Penaguilas, pues no era otro-, las
personas decentes no comen moras silvestres ni dan esos brincos. ¢Ves?, te has estropeado el
vestido... no lo digo por el vestido, que asi como se te compro ese, se te comprara otro... digolo
porque la gente que te vea podra creer que no tienes mas ropa que la puesta.

La Nela, que comenzaba a ver claro, observd los vestidos de la sefiorita de Pendaguilas. Eran
buenos y ricos; pero su figura expresaba a maravilla la transicién no muy lenta del estado de
aldeana al de sefiorita rica. Todo su atavio, desde el calzado a la peineta, era de sefiorita de
pueblo en dia del santo patrono titular. Mas eran tales y tan supinos los encantos naturales de
Florentina, que ningun accidente comprendido en las convencionales reglas de la elegancia
podia oscurecerlos. No podia negarse, sin embargo, que su encantadora persona estaba
pidiendo a gritos una rustica saya, un cabello en trenzas y al desgaire, con aderezo de amapolas,
un talle en justillo, una sarta de corales, en suma, lo que el pudor y el instinto de presuncién
hubieran ideado por si, sin mezcla de ninguna invencién cortesana.

Cuando la sefiorita se apartaba del zarzal, D. Manuel acerté a ver a la Nela a punto que esta
habia caido completamente de su burro, y dirigiéndose a ella, grité:
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-iOhl... éaqui estas tu?... Mira, Florentina, esta es la Nela... recordards que te hablé de ella.
Es la que acompafia a tu primito... a tu primito. ¢Y qué tal te va por estos barrios?...

-Bien, Sr. D. Manuel. ¢Y usted, cédmo esta? -repuso Mariquilla, sin apartar los ojos de
Florentina.

-Yo tan campante, ya ves tu. Esta es mi hija. ¢ Qué te parece?

Florentina corria detras de una mariposa.

-Hija mia, éa dénde vas?, iqué es eso? -dijo el padre, visiblemente contrariado-. ¢{Te parece
bien que corras de ese modo detrds de un insecto como los chiquillos vagabundos?... Mucha

formalidad, hija mia. Las sefioritas criadas entre la buena sociedad no hacen eso... no hacen
eso...

D. Manuel tenia la costumbre de repetir la Ultima frase de sus parrafos o discursos.

-No se enfade usted, papad -repitié la joven, regresando después de su expedicién infructuosa
hasta ponerse al amparo de las alas del sombrero paterno-. Ya sabe usted que me gusta mucho
el campo y que me vuelvo loca cuando veo arboles, flores, praderas. Como en aquella triste
tierra de Campd donde vivimos no hay nada de esto...
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-iOh! No hables mal de Santa Irene de Campd, una villa ilustrada, donde se encuentran hoy
muchas comodidades y una sociedad distinguida. También han llegado alla los adelantos de la
civilizacidn... de la civilizacién. Andando a mi lado juiciosamente puedes admirar la Naturaleza;
yo también la admiro sin hacer cabriolas como los volatineros. A las personas educadas entre
una sociedad escogida se las conoce sélo por el modo de andar y por el modo de contemplar los
objetos todos. Eso de estar diciendo a cada instante: «jah!, joh!... iqué bonito!... iMire usted,
papa!», sefialando a un helecho, a un roble, a una piedra, a un espino, a un chorro de agua, no
es cosa de muy buen gusto... Creerdn que te has criado en algun desierto... Con que anda a mi
lado... La Nela nos dird por dénde volveremos a casa, porque a la verdad, yo no sé dénde
estamos.

-Tirando a la izquierda por detras de aquella casa vieja -dijo la Nela- se llega muy pronto...
Pero aqui viene el Sr. D. Francisco.

En efecto, aparecié D. Francisco gritando:
-Que se enfria el chocolate...

-Qué quieres, hombre... Mi hija estaba tan deseosa de retozar por el campo, que no ha
querido esperar, y aqui nos tienes de mata en mata como cabritillos... de mata en mata como
cabritillos.

-A casa, a casa. Ven tu también, Nela, para que tomes chocolate -dijo Pendguilas, poniendo
su mano sobre la cabeza de la vagabunda-. ¢ Qué te parece mi sobrina?... Vaya que es guapa...
Florentina, después que toméis chocolate, la Nela os llevara a pasear a entrambos, a Pablo y a ti,
y veras todas las hermosuras del pais, las minas, el bosque, el rio...

Florentina dirigié una mirada carifiosa a la infeliz criatura, que a su lado parecia hecha
expresamente por la Naturaleza para hacer resaltar mas la perfeccion y magistral belleza de
algunas de sus obras.

Al llegar a la casa esperabalos la mesa con las jicaras donde aun hervia el espeso licor
guayaquileiio y un montoncillo de rebanadas de pan. También estaba en expectativa la
mantequilla, puesta entre hojas de helechos, sin que faltaran algunas pastas y golosinas. Los
vasos transparente y fresca agua reproducian en su convexo cristal estas bellezas gastronémicas,
agrandandolas.

-Hagamos algo por la vida -dijo D. Francisco, sentandose.

-Nela -indicé Pablo- ti también tomaras chocolate.

No lo habia dicho, cuando Florentina ofrecié a Marianela el jicarén con todo lo demas que en
la mesa habia. Resistiase a aceptar el convite; mas con tanta bondad y con tan graciosa llaneza
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insistié la seforita de Pendguilas, que no hubo mds que decir. Miraba de reojo D. Manuel a su
hija, cual si no se hallara completamente satisfecho de los progresos de ella en el arte de la
buena educacidn, porque una de las partes principales de esta consistia, segun él, en una fina
apreciacion de los grados de urbanidad con que debia obsequiarse a las diferentes personas
segln su posicion, no dando a ninguna ni mas ni menos de lo que le correspondia con arreglo al
fuero social; y de este modo quedaban todos en su lugar y la propia dignidad se sublimaba,
conservandose en el justo medio de la cortesia, el cual estriba en no ensoberbecerse demasiado
delante de los ricos, ni humillarse demasiado delante de los pobres... ni humillarse demasiado
delante de los pobres...

Luego que fue tomado el chocolate, don Francisco dijo:

-Vayase fuera toda la gente menuda. Hijo mio, hoy es el Ultimo dia que D. Teodoro te
permite salir fuera de casa. Los tres pueden ir a paseo, mientras mi hermano y yo vamos a echar
un vistazo al ganado... Pajaros, a volar.

No necesitaron que se les rogara mucho. Convidados de la hermosura del dia, volaron los
jovenes al campo.

Capitulo XV
Los tres

Estaba la seforita de pueblo muy gozosa en medio de las risuefias praderas sin la enojosa
traba de las pragmaticas sociales de su sefior padre, y asi, en cuanto se vio a regular distancia de
la casa, empezé a correr alegremente y a suspenderse de las ramas de los arboles que a su
alcance estaban, para balancearse ligeramente en ellas. Tocaba con las yemas de sus dedos las
moras silvestres, y cuando las hallaba maduras cogia tres, una para cada boca.

-Esta para ti, primito -decia poniéndosela en la boca- y esta para ti, Nela. Dejaré para mi la
mas chica.

Al ver cruzar los pajaros a su lado no podia resistir movimientos semejantes a una graciosa
pretensién de volar, y decia: «¢A ddnde irdn ahora esos bribones?» De todos los robles cogia una
rama y abriendo la bellota para ver lo que habia dentro, la mordia, y al sentir su amargor,
arrojabala lejos. Un botanico atacado del delirio de las clasificaciones no hubiera coleccionado
con tanto afan como ella todas las flores bonitas que le salian al paso, dandole la bienvenida
desde el suelo con sus carillas de fiesta. Con lo recolectado en media hora adorné todos los
ojales de la americana de su primo, los cabellos de la Nela, y por ultimo, sus propios cabellos.

-A la primita -dijo Pablo- le gustara ver las minas. Nela, éno te parece que bajemos?

-Si, bajemos... Por aqui, sefiorita.
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-Pero no me hagan pasar por tineles, que me da mucho miedo. Eso si que no lo consiento -
dijo Florentina, siguiéndoles-. Primo, ¢t y la Nela paseais mucho por aqui?... Esto es precioso.
Aqui viviria yo toda mi vida... iBendito sea el hombre que te va a dar la facultad de gozar de
todas estas preciosidades!

-iDios lo quiera! Mucho mas hermosas me pareceran a mi, que jamas las he visto, que a
vosotras que estais saciadas de verlas... No creas tu, Florentina, que yo no comprendo las
bellezas; las siento en mi de tal modo, que casi, casi suplo con mi pensamiento la falta de la
vista.

-Eso si que es admirable... Por mas que digas -replicé Florentina- siempre te resultaran
algunos buenos chascos cuando abras los ojos.

-Podra ser -dijo el ciego, que aquel dia estaba muy lacénico.
La Nela no estaba lacénica sino muda.

Cuando se acercaron a la concavidad de la Terrible, Florentina admiré el espectdculo
sorprendente que ofrecian las rocas cretaceas, subsistentes en medio del terreno después de
arrancado el mineral. Comparolo a grandes grupos de bollos, pegados unos a otros por el azlcar;
después de mirarlo mucho por segunda vez, comparolo a una gran escultura de perros y gatos
gue se habian quedado convertidos en piedra en el momento mas critico de una encarnizada
reyerta.

-Sentémonos en esta ladera -dijo- y veremos pasar los trenes con mineral, y ademas
veremos esto que es muy curioso. Aquella piedra grande que esta en medio tiene su gran boca,
éno la ves, Nela?, y en la boca tiene un palillo de dientes; es una planta que se ha nacido sola.
Parece que se rie mirdndonos, porque también tiene ojos; y mas alla hay una con joroba, y otra
gue fuma en pipa, y dos que se estan tirando de los pelos, y una que bosteza, y otra que duerme
la mona, y otra que estd boca abajo sosteniendo con los pies una catedral, y otra que empieza
en guitarra y acaba en cabeza de perro, con una cafetera por gorro.

-Todo eso que dices, primita -observo el ciego- me prueba que con los ojos se ven muchos
disparates, lo cual indica que ese drgano tan precioso sirve a veces para presentar las cosas
desfiguradas, cambiando los objetos de su natural forma en otra postiza y fingida; pues en lo que
tienes delante de ti no hay confituras, ni gatos, ni hombres, ni palillos de dientes, ni catedrales,
ni borrachos, ni cafeteras, sino simplemente rocas cretaceas y masas de tierra caliza
embadurnadas con oxido de hierro. De la cosa mas sencilla hacen tus ojos un berenjenal.

-Tienes razén, primo. Por eso digo yo que nuestra imaginacién es la que ve y no los ojos. Sin
embargo, éstos sirven para enterarnos de algunas cositas que los pobres no tienen y que
nosotros podemos darles.
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Diciendo esto tocaba el vestido de la Nela.

-éPor qué esta bendita Nela no tiene un traje mejor? -afadio la sefiorita de Penaguilas-. Yo
tengo varios y le voy a dar uno, y ademads otro, que serd nuevo.

Avergonzada y confusa, Marianela no alzaba los ojos.

-Es cosa que no comprendo... ique algunos tengan tanto y otros tan poco!... Me enfado con
papd cuando le oigo decir palabrotas contra los que quieren que se reparta por igual todo lo que
hay en el mundo. éCémo se llaman esos tipos, Pablo?

-Esos seran los socialistas, los comunistas -replicé el joven sonriendo.

-Pues esa es mi gente. Soy partidaria de que haya reparto y de que los ricos den a los pobres
todo lo que tengan de sobra... ¢ Por qué esta pobre huérfana ha de estar descalzay yo no?... Ni
aun se debe permitir que estén desamparados los malos, cuanto mas los buenos... Yo sé que la
Nela es muy buena, me lo has dicho tu anoche, me lo ha dicho también tu padre... No tiene
familia, no tiene quien mire por ella. ¢COmo se consiente que haya tanta y tanta desgracia? A mi
me quema el pan la boca cuando pienso que hay muchos que no lo prueban. iPobre Mariquita,
tan buena y tan abandonadal!... |Es posible que hasta ahora no la haya querido nadie, ni nadie le
haya dado un beso, ni nadie le haya hablado como se habla a las criaturas!... Se me parte el
corazon de pensarlo.

Marianela estaba atdnita y petrificada de asombro, lo mismo que en el primer instante de la
aparicién. Antes habia visto a la Virgen Santisima, ahora la escuchaba.

-Mira tu, huerfanilla -afadié la Inmaculada- y tu, Pablo, éyeme bien: yo quiero socorrer a la
Nela, no como se socorre a los pobres que se encuentran en un camino, sino como se socorreria
a un hermano que nos halldramos de manos a boca... ¢ No dices tu que ella ha sido tu mejor
compafiera, tu lazarillo, tu guia en las tinieblas? ¢ No dices que has visto con sus ojos y has
andado con sus pasos? Pues la Nela me pertenece; yo me entiendo con ella. Yo me encargo de
vestirla, de darle todo lo que una persona necesita para vivir decentemente, y le ensefiaré mil
cosas para que sea Util en una casa. Mi padre dice que quizds, quizas me tenga que quedar a vivir
aqui para siempre. Si es asi, la Nela vivird conmigo; conmigo aprendera a leer, a rezar, a coser, a
guisar; aprendera tantas cosas, que serd como yo misma. ¢ Qué pensais?, pues si, y entonces no
serd la Nela, sino una sefiorita. En esto no me contrariard mi padre. Ademas, anoche me ha
dicho: «Florentinilla, quizas, quizads dentro de poco, no mandaré yo en ti; obedeceras a otro
dueio...» Sea lo que Dios quiera, tomo a la Nela por mi amiga. ¢ Me querras mucho?... Como has
estado tan desamparada, como vives lo mismo que las flores de los campos, tal vez no sepas ni
siquiera agradecer; pero yo te lo he de ensefiar... ite he de ensefiar tantas cosas!...
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Marianela, que mientras oia tan nobles palabras habia estado resistiendo con mucho trabajo
los impulsos de llorar, no pudo al fin contenerlos, y después de hacer pucheros durante un
minuto, rompié en lagrimas. El ciego, profundamente pensativo, callaba.

-Florentina -dijo al fin- tu lenguaje no se parece al de la mayoria de las personas. Tu bondad
es enorme y entusiasta como la que ha llenado de martires la tierra y poblado de santos el cielo.

-iQué exageracion! -dijo Florentina riendo.

Poco después de esto la sefiorita se levanté para coger una flor que desde lejos habia
llamado su atencion.

-éSe fue? -pregunto Pablo.
-Si -replicé la Nela, enjugando sus lagrimas.

-éSabes una cosa, Nela?... Se me figura que mi prima ha de ser algo bonita. Cuando llegd
anoche a las diez... senti hacia ella grandisima antipatia... No puedes figurarte cuanto me
repugnaba. Ahora se me antoja, si, se me antoja que debe ser algo bonita.

La Nela volvié a llorar.

-iEs como los dngeles! -exclamé entre un mar de lagrimas-. Es como si acabara de bajar del
cielo. En ella cuerpo y alma son como los de la Santisima Virgen Maria.

-iOhl, no exageres -dijo Pablo con inquietud-. No puede ser tan hermosa como dices...
éCrees que yo, sin o0jos, no comprendo donde esta la hermosura y donde no?

-No, no; no puedes comprender... iqué equivocado estas!

-Si, si... no puede ser tan hermosa -manifestd el ciego, poniéndose pélido y revelando la
mayor angustia-. Nela, amiga de mi corazdn; éno sabes lo que mi padre me ha dicho anoche?...
Que si recobro la vista me casaré con Florentina.

La Nela no respondié nada. Sus lagrimas silenciosas corrian sin cesar, resbalando por su
tostado rostro y goteando sobre sus manos. Pero ni aun por su amargo llanto podian conocerse
las dimensiones de su dolor. Sélo ella sabia que era infinito.

-Ya sé por qué lloras tanto -dijo el ciego estrechando las manos de su companiera-. Mi padre
no se empefard en imponerme lo que es contrario a mi voluntad. Para mi no hay mds mujer que
tu en el mundo. Cuando mis ojos vean, si ven, no habra para ellos otra hermosura mas que la
tuya celestial; todo lo demds serd sombras y cosas lejanas que no fijaran mi atencion. ¢ Cémo es
el semblante humano, Dios mio? ¢De qué modo se retrata el alma en las caras? Si la luz no sirve
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para ensefiarnos lo real de nuestro pensamiento, ¢ para qué sirve? Lo que es y lo que se siente,
éno son una misma cosa? La formay la idea ¢no son como el calor y el fuego? ¢ Pueden
separarse? ¢ Puedes dejar tu de ser para mi el mas hermoso, el mas amado de todos los seres de
la tierra cuando yo me haga duefio de los inmensos dominios de la forma?

Florentina volvid. Hablaron algo mas; pero después de lo que hemos escrito, nada de cuanto
dijeron es digno de ser transmitido al lector.

Capitulo XVI
La promesa

En los siguientes dias no pasd nada; mas vino uno en el cual ocurrié un hecho asombroso,
capital, culminante. Teodoro Golfin, aquel artifice sublime en cuyas manos el cuchillo del
cirujano era el cincel del genio, habia emprendido la correccién de una delicada hechura de la
Naturaleza. Intrépido y sereno, habia entrado con su ciencia y su experiencia en el maravilloso
recinto cuya construccion es compendio y abreviado resumen de la inmensa arquitectura del
Universo. Era preciso hacer frente a los mas grandes misterios de la vida, interrogarlos y explorar
las causas que impedian a los ojos de un hombre el conocimiento de la realidad visible.

Para esto habia que trabajar con animo resuelto, rompiendo uno de los mas delicados
organismos, la cérnea; apoderarse del cristalino y echarlo fuera, respetando la hialoides y
tratando con la mayor consideracién al humor vitreo; ensanchar por medio de un corte las
dimensiones de la pupila, y examinar por induccién o por medio de la catéptrica el estado de la
camara posterior.

Pocas palabras siguieron a esta atrevida expedicidn por el interior de un mundo
microscopico, empresa no menos colosal que la medida de las distancias de los astros en las
infinitas magnitudes del espacio. Mudos y espantados estaban los individuos de la familia que el
caso presenciaban. Cuando se espera la resurreccién de un muerto o la creaciéon de un mundo
no se esta de otro modo. Pero Golfin no decia nada concreto, sus palabras eran:

-Contractibilidad de la pupila... retina sensible... algo de estado pigmentario... nervios llenos
de vida.

Pero el fendmeno sublime, el hecho, el hecho irrecusable, la vision, ¢donde estaba?

-A su tiempo se sabra -dijo Teodoro, empezando la delicada operacidn del vendaje-.
Paciencia.

Y su fisonomia de ledn no expresaba desaliento ni triunfo; no daba esperanza, ni la quitaba.
La ciencia habia hecho todo lo que sabia. Era un simulacro de creacién, como otros muchos que
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son gloria y orgullo del siglo XIX. En presencia de tanta audacia la Naturaleza, que no permite
sean sorprendidos sus secretos, continuaba muda y reservada.

El paciente fue incomunicado con absoluto rigor. Sélo su padre le asistia. Ninguno de la
familia podia verle.

Iba la Nela a preguntar por el enfermo cuatro o cinco veces; pero no pasaba de la portalada,
aguardando alli hasta que salieran el Sr. D. Manuel, su hija o cualquiera otra persona de la casa.
La sefiorita, después de darle prolijas noticias y de pintar la ansiedad en que estaba toda la
familia, solia pasear un poco con ella. Un dia quiso Florentina que Marianela le ensefiara su casa,
y bajaron a la morada de Centeno, cuyo interior causé no poco disgusto y repugnancia a la
sefiorita, mayormente cuando vio las cestas que a la huérfana servian de cama.

-Pronto ha de venir la Nela a vivir conmigo -dijo Florentina, saliendo a toda prisa de aquella
caverna-, y entonces tendra una cama como la mia y vestird y comera lo mismo que yo.

Absorta se quedd al oir estas palabras la sefiora de Centeno, asi como la Mariuca y la Pepina,
y no les ocurrié sino que a la miserable huérfana abandonada le habia salido algun padre rey o
principe, como se contaba en los cuentos y romances.

Cuando estuvieron solas Florentina dijo a Maria:

-Ruégale a Dios de dia y de noche que conceda a mi querido primo ese don que nosotros
poseemos y de que él ha carecido. iEn qué ansiedad tan grande vivimos! Con su vista vendran
mil felicidades y se remediaran muchos males. Yo he hecho a la Virgen una promesa sagrada: he
prometido que si da la vista a mi primo he de recoger al pobre mas pobre que encuentre,
dandole todo lo necesario para que pueda olvidar completamente su pobreza, haciéndole
enteramente igual a mi por las comodidades y el bienestar de la vida. Para esto no basta vestir a
una persona, ni sentarla delante de una mesa donde haya sopa y carne. Es preciso ofrecerle
también aquella limosna que vale mas que todos los mendrugos y que todos los trapos
imaginables, y es la consideracidn, la dignidad, el nombre. Yo daré a mi pobre estas cosas,
infundiéndole el respeto y la estimacién de si mismo. Ya he escogido a mi pobre, Maria; mi
pobre eres tu. Con todas las voces de mi alma le he dicho a la Santisima Virgen que si devuelve la
vista a mi primo, haré de ti una hermana: seras en mi casa lo mismo que soy yo, seras mi
hermana.

Diciendo esto la Virgen estrechd con amor entre sus brazos la cabeza de la Nela y diole un
beso en la frente.

Es absolutamente imposible describir los sentimientos de la vagabunda en aquella
culminante hora de su vida. Un horror instintivo la alejaba de la casa de Aldeacorba, horror con
el cual se confundia la imagen de la sefiorita de Pendguilas, como las figuras que se nos
presentan en una pesadilla; y al mismo tiempo sentia nacer en su alma admiracién y simpatia
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considerables hacia aquella misma persona... A veces creia con pueril inocencia que era la Virgen
Maria en esencia y presencia. De tal modo comprendia su bondad que creia estar viendo, como
el interior de un hermoso paraiso abierto, el alma de Florentina, llena de pureza, de amor, de
bondades, de pensamientos discretos y consoladores. La Nela tenia la rectitud suficiente para
adoptar y asimilarse al punto la idea de que no podria aborrecer a su improvisada hermana.
¢Cémo aborrecerla, si se sentia impulsada espontdneamente a amarla con todas las energias de
su corazon? La aversion, la repulsién eran como un sedimento que al fin de la lucha debia
guedar en el fondo para descomponerse al cabo y desaparecer, sirviendo sus elementos para
alimentar la admiracidn y el respeto hacia la misma amiga bienhechora. Pero si desaparecia la
aversion, no asi el sentimiento que la habia causado, el cual, no pudiendo florecer por si ni
manifestarse solo, con el exclusivismo avasallador que es condicién propia de tales afectos,
produjole un aplanamiento moral que trajo consigo la mas amarga tristeza. En casa de Centeno
observaron que la Nela no comia, que parecia mas parada que de costumbre, que permanecia
en silencio y sin movimiento como una estatua larguisimos ratos, que hacia mucho tiempo que
no cantaba de noche ni de dia. Su incapacidad para todo habia llegado a ser absoluta, y
habiéndola mandado Tanasio por tabaco a la Primera de Socartes, sentose en el camino y alli se
estuvo todo el dia.

Una mafiana, cuando habian pasado ocho dias después de la operacidn, fue a casa del
ingeniero jefe, y Sofia le dijo:

-jAlbricias, Nela! ¢ No sabes las noticias que corren? Hoy han levantado la venda a Pablo...
Dicen que ve algo, que ya tiene vista... Ulises, el jefe de taller, lo acaba de decir... Teodoro no ha
venido aun, pero Carlos ha ido alla; pronto sabremos si es verdad.

Quedose la Nela al oir esto mas muerta que viva, y cruzando las manos exclama asi:

-iBendita sea la Virgen Santisima, que es quien lo ha hecho!... Ella, ella sola es quien lo ha
hecho.

-¢Te alegras?... Ya lo creo: ahora la sefiorita Florentina cumplird su promesa -dijo Sofia en
tono de mofa-. Mil enhorabuenas a la sefiora dofia Nela... Ahi tienes ti como cuando menos se
piensa se acuerda Dios de los pobres. Esto es como una loteria... iqué premio gordo, Nelilla!... Y
puede que no seas agradecida... no, no lo seras... No he conocido a ningln pobre que tenga
agradecimiento. Son soberbios, y mientras mas se les da, mas quieren... Ya es cosa hecha que
Pablo se casara con su prima: es buena pareja; los dos son guapos chicos; y ella no parece
tonta... y tiene una cara preciosa, iqué lastima de cara y de cuerpo con aquellos vestidos tan
horribles!... No, no, si necesito vestirme, no me traigan acd a la modista de Santa Irene de
Campd.

Esto decia cuando entro Carlos. Su rostro resplandecia de jubilo.

-iTriunfo completo! -grité desde la puerta-. Después de Dios, mi hermano Teodoro.
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-éEs cierto?...

-Como la luz del dia... Yo no lo crei... jPero qué triunfo Sofia! jQué triunfo! No hay para mi
gozo mayor que ser hermano de mi hermano... Es el rey de los hombres... Si es lo que digo:
después de Dios, Teodoro.

Capitulo XVII
Fugitiva y meditabunda

La estupenda y gratisima nueva corrié por todo Socartes. No se hablaba de otra cosa en los
hornos, en los talleres, en las maquinas de lavar, en el plano inclinado, en lo profundo de las
excavaciones y en lo alto de los picos, al aire libre y en las entrafias de la tierra. Afadianse
interesantes comentarios: que en Aldeacorba se creyé por un momento que don Francisco
Pendguilas habia perdido la razén; que D. Manuel Pendaguilas pensaba celebrar el regocijado
suceso dando un banquete a todos cuantos trabajaban en las minas, y finalmente, que D.
Teodoro era digno de que todos los ciegos habidos y por haber le pusieran en las nifias de sus
ojos.

La Nela no se atrevia a ir a la casa de Aldeacorba. Una secreta fuerza poderosa la alejaba de
ella. Anduvo vagando todo el dia por los alrededores de la mina, contemplando desde lejos la
casa de Penaguilas, que le parecia transformada. En su alma se juntaba a un gozo extraordinario
una como vergiienza de si misma; a la exaltacién de un afecto noble la insoportable comezén,
digdmoslo asi, del amor propio mas susceptible.

Hallé una tregua a las congojosas batallas de su alma en la madre soledad, que tanto habia
contribuido a la formacidn de su caracter, y en la contemplacién de las hermosuras de la
Naturaleza, que siempre le facilitaba extraordinariamente la comunicacién de su pensamiento
con la divinidad. Las nubes del cielo y las flores de la tierra hacian en su espiritu efecto igual al
gue hacen en otros la pompa de los altares, la elocuencia de los oradores cristianos y las lecturas
de sutiles conceptos misticos. En la soledad del campo pensaba ella y decia mentalmente mil
cosas, sin sospechar que eran oraciones.

Mirando a Aldeacorba, decia:
-No volveré mas alla... Ya acabd todo para mi... Ahora, éde qué sirvo yo?

En su rudeza pudo observar que el conflicto en que estaba su alma provenia de no poder
aborrecer a nadie. Por el contrario, érale forzoso amar a todos, al amigo y al enemigo, y asi como
los abrojos se trocaban en flores bajo la mano milagrosa de una martir cristiana, la Nela veia que
sus celos y su despecho se convertian graciosamente en admiracion y gratitud. Lo que no sufria
metamorfosis era aquella pasioncilla que antes llamamos verglienza de si misma, y que la
impulsaba a eliminar su persona de todo lo que pudiera ocurrir en lo sucesivo en Aldeacorba. Era
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aquello como un aspecto singular del mismo sentimiento que en los seres educados y civilizados
se llama amor propio, por mas que en ella revistiera los caracteres del desprecio de si misma;
pero la filiacidon de aquel sentimiento con el que tan grande parte tiene en las acciones del
hombre culto, se reconocia en que estaba basado como éste en la dignidad mds puntillosa. Si
Marianela usara ciertas voces habria dicho:

-Mi dignidad no me permite aceptar el atroz desaire que voy a recibir. Puesto que Dios
quiere que sufra esta humillacion, sea; pero no he de asistir a mi destronamiento. Dios bendiga a
la que por ley natural va a ocupar mi puesto; pero no tengo valor para sentarla yo misma en él.

No pudiendo expresarse asi, su rudeza expresaba la misma idea de este otro modo:

-No vuelvo mas a Aldeacorba... No consentiré que me vea... Huiré con Celipin, o me iré con
mi madre. Ahora yo no sirvo para nada.

Pero mientras esto decia, pareciale muy desconsolador renunciar al divino amparo de
aquella celestial Virgen que se le habia aparecido en lo mas negro de su vida extendiendo su
manto para abrigarla. iVer realizado lo que tantas veces habia visto en suenos palpitando de
gozo, y tener que renunciar a ello!... {Sentirse llamada por una voz carifiosa, que le ofrecia amor
fraternal, hermosa vivienda, consideracion, nombre, bienestar, y no poder acudir a este
llamamiento, inundada de gozo, de esperanza, de gratitud!... iRechazar la mano celestial que la
sacaba de aquella sentina de degradacién y miseria para hacer de la vagabunda una persona, y
elevarla de la jerarquia de los animales domésticos a la de los seres mas respetados y
queridosl...

-jiAy! -exclamé clavandose los dedos como garras en el pecho-. No puedo, no puedo... Por
nada del mundo me presentaré en Aldeacorba. jVirgen de mi alma, amparame... Madre mia, ven
por mil...

Al anochecer marchd a su casa. Por el camino encontré a Celipin con un palito en la manoy
en la punta del palo la gorra.

-Nelilla -le dijo el chico- éno es verdad que asi se pone el Sr. D. Teodoro? Ahora pasaba por la
charca de Hinojales y me miré en el agua. iCércholis!, me quedé pasmado, porque me vi con la
mesma figura que D. Teodoro Golfin... Cualquier dia de esta semanita nos vamos a ser médicos y
hombres de provecho... Ya tengo juntado lo que queria. Verds como nadie se rie del sefior
Celipin.

Tres dias mas estuvo la Nela fugitiva, vagando por los alrededores de las minas, siguiendo el
curso del rio por sus escabrosas riberas o internandose en el sosegado apartamiento del bosque
de Saldeoro. Las noches pasabalas entre sus cestas sin dormir. Una noche dijo timidamente a su
compafiero de vivienda:
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-¢Cuando, Celipin?
Y Celipin contestd con la gravedad de un expedicionario formal:
-Mafana.

Los dos aventureros levantaronse al rayar el dia y cada cual fue por su lado: Celipin a su
trabajo, la Nela a llevar un recado que le dio Sefiana para la criada del ingeniero. Al volver
encontré dentro de la casa a la sefiorita Florentina que la esperaba. Quedose Maria al verla
sobrecogida y temerosa, porque adivind con su instintiva perspicacia, o mas bien con lo que el
vulgo llama corazonada, el objeto de aquella visita.

-Nela, querida hermana -dijo la sefiorita con elocuente carifio-. ¢ Qué conducta es la tuya?...
éPor qué no has parecido por alla en todos estos dias?... Ven, Pablo desea verte... ¢No sabes que
ya puede decir «quiero ver tal cosa»? ¢No sabes que ya mi primo no es ciego?

-Ya lo sé -dijo Nela, tomando la mano que la sefiorita le ofrecia y cubriéndola de besos.

-Vamos alla, vamos al momento. No hace mas que preguntar por la sefiora Nela. Hoy es
preciso que estés alli cuando D. Teodoro le levante la venda... Es la cuarta vez... El dia de la
primera prueba... iqué dia!, cuando comprendimos que mi primo habia nacido a la luz, casi nos
morimos de gozo. La primera cara que vio fue la mia... Vamos.

Maria soltdé la mano de la Virgen Santisima.

-¢Te has olvidado de mi promesa sagrada -afiadié ésta- o creias que era broma? jAy!, todo
me parece poco para demostrar a la Madre de Dios el gran favor que nos ha hecho... Yo quisiera
gue en estos dias nadie estuviera triste en todo lo que abarca el Universo; quisiera poder
repartir mi alegria, echandola a todos lados, como echan los labradores el grano cuando
siembran; quisiera poder entrar en todas las habitaciones miserables y decir: «ya se acabaron
vuestras penas; aqui traigo yo remedio para todos». Esto no es posible, esto sélo puede hacerlo
Dios. Ya que mis fuerzas no pueden igualar a mi voluntad, hagamos bien lo poco que podemos
hacer... y se acabaron las palabras, Nela. Ahora despidete de esta choza, di adids a todas las
cosas que han acompafiado a tu miseria y a tu soledad. También se tiene carifio a la miseria, hija.

Marianela no dijo adids a nada, y como en la casa no estaba a la sazén ninguno de sus
simpaticos habitantes, no fue preciso detenerse por ellos. Florentina salié llevando de la mano a
la que sus nobles sentimientos y su cristiano fervor habian puesto a su lado en el orden de la
familia, y la Nela se dejaba llevar sintiéndose incapaz de oponer resistencia. Pensaba ella que
una fuerza sobrenatural le tiraba de la mano y que iba fatal y necesariamente conducida, como
las almas que los brazos de un dngel trasportan al cielo.
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Aquel dia tomaron el camino de Hinojales, que es el mismo donde la vagabunda vio a
Florentina por primera vez. Al entrar en la calleja la sefiorita dijo a su amiga:

-¢Por qué no has ido a casa? Mi tio decia que tienes modestia y una delicadeza natural que
es lastima no haya sido cultivada. éTu delicadeza te impedia venir a reclamar lo que por la
misericordia de Dios habias ganado? No hay mas sino que tiene razéon mi tio... iCdmo estaba
aquel dia el pobre sefior!... decia que ya no le importaba nada morirse... ¢Ves tu?, todavia tengo
los ojos encarnados de tanto llorar. Es que anoche mi tio, mi padre y yo no dormimos; estuvimos
formando proyectos de familia y haciendo castillos en el aire toda la noche... ¢ Por qué callas?,
épor qué no dices nada?... ¢No estas tu también alegre como yo?

La Nela mird a la sefiorita, oponiendo débil resistencia a la dulce mano que la conducia.
-Sigue... équé tienes? Me miras de un modo particular, Nela.

Asi era, en efecto; los ojos de la abandonada, vagando con extravio de uno en otro objeto,
tenian al fijarse en la Virgen Santisima el resplandor del espanto.

-éPor qué tiembla tu mano? -pregunto la sefiorita-, éestds enferma? Te has puesto mas
palida que una muerta y das diente con diente. Si estds enferma yo te curaré, yo misma. Desde
hoy tienes quien se interese por ti y te mime y te haga cariios... No seré yo sola, pues Pablo te
estima... me lo ha dicho. Los dos te querremos mucho, porque él y yo seremos como uno solo...
Desea verte. Figlrate si tendrd curiosidad quien nunca ha visto... pero no creas... como tiene
tanto entendimiento y una imaginacion que, segln parece, le ha anticipado ciertas ideas que no
poseen comunmente los ciegos, desde el primer instante supo distinguir las cosas feas de las
bonitas. Un pedazo de lacre encarnado le agradé mucho y un pedazo de carbdn le parecié
horrible. Admird la hermosura del cielo y se estremecié con repugnancia al ver una rana. Todo lo
gue es bello le produce un entusiasmo que parece delirio: todo lo que es feo le causa horror y se
pone a temblar como cuando tenemos mucho miedo. Yo no debi parecerle mal, porque exclamé
al verme: «jAy, prima mia, qué hermosa eres! iBendito sea Dios que me ha dado esta luz con
gue ahora te siento!»

La Nela tiré suavemente de la mano de Florentina y soltola después, cayendo al suelo como
un cuerpo que pierde subitamente la vida. Inclinose sobre ella la sefiorita, y con carifiosa voz le
dijo:

-¢Qué tienes?... ¢ Por qué me miras asi?

Clavaba la huérfana sus ojos con terrible fijeza en el rostro de la Virgen Santisima; pero no
brillaban, no, con expresién de rencor, sino con una como congoja suplicante, a la manera de la
postrer mirada del moribundo que con los ojos pide misericordia a la imagen de Dios, creyéndola
Dios mismo.
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-Sefiora -murmuré la Nela- yo no la aborrezco a usted, no... no la aborrezco... Al contrario, la
quiero mucho, la adoro.

Diciéndolo, tomé el borde del vestido de Florentina, y llevdndolo a sus secos labios lo besd
ardientemente.

-¢Y quién puede creer que me aborreces? -dijo la de Penaguilas llena de confusidn-. Ya sé
gue me quieres. Pero me das miedo... levantate.

-Yo la quiero a usted mucho, la adoro -repitié Marianela besando los pies de la seforita-
pero no puedo, no puedo...

-¢Qué no puedes?... Levantate, por amor de Dios.

Florentina extendid sus brazos para levantarla; pero sin necesidad de ser sostenida, la Nela
levatose de un salto, y poniéndose rapidamente a bastante distancia, exclamd bafiada en
lagrimas:

-No puedo, sefiorita mia, no puedo.

i
()
c
©

=
©

P

-¢Qué?... ipor Dios y la Virgen!... iqué te pasa?

-No puedo ir alla.

Y sefald la casa de Aldeacorba, cuyo tejado se veia a lo lejos entre los arboles.
-éPor qué?

-La Virgen Santisima lo sabe -replicé la Nela con cierta decisidn-. Que la Virgen Santisima la
bendiga a usted.

Haciendo una cruz con los dedos se los besé. Juraba. Florentina dio un paso hacia ella. Maria
comprendiendo aguel movimiento de carifio, corrié velozmente hacia la sefiorita, y apoyando su
cabeza en el seno de ella, murmurd entre gemidos:

-iPor Dios!... idéme usted un abrazo!

Florentina la abrazé tiernamente. Entonces, apartandose con un movimiento, o mejor dicho,
con un salto ligero, flexible y repentino, la mujer o nifia salvaje subié a un matorral cercano. La
yerba parecia que se apartaba para darle paso.

-Nela, hermana mia -gritd con angustia Florentina.
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-Adids, nifia de mis ojos -dijo la Nela mirdndola por ultima vez.

Y desaparecio entre el ramaje. Florentina sintid el ruido de la yerba, atendiendo a él como
atiende el cazador a los pasos de la presa que se le escapa; después todo quedd en silencio y no
se oia sino el sordo mondlogo de la naturaleza campestre en mitad del dia, un rumor que parece
el susurro de nuestras propias ideas al extenderse irradiando por lo que nos rodea. Florentina
estaba absorta, paralizada, muda, afligidisima, como el que ve desvanecerse la mas risueia
ilusién de su vida. No sabia qué pensar de aquel suceso, ni su bondad inmensa, que incapacitaba
frecuentemente su discernimiento, podia explicarselo.

Largo rato después halldbase en el mismo sitio, con la cabeza inclinada sobre el pecho, las
mejillas encendidas y los celestiales ojos mojados de llanto, cuando acerté a pasar Teodoro
Golfin, que de la casa de Aldeacorba con tranquilo paso venia. Grande fue el asombro del doctor
al ver a la sefiorita sola y con aquel interesante aparato de pena y desconsuelo, que lejos de
mermar su belleza, la acrecentaba.

-¢Qué tiene la nifia? -exclamo con interés muy vivo-. ¢Qué es eso, Florentina?

-Una cosa terrible, Sr. D. Teodoro -replicé la seiorita de Penaguilas, secando sus lagrimas-.
Estoy pensando, estoy considerando qué cosas tan malas hay en el mundo.

-¢Y cuales son esas cosas malas, seforita?... Donde esta usted, é puede haber alguna?
-Cosas perversas; pero entre todas hay una que es la mas perversa de todas.

-éCual?

-La ingratitud, Sr. Golfin.

Y mirando tras de la cerca de zarzas y helechos dijo:

-Por alli se ha escapado.

Subio a lo mas elevado del terreno para alcanzar a ver mas lejos.

-No la distingo por ninguna parte.

-Ni yo -exclamé riendo el médico-. El sefior D. Manuel me ha dicho que se dedica usted a la
caza de mariposas. Efectivamente esas picaras son muy ingratas al no dejarse coger por usted.

-No es eso... Contaré a usted si va hacia Aldeacorba.
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-No voy, sino que vengo, preciosa sefiorita; pero porque usted me cuente alguna cosa,
cualquiera que sea, volveré con mucho gusto. Volvamos a Aldeacorba: ya soy todo oidos.

Capitulo XVIII
La Nela se decide a partir

La Nela estuvo vagando sola todo el dia, y por la noche rondé la casa de Aldeacorba,
acercandose a ella todo lo que le era posible sin peligro de ser descubierta. Cuando sentia rumor
de pasos alejabase prontamente como un ladrén. Bajo a la hondonada de la Terrible, cuyo
pavoroso aspecto de crater le agradaba en aquella ocasidn, y después de discurrir por el fondo
contemplando los gigantes de piedra que en su recinto se elevaban como personajes
congregados en un circo, trepd a uno de ellos para descubrir las luces de Aldeacorba. Alli
estaban, brillando en el borde de la mina, sobre la oscuridad del cielo y de la tierra. Después de
mirarlas como si nunca en su vida hubiera visto luces, salié de la Terrible y subié hacia la
Trascava. Antes de llegar a ella sintié pasos, detuvose, y al poco rato vio que por el sendero
adelante venia con resuelto andar el seiior de Celipin. Traia un pequefio lio pendiente de un palo
puesto al hombro, y su marcha como su ademan demostraban firme resolucién de no parar
hasta medir con sus piernas toda la anchura de la tierra.

-Celipe... éa donde vas? -le pregunté la Nela, deteniéndole.

-Nela... étu por estos barrios?... Creiamos que estabas en casa de la sefiorita Florentina,
comiendo jamones, pavos y perdices a todas horas y bebiendo limonada con azucarillos. ¢Qué
haces aqui?

-¢Y tu, a donde vas?

-¢Ahora salimos con eso? ¢Para qué me lo preguntas si lo sabes? -replicé el chico,
requiriendo el palo y el lio-. Bien sabes que voy a aprender mucho y a ganar dinero... (No te dije
gue esta noche?... pues aqui me tienes, mas contento que unas Pascuas, aunque algo triste,
cuando pienso lo que padre y madre van a llorar... Mira, Nela, la Virgen Santisima nos ha
favorecido esta noche, porque padre y madre empezaron a roncar mas pronto que otras veces, y
yo, que ya tenia hecho el lio, me subi al ventanillo, y por el ventanillo me eché fuera... {Vienes tu
0 no vienes?

-Yo también voy -dijo la Nela con un movimiento repentino, asiendo el brazo del intrépido
viajero.

-Tomaremos el tren, y en el tren iremos hasta donde podamos -dijo Celipin con generoso
entusiasmo-. Y después pediremos limosna hasta llegar a los Madriles del Rey de Espafia; y una
vez que estemos en los Madriles del Rey de Espaiia, tu te pondrds a servir en una casa de
marqueses y condeses y yo en otra, y asi mientras yo estudie tu podras aprender muchas
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finuras. iCércholis!, de todo lo que yo vaya aprendiendo te iré ensefiando a ti un poquillo, un
poquillo nada mas, porque las mujeres no necesitan tantas sabidurias como nosotros los sefiores
médicos.

Antes de que Celipin acabara de hablar, los dos se habian puesto en camino, andando tan a
prisa cual si estuvieran viendo ya las torres de los Madriles del Rey de Espaiia.

-Salgdmonos del sendero -dijo Celipin, dando pruebas en aquella ocasién de un gran talento
practico- porque si nos ven nos echaran mano y nos dardn un buen pie de paliza.

Pero la Nela solté la mano de su compafiero de aventuras, y sentandose en una piedra,
murmurd tristemente:

-Yo no voy.

-Nela... iqué tonta eres! Tu no tienes como yo un corazén del tamafio de esas pefias de la
Terrible -dijo Celipin con fanfarroneria-. iRecércholis!, ia qué tienes miedo? éPor qué no vienes?

-Yo... épara qué?

-é¢No sabes que dijo D. Teodoro que los que nos criamos aqui nos volvemos piedras?... Yo no
quiero ser una piedra, yo no.

-Yo... ¢para qué voy? -dijo la Nela con amargo desconsuelo-. Para ti es tiempo, para mi es
tarde.

La Nela dejo caer la cabeza sobre su pecho y por largo rato permanecié insensible a la
seductora verbosidad del futuro Hipdcrates. Al ver que iba a franquear el lindero de aquella
tierra donde habia vivido y donde dormia su madre el eterno suefio, se sintié arrancada de su
suelo natural. La hermosura del pais, con cuyos accidentes se sentia unida por una especie de
parentesco, la escasa felicidad que habia gustado en él, la miseria misma, el recuerdo de su
amito y de las gratas horas de paseo por el bosque y hacia la fuente de Saldeoro, los
sentimientos de admiracién o de simpatia, de amor o de gratitud que habian florecido en su
alma en presencia de aquellas mismas flores, de aquellas mismas nubes, de aquellos arboles
frondosos, de aquellas pefias rojas, y como asociados a la belleza, al desarrollo, a la marchayala
constancia de aquellas mismas partes de la Naturaleza, eran otras tantas raices morales, cuya
violenta tirantez, al ser arrancadas, produciala vivisimo dolor.

-Yo no me voy -repitid.

Y Celipin hablaba, hablaba, cual si ya, subiendo milagrosamente hasta el pinaculo de su
carrera, perteneciese a todas las Academias creadas y por crear.
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-¢Entonces vuelves a casa? -preguntole al ver que su elocuencia era tan indtil como la de
aquellos centros oficiales del saber.

-No.

-éVas a la casa de Aldeacorba?

-Tampoco.

-Entonces éte vas al pueblo de la sefiorita Florentina?
-No, tampoco.

-Pues entonces jcércholis, recércholis!, ¢a dédnde vas?

La Nela no contesté nada: seguia mirando con espanto al suelo, como si en él estuvieran los
pedazos de la cosa mas bella y mas rica del mundo, que se acababa de caer y romperse.

-Pues entonces, Nela -dijo Celipin, fatigado de sus largos discursos- yo te dejo y me voy,
porque pueden descubrirme... ¢ Quieres que te dé una peseta, por si se te ofrece algo esta
noche?
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-No, Celipin, no quiero nada... Vete, tu seras hombre de provecho... Pértate bien y no te
olvides de Socartes, ni de tus padres.

El viajero sintié una cosa impropia de vardn tan formal y respetable, sintié que le venian
ganas de llorar; mas sofocando aquella emocién importuna, dijo:

-¢Cémo me he de olvidar a Socartes?... Pues no faltaba mas... No me olvidaré de mis padres
ni de ti, que me has ayudado a esto... Adids, Nelilla... Siento pasos.

Celipin enarbolé su palo con una decisién que probaba cudn templada estaba su alma para
afrontar los peligros del mundo; pero su intrepidez no tuvo objeto, porque era un perro el que
venia.

-Es Choto -dijo Nela temblando.
-Agur -murmurd Celipin, poniéndose en marcha.
Desaparecio entre las sombras de la noche.

La geologia habia perdido una piedra y la sociedad habia ganado un hombre.
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La Nela sintio escalofrios al verse acariciada por Choto. El generoso animal, después de saltar
alrededor de ella, grufiendo con tanta expresion que faltaba muy poco para que sus grufiidos
fuesen palabras, echd a correr con velocidad suma hacia Aldeacorba. Creeriase que corria tras
una pieza de caza; pero al contrario de ciertos oradores, el buen Choto ladrando hablaba.

A la misma hora Teodoro Golfin salia de la casa de Penaguilas. Llegose a él Choto vy le dijo
atropelladamente no sabemos qué. Era como una brusca interpelacién pronunciada entre los
bufidos del cansancio y los ahogos del sentimiento. Golfin, que sabia muchas lenguas, era poco
fuerte en la canina, y no hizo caso. Pero Choto dio unas cuarenta vueltas en torno de él, soltando
de su espumante boca, unos al modo de insultos que después parecian voces carifiosas y
después amenazas. Teodoro se detuvo entonces prestando atencidn al cuadrupedo. Viendo
Choto que se habia hecho entender un poco, echd a correr en direccién contraria a la que
llevaba Golfin. Este le siguid murmurando: -Pues vamos alla.

Choto regreso corriendo como para cerciorarse de que era seguido, y después volvio a
alejarse. Como a cien metros de Aldeacorba Golfin creyé sentir una voz humana, que dijo:

-éQué quieres, Choto?

Al punto sospeché que era la Nela quien hablaba. Detuvo el paso, presté atencién
colocdndose a la sombra de una haya, y no tardd en descubrir una figura que, apartandose de la
pared de piedra, andaba despacio. La sombra de las zarzas no permitia descubrirla bien.
Despacito siguiola a bastante distancia, apartandose de la senda y andando sobre el césped para
no hacer ruido. Indudablemente era ella. Conociola perfectamente cuando entré en terreno
claro, donde no oscurecian el suelo arboles ni zarzas.

La Nela avanzo después mas rapidamente. Al fin corria. Golfin corrié también. Después de un
rato de esta desigual marcha, la Nela se sentd en una piedra. A sus pies se abria el concavo
hueco de la Trascava, sombrio y espantoso en la oscuridad de la noche. Golfin esperd y con paso
muy quedo acercose mas. Choto estaba frente a la Nela, echado sobre los cuartos traseros,
derechas las patas delanteras, y mirandola como una esfinge. La Nela miraba hacia abajo... De
pronto empezé a descender rapidamente, mas bien resbalando que corriendo. Como un ledn se
abalanzé Teodoro a la sima, gritando con voz de gigante:

-iNela! jNela!

Mird y no vio nada en la negra boca. Oia, si, los grufiidos de Choto que corria por la vertiente
en derredor, describiendo espirales, cual si le arrastrara un liquido tragado por la espantosa
sima. Tratd de bajar Teodoro y dio algunos pasos cautelosamente. Volvié a gritar, y una voz le
contestd desde abajo: -Sefior...

-Sube al momento.
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No recibié contestacién.
-iQue subas!

Al poco rato dibujose la figura de la vagabunda en lo mas hondo que se podia ver del
horrible embudo. Choto, después de husmear el tragadero de la Trascava, subia describiendo las
mismas espirales. La Nela subia también, pero muy despacio. Detlvose, y entonces se oyd su voz
gue decia débilmente: -¢éSefior?...

-Que subas te digo... éQué haces ahi?

La Nela subié otro poco.

-Sube pronto... tengo que decirte una cosa.
-éUna cosa?...

-Una cosa, si; una cosa tengo que decirte.

La Nela subié y Teodoro no se creyé triunfante hasta que pudo asir fuertemente su mano
para llevarla consigo.

Capitulo XIX
Domesticacion
Anduvieron breve rato los dos sin decir nada. Teodoro Golfin, con ser sabio, discreto y
locuaz, sentiase igualmente torpe que la Nela, ignorante de suyo y muy lacénica por costumbre.
Seguiale sin hacer resistencia, y él acomodaba su paso al de la mujer-nifia, como hombre que
lleva un chico a la escuela. En cierto paraje del camino donde habia tres enormes piedras
blanquecinas y carcomidas que parecian huesos de gigantescos animales, el doctor se sentd, y

poniendo delante de si en pie a la Nela, como quien va a pedir cuentas de travesuras graves,
tomole ambas manos y seriamente le dijo:

-¢Qué ibas a hacer alli?
-éYo... donde?

-Alli. Bien comprendes lo que quiero decirte. Responde claramente, como se responde a un
confesor 0 a un padre.

-Yo no tengo padre -replicé la Nela con ligero acento de rebeldia.
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-Es verdad; pero figurate que lo soy yo, y responde. ¢ Qué ibas a hacer alli?
-Alli estda mi madre -le fue respondido de una manera hosca.

-Tu madre ha muerto. ¢Tu no sabes que los que se han muerto estan en el otro mundo o no
estan en ninguna parte?

-Estd alli -afirmd la Nela con aplomo, volviendo tristemente los ojos al punto indicado.
-Y tu pensabas ir con ella, éno es eso?, es decir, que pensabas quitarte la vida.
-Si, sefior; eso mismo.

-¢Y tl no sabes que tu madre cometidé un gran crimen al darse la muerte y que tu cometerias
otro igual imitdndola? ¢ A ti no te han ensefiado esto?

-No me acuerdo de si me han ensefado tal cosa. Si yo me quiero matar ¢quién me lo puede
impedir?

-Pero tu misma, sin auxilio de nadie, ¢no comprendes que a Dios no puede agradar que nos
quitemos la vida?... iPobre criatura abandonada a tus sentimientos naturales sin instruccién, ni
religion, sin ninguna influencia afectuosa y desinteresada que te guiel... éQué ideas tienes de
Dios, de la otra vida, del morir?... éDe dénde has sacado que tu madre estd alli?... éA unos
cuantos huesos sin vida, llamas tu madre?... ¢ Crees que ella sigue viviendo, pensando y
amandote dentro de esa caverna? ¢Nadie te ha dicho que las almas una vez que sueltan su
cuerpo jamas vuelven a él? élgnoras que las sepulturas, de cualquier forma que sean, no
encierran mas que polvo, descomposicidén y miseria?... ¢Como te figuras tu a Dios? éComo un
sefior muy serio que estd alla arriba con los brazos cruzados, dispuesto a tolerar que juguemos
con nuestra vida y a que en lugar suyo pongamos espiritus, duendes y fantasmas que nosotros
mismos hacemos?... Tu amo, que es tan discreto, éno te ha dicho jamas estas cosas?
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-Si me las ha dicho; pero como ya no me las ha de decir...

-Pero como ya no te las ha de decir ¢atentas a tu vida? Dime, tonta, arrojandote a ese
agujero équé bien pensabas tu alcanzar?, i pensabas estar mejor?

-Si, sefor.
-éCémo?

-No sintiendo nada de lo que ahora siento, sino otras cosas mejores, y juntandome con mi
madre.
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-Veo que eres mas tonta que hecha de encargo -dijo Golfin riendo-. Ahora vas a ser franca
conmigo. ¢TU me quieres mal?

-No, sefior, yo no quiero mal a nadie, y menos a usted que ha sido tan bueno conmigo y que
ha dado la vista a mi amo.

-Bien: pero eso no basta: yo no sdlo deseo que me quieras bien, sino que tengas confianza
en mi, y me confies tus cosillas. A ti te pasan cosillas muy curiosas, picarona, y todas me las vas a
decir, todas. Verds como no te pesa; veras como soy un buen confesor.

La Nela sonrié con tristeza. Después bajé la cabeza, y doblandose sus piernas, cayoé de
rodillas.

-No, tonta, asi estds mal. Siéntate junto a mi; ven aca -dijo Golfin carifiosamente sentandola
a su lado-. Se me figura que estabas rabiando por encontrar una persona a quien poder decirle
tus secretos. ¢No es verdad? iY no hallabas ninguna! Efectivamente estas demasiado sola en el
mundo... Vamos a ver, Nela, dime ante todo, épor qué... pon mucha atencion... por qué se te
puso en la cabeza quitarte la vida?

La Nela no contestd nada.

-Yo te conoci gozosa y al parecer satisfecha de la vida, hace algunos dias. ¢Por qué de la
noche a la mafana te has vuelto loca?...

-Queria ir con mi madre -repuso la Nela, después de vacilar un instante-. No queria vivir mas.

Yo no sirvo para nada. éDe qué sirvo yo? ¢No vale mas que me muera? Si Dios no quiere que me
muera, me moriré yo misma por mi misma voluntad.

-Esa idea de que no sirves para nada es causa de grandes desgracias para ti, iinfeliz criatura!
iMaldito sea el que te la inculcé o los que te la inculcaron, porque son muchos!... Todos son
igualmente responsables del abandono, de la soledad y de la ignorancia en que has vivido. jQue
no sirves para nada! jSabe Dios lo que hubieras sido tu en otras manos! Eres una personilla
delicada, muy delicada, quizds de inmenso valor; pero iqué demonio!, pon un arpa en manos
toscas... équé haran?, romperla... Porque tu constitucién débil no te permita romper piedray
arrastrar tierra como esas bestias en forma humana que se llaman Mariuca y Pepina, ése ha de
afirmar que no sirves para nada? ¢ Acaso hemos nacido para trabajar como los animales?... ¢éNo
tendras tu inteligencia, no tendras tu sensibilidad, no tendras mil dotes preciosas que nadie ha
sabido cultivar? No: tu sirves para algo, aln podras servir para mucho si encuentras una mano
habil que te sepa manejar.

La Nela, profundamente impresionada con estas palabras, que entendié por intuicién, fijaba
sus ojos en el rostro duro, expresivo e inteligente de Teodoro Golfin. Asombro y reconocimiento
llenaban su alma.
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-Pero en ti no hay un misterio solo -afiadié el ledn negro-. Ahora se te ha presentado la
ocasidn mas preciosa para salir de tu miserable abandono, y la has rechazado. Florentina, que es
un angel de Dios, ha querido hacer de ti una amiga y una hermana; no conozco un ejemplo de
virtud y de bondad como las suyas... ¢y tu qué has hecho?... huir de ella como una salvaje... ¢Es
esto ingratitud o alglin otro sentimiento que no comprendemos?

-No, no, no -replicd la Nela con afliccién- yo no soy ingrata. Yo adoro a la sefiorita
Florentina... Me parece que no es de carne y hueso como nosotros y que no merezco ni siquiera

mirarla...

-Pues, hija, eso podra ser verdad, pero tu comportamiento no quiere decir sino que eres
ingrata, muy ingrata.

-No, no soy ingrata -exclamo la Nela, ahogada por los sollozos-. Bien me lo temia yo... si, me
lo temia... yo sospechaba que me creerian ingrata, y esto es lo Unico que me ponia triste cuando
me iba a matar... Como soy tan bruta, no supe pedir perddn a la sefiorita por mi fuga, ni supe

explicarle nada...

-Yo te reconciliaré con la sefiorita... yo, si tU no quieres verla mds, me encargo de decirle y de
probarle que no eres ingrata. Ahora descubreme tu corazén y dime todo lo que sientes y la causa
de tu desesperacion. Por grande que sea el abandono en que una criatura viva, por grande que
sean su miseria y su soledad, no se arranca la vida sino cuando hay un motivo muy poderoso
para aborrecerla.

-Si, sefior, eso mismo pienso yo.

-¢Y tu la aborreces?...

Nela estuvo callada un momento. Después cruzando los brazos, dijo con vehemencia:
-No, sefior, yo no la aborrezco, sino que la deseo.

-iA buena parte ibas a buscarla!

-Yo creo que después que uno se muere tiene todo lo que aqui no puede conseguir... Si no,
épor qué nos estd llamando la muerte a todas horas? Yo tengo suefios, y sonando veo felices y
contentos a todos los que se han muerto.

-¢Tu crees en lo que suefias?

-Si, sefior. Y miro los arboles y las pefias que estoy acostumbrada a ver desde que naci, y en
su cara...
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-iHola, holal... étambién los arboles y las pefias tienen cara?...

-Si, sefior... Para mi todas las cosas hermosas ven y hablan... Por eso cuando todas me han
dicho: «ven con nosotras; muérete y viviras sin pena»...

jQué lastima de fantasia! -murmuré Golfin-. Alma enteramente pagana.
Y luego afiadié en voz alta:
-Si deseas la vida, épor qué no aceptaste lo que Florentina te ofrecia? Vuelvo al mismo tema.

-Porque... porque... porque la sefiorita Florentina no me ofrecia sino la muerte -dijo la Nela
con energia.

-iQué mal juzgas su caridad! Hay seres tan infelices que prefieren la vida vagabunda y
miserable, a la dignidad que poseen las personas de un orden superior. Tu te has acostumbrado
a la vida salvaje en contacto directo con la Naturaleza, y prefieres esta libertad grosera a los
afectos mas dulces de una familia. ¢Has sido tu feliz en esta vida?

-Empezaba a serlo...

-¢Y cuando dejaste de serlo?

Después de larga pausa, la Nela contestd:
-Cuando usted vino.

-iYol... éQué males he traido?

-Ninguno: no ha traido sino grandes bienes.

-Yo he devuelto la vista a tu amo -dijo Golfin, observando con atencidn de fisidlogo el
semblante de la Nela-. ¢No me agradeces esto?

-Mucho, si, sefior; mucho -replico ella, fijando en el doctor sus ojos llenos de lagrimas.

Golfin sin dejar de observarla, ni perder el mas ligero sintoma facial que pudiera servir para
conocer los sentimientos de la mujer-nifia, hablé asi:

-Tu amo me ha dicho que te quiere mucho. Cuando era ciego, lo mismo que después que
tiene vista, no ha hecho mas que preguntar por la Nela. Se conoce que para él todo el Universo
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estd ocupado por una sola persona, la Nela; que la luz que se le ha permitido gozar no sirve para
nada, si no sirve para ver a la Nela.

-iPara ver a la Nela!, ipues no vera a la Nela!... jla Nela no se dejara ver! -exclamé ella con
brio.

-éY por qué?

-Porque es muy fea... Se puede querer a la hija de la Canela cuando se tienen los ojos
cerrados; pero cuando se abren los ojos y se ve a la sefiorita Florentina, no se puede querer a la
pobre y enana Marianela.

-Quién sabe...
-No puede ser... No puede ser -afirmd la vagabunda con la mayor energia.

-Eso es un capricho tuyo... No puedes decir si agradas o no a tu amo mientras no lo pruebes.
Yo te llevaré a la casa...

-iNo quiero, que no quiero!, gritd ella levantandose de un salto, y poniéndose frente a
Teodoro, que se quedd absorto al ver su briosa apostura y el fulgor de sus ojuelos negros,
sefiales ambas cosas de un caracter decidido.

-Tranquilizate, ven aca -le dijo con dulzura-. Hablaremos... Es verdad que no eres muy
bonita... pero no es propio de una joven discreta apreciar tanto la hermosura exterior. Tienes un
amor propio excesivo, mujer.

Y sin hacer caso de las observaciones del doctor, la Nela, firme en su puesto como lo estaba
en su tema, pronuncié solemnemente esta sentencia:

-No debe haber cosas feas... Ninguna cosa fea debe vivir.

-Pues mira, hijita, si todos los feos tuviéramos la obligacién de quitarnos de en medio,icuan
despoblado se quedaria el mundo! iPobre y desgraciada tontuela! Esa idea que me has dicho no
es nueva. Tuviéronla personas que vivieron hace siglos, personas de fantasia como tu, que vivian
en la Naturaleza como tu, y que como tu carecian de cierta luz que a ti te falta por tu ignorancia
y abandono, y a ellas porque aun esa luz no habia venido al mundo... Es preciso que te cures de
esa mania; es preciso que te hagas cargo de que hay una porcién de dones mds estimables que
el de la hermosura, dones del alma que ni son ajados por el tiempo, ni estan sujetos al capricho
de los ojos. Buscalos en tu alma y los encontrards. No te pasard lo que con tu hermosura, que
por mucho que en el espejo la busques, jamas la hallaras. Busca aquellos dones preciosos,
cultivalos, y cuando los veas bien grandes y florecidos, no temas; ese afan que sientes se
calmara. Entonces te sobrepondras facilmente a la situacién desairada en que te ves, y
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elevandote tendrds una hermosura que no admiraran quizas los ojos, pero que a ti misma te
servira de recreo y orgullo.

Estas sensatas palabras o no fueron entendidas o no fueron aceptadas por la Nela, que,
ocultdndose otra vez junto a Golfin, le miraba atentamente. Sus ojos pequefiitos, que a los mas
hermosos ganaban en elocuencia, parecian decir: -éPero a qué viene todas esas sabidurias, sefior
pedante?

-Aqui -continué Golfin, gozando extremadamente con aquel asunto, y dandole a pesar suyo
un tono de tesis psicoldgica- hay una cuestion principal y es...

La Nela le habia adivinado y se cubrid el rostro con las manos.

-No tiene nada de extrafo; al contrario, es muy natural lo que te pasa. Tienes un
temperamento sentimental, imaginativo; has llevado con tu amo la vida libre y poética de la
Naturaleza siempre juntos, en inocente intimidad. El es discreto hasta no mas, y guapo como
una estatua... Parece la belleza ciega hecha para recreo de los que tienen vista. Ademas su
bondad y la grandeza de su corazén cautivan y enamoran. No es extraio que te haya cautivado a

ti, que eres nifia casi mujer, o una mujer que parece nifia. {Le quieres mucho, le quieres mas que
a todas las cosas de este mundo?...

-Si, si, sefior -repuso la chicuela sollozando.

-¢No puedes soportar la idea de que te deje de querer?

-No, no, seiior.

-El te ha dicho palabras amorosas y te ha hecho juramentos...

-i0Ohl, si, si, sefior. Me dijo que yo seria su compafiera por toda la vida, y yo lo crei...
-¢Por qué no ha de ser verdad?...

-Me dijo que no podria vivir sin mi, y que aunque tuviera vista me querria mucho siempre.
Yo estaba contenta, y mi fealdad, mi pequeiiez y mi facha ridicula no me importaban, porque él
no podia verme, y alla en sus tinieblas me tenia por bonita... Pero después...

-Después... -murmuro Golfin traspasado de compasidn-. Ya veo que yo tengo la culpa de
todo.

-La culpa no... porque usted ha hecho una buena obra. Usted es muy bueno... Es un bien que
él haya sanado de sus ojos... Yo me digo a mi misma que es un bien... pero después de esto, yo
debo quitarme de en medio... porque él vera a la seforita Florentina y la comparara conmigo... y
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la sefiorita Florentina es como los angeles, y yo... compararme con ella es como si un pedazo de
espejo roto se comparara con el sol... ¢Para qué sirvo yo? Yo sofié que no debia haber nacido,
épara qué naci?... iDios se equivocd!, hizome una cara fea, un cuerpecillo chico y un corazén
muy grande, ¢de qué me sirve este corazén muy grande? De tormento nada mds. jAy!, si yo no
le sujetara, él se empefiaria en aborrecer mucho; pero el aborrecimiento no me gusta, yo no sé
aborrecer, y antes que llegar a saber lo que es eso, quiero enterrar mi corazén para que no me
atormente mas.

-Te atormenta con los celos, con el sentimiento de verte humillada. iAy! Nela, tu soledad es
grande. No puede salvarte ni el saber que no posees, ni la familia que te falta, ni el trabajo que
desconoces. Dime, la proteccion de la sefiorita Florentina équé sentimientos ha despertado en
ti?...

-iMiedol!... jverglienza! -exclamé la Nela con temor, abriendo mucho sus ojuelos-. jVivir con
ellos, viéndoles a todas horas... porque se casaran, el corazdn me ha dicho que se casardn; yo he
sofiado que se casaran!...

-Pero Florentina es muy buena, te amaria mucho...

-Yo la quiero también; pero no en Aldeacorba -dijo la de la Canela con exaltacion y desvario-.
Ha venido a quitarme lo que es mio... porque era mio, si, seior... Florentina es como la Virgen
Maria... yo le rezaria, si, sefior, le rezaria; pero no quiero que me quite lo que es mio... y me lo
quitara, ya me lo ha quitado... ¢A dénde voy yo ahora, qué soy, ni de qué valgo? Todo lo perdi,
todo, y quiero irme con mi madre.

La Nela dio algunos pasos; pero Golfin, como fiera que echa la zarpa, la detuvo fuertemente
por la mufieca. Haciendo esto observé el agitado pulso de la vagabunda.

-Ven aca -le dijo-. Desde este momento, que quieras que no, te hago mi esclava. Eres mia 'y
no has de hacer sino lo que yo te mande. jPobre criatura, formada de sensibilidad ardiente, de
imaginacion viva, de candidez y de supersticion, eres una admirable persona nacida para todo lo
bueno; pero desvirtuada por el estado salvaje en que has vivido, por el abandono y la falta de
instruccion, pues careces hasta de la mas elemental! iEn qué donosa sociedad vivimos, que se
olvida hasta este punto de sus deberes y deja perder de este modo un ser preciosisimo!... Ven
acd, que no has de separar de mi; te tomo, te cazo, esa es la palabra, te cazo con trampa en
medio de los bosques, fierecita silvestre, y voy a ensayar en ti un sistema de educacion...
Veremos si sé tallar este hermoso diamante... jAh!, jcuantas cosas ignoras! Yo te descubriré un
nuevo mundo en tu alma, te haré ver mil asombrosas maravillas que hasta ahora no has
conocido, aunque de todas ellas has de tener tu una idea confusa, una idea vaga. éNo sientes en
tu pobre alma?... icédmo te lo diré?, el brotecillo, el pimpollo de una virtud que es la mas
preciosa y la madre de todas, la humildad, una virtud por la cual gozamos extraordinariamente
imira tu qué cosa tan rara!l, al vernos inferiores a los demas? Gozamos, si, al ver que otros estan
por encima de nosotros. {No sientes también la abnegacidn, por la cual nos complacemos en
sacrificarnos por los demas y hacernos pequeiiitos para que los demds sean grandes? Tu
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aprenderas esto, aprenderas a poner tu fealdad a los pies de la hermosura, a contemplar con
serenidad y alegria los triunfos ajenos, a cargar de cadenas ese gran corazon tuyo, sometiéndolo
por completo, para que jamas vuelva a sentir envidia ni despecho, para que ame a todos por
igual, poniendo por encima de todos a los que te han causado dafio.

«Entonces seras lo que debes ser por tu natural condicion y por las cualidades que posees
desde el nacer. iInfeliz!, has nacido en medio de una sociedad cristiana, y ni siquiera eres
cristiana; vive tu alma en aquel estado de naturalismo poético, si, esa es la palabra y te la digo
aunque no la entiendas... en aquel estado en que vivieron pueblos de que apenas queda
memoria. Los sentidos y las pasiones te gobiernan, y la forma es uno de tus dioses mas queridos.
Para ti han pasado en vano diez y ocho siglos consagrados a la sublimacién del espiritu. Y esta
sociedad egoista que ha permitido tal abandono, ¢qué nombre merece? Te ha dejado crecer en
la soledad de unas minas, sin ensefarte una letra, sin hacerte conocer las conquistas mas
preciosas de la inteligencia, las verdades mas elementales que hoy gobiernan al mundo; ni
siquiera te ha llevado a una de esas escuelas de primeras letras, donde no se aprende casi nada;
ni siquiera te ha dado la imperfectisima instruccién religiosa de que ella se envanece. Apenas has
visto una iglesia mas que para presenciar ceremonias que no te han explicado; apenas sabes
recitar una oracién que no entiendes; no sabes nada del mundo, ni de Dios, ni del alma... Pero
todo lo sabras; tu seras otra, dejaras de ser la Nela, yo te lo prometo, para ser una sefiorita de
mérito, una mujer de bien.»

No puede afirmarse que la Nela entendiera el anterior discurso, pronunciado por Golfin con
tal vehemencia y brio que olvidé un instante la persona con quien hablaba. Pero la vagabunda
sentia una fascinacion extraiia, y las ideas de aquel hombre penetraban dulcemente en su alma
hallando facil asiento en ella. Parece que se efectuaba sobre la tosca muchacha el potente y fatal
dominio que la inteligencia superior ejerce sobre la inferior. Triste y silenciosa recosté su cabeza
sobre el hombro de Teodoro.

-Vamos alla -dijo este subitamente.

La Nela tembld toda. Golfin observoé el sudor de su frente, el glacial frio de sus manos, la
violencia de su pulso; pero lejos de cejar en su idea por causa de esta dolencia fisica, afirmose
mas en ella, repitiendo:

-Vamos, vamos; aqui hace frio.

Tomé de la mano a la Nela. El dominio que sobre ella ejercia era ya tan grande, que la
muchacha se levanté tras él y dieron juntos algunos pasos. Después la Nela se detuvo y cayd de
rodillas.

-iOhl, sefior -exclamé con espanto- no me lleve usted.
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Estaba palida y descompuesta con sefiales de una espantosa alteracion fisica y moral. Golfin
le tird del brazo. El cuerpo desmayado de la vagabunda no se elevaba del suelo por su propia
fuerza. Era preciso tirar de él como de un cuerpo muerto.

Hace dias -dijo Golfin- que en este mismo sitio te llevé sobre mis hombros porque no podias
andar. Esta noche sera lo mismo.

Y la levantd en sus brazos. La ardiente respiracién de la mujer-niiia le quemaba el rostro. Iba
decadente, roja y marchita, como una planta que acaba de ser arrancada del suelo, dejando en
él las raices. Al llegar a la casa de Aldeacorba Golfin sintié que su carga se hacia menos pesada.
La Nela erguia su cuello, elevaba las manos con ademdn de desesperacién; pero callaba.

Entrd. Todo estaba en silencio. Una criada salié a recibirle, y a instancias de Teodoro
condujole sin hacer ruido a la habitacién de la sefiorita Florentina.

Hallabase esta sola, alumbrada por una luz que ya agonizaba, de rodillas en el suelo y
apoyando sus brazos en el asiento de unasilla, en actitud de orar devota y recogidamente.
Alarmose al ver entrar a un hombre tan a deshora en su habitacidn, y a su fugaz alarma sucedio
el asombro, observando la carga que Golfin sobre sus robustos hombros traia.
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La sorpresa no permitié a la seforita de Penaguilas usar de la palabra cuando Teodoro,
depositando cuidadosamente su carga sobre un sof3, le dijo:

-Aqui la traigo... équé tal?, ésoy buen cazador de mariposas?...

Capitulo XX
El nuevo mundo

Retrocedamos algunos dias.

Cuando Teodoro Golfin levanté por primera vez el vendaje de Pablo Penaguilas, este dio un
grito de espanto. Sus movimientos todos eran de retroceso. Extendia las manos como para
apoyarse en un punto y retroceder mejor. El espacio iluminado era para él como un inmenso
abismo en el cual se suponia proximo a caer. El instinto de conservacion obligabale a cerrar los
ojos. Excitado por Teodoro, por su padre y los demds de la casa, que sentian la ansiedad mds
honda, miré de nuevo; pero el temor no disminuia. Las imagenes entraban, digdmoslo asi, en su
cerebro violenta y atropelladamente con una especie de brusca embestida, de tal modo que él
creia chocar contra los objetos. Las montafias lejanas se le figuraban hallarse al alcance de su
mano, y los objetos y personas que le rodeaban los veia cual si rdpidamente cayeran sobre sus
0jos.
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Teodoro Golfin observaba estos fendmenos con la mas viva curiosidad, porque era aquél el
segundo caso de curacion de ceguera congénita que habia presenciado. Los demas no se
atrevian a manifestar alegria; de tal modo les confundia y pasmaba la perturbada inauguracién
de las funciones dpticas en el afortunado paciente. Pablo experimentaba una alegria delirante.
Sus nervios y su fantasia halldbanse horriblemente excitados, por lo cual Teodoro juzgé prudente
obligarle al reposo. Sonriendo le dijo:

-Por ahora ha visto usted bastante. No se pasa de la ceguera a la luz, no se entra en los
soberanos dominios del sol como quien entra en un teatro. Es este un nacimiento en que hay
también mucho dolor.

Mas tarde el joven mostré deseos tan vehementes de volver a ejercer su nueva facultad
preciosa, que Teodoro consintié en abrirle un resquicio del mundo visible.

-Mi interior -dijo Pablo, explicando su impresién primera- esta inundado de hermosura, de
una hermosura que antes no conocia. ¢éQué cosas fueron las que entraron en mi llendndome de
terror? La idea del tamafo, que yo no concebia sino de una manera imperfecta, se me presentd
claray terrible, como si me arrojaran desde las cimas mas altas a los abismos mas profundos.
Todo esto es bello y grandioso, aunque me hace estremecer. Quiero ver repetidas esas
sensaciones sublimes. Aquella extension de hermosura que contemplé me ha dejado
anonadado: era una cosa serena y majestuosamente inclinada hacia mi como para recibirme. Yo
veia el Universo entero corriendo hacia miy estaba sobrecogido y temeroso... El cielo era un
gran vacio atento, no lo expreso bien... era el aspecto de una cosa extraordinariamente dotada
de expresion. Todo aquel conjunto de cielo y montafias me observaba y hacia mi corria... pero
todo era frio y severo en su gran majestad. Enséfienme una cosa delicada y carifiosa... la Nela,
éen donde estd la Nela?

Al decir esto, Golfin, descubriendo nuevamente sus ojos a la luz y auxilidndoles con anteojos
habilmente graduados, le ponia en comunicaciéon con la belleza visible.

-iOh! Dios mio... iesto que veo es la Nela? -exclamo Pablo con entusiasta admiracion.
-Es tu prima Florentina.

-iAh! -dijo el joven lleno de confusion-. Es mi prima... Yo no tenia idea de una hermosura
semejante... Bendito sea el sentido que permite gozar de esta luz divina. Prima mia, eres como
una musica deliciosa, eso que veo me parece la expresion mas clara de la armonia... ¢Y la Nela
donde esta?

-Tiempo tendras de verla -dijo D. Francisco lleno de gozo-. Sosiégate ahora.

-iFlorentina, Florentina! -repitiod el ciego con desvario-. ¢ Qué tienes en esa cara que parece
la misma idea de Dios puesta en carnes? Estds en medio de una cosa que debe de ser el sol. De
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tu cara salen unos como rayos... al fin puedo tener idea de cémo son los angeles... y tu cuerpo,
tus manos, tus cabellos vibran mostrandome ideas preciosisimas... équé es esto?

-Principia a hacerse cargo de los colores -murmuré Golfin-. Quizas vea los objetos rodeados
con los colores del iris. Aln no posee bien la adaptacion a las distancias.

-Te veo dentro de mis propios ojos -afiadié Pablo-. Te fundes con todo lo que pienso, y tu
persona visible es para mi como un recuerdo. ¢Un recuerdo de qué? Yo no he visto nada hasta
ahora... (Habré vivido antes de esta vida? No lo sé; pero yo tenia noticias de esos tus ojos. Y tu,
padre, ¢donde estas? iAhl, ya te veo. Eres tU... se me representa contigo el amor que te tengo...
éPues y mitio?... Ambos os parecéis mucho... ¢En donde esta el bendito Golfin?

-Aqui... en la presencia de su enfermo -dijo Teodoro presentandose-. Aqui estoy mas feo que
Picio... Como usted no ha visto aun leones ni perros de Terranova, no tendra idea de mi belleza...
Dicen que me parezco a aquellos nobles animales.

-Todos son buenas personas -dijo Pablo con gran candor-; pero mi prima a todos les lleva
inmensa ventaja... ¢Y la Nela?, por Dios, ¢no traen a la Nela?

Dijéronle que su lazarillo no parecia por la casa, ni podian ellos ocuparse en buscarla, lo que
le causé grandisima pena. Procuraron calmarle, y como era de temer un acceso de fiebre, le
acostaron, incitdndole a dormir. Al dia siguiente era grande su postracion, pero de todo triunfé
su naturaleza enérgica. Pidid que le ensefiaran un vaso de agua vy al verlo dijo:

-Parece que estoy bebiendo el agua sélo con verla.

Del mismo modo se expresd con respecto a otros objetos, los cuales hacian viva impresiéon
en su fantasia. Golfin después de tratar de remediar la aberracién de esfericidad por medio de
lentes, que fue probando uno tras otro, principid a ejercitarle en la distincién y combinacién de
los colores; pero el vigoroso entendimiento del joven propendia siempre a distinguir la fealdad
de la hermosura. Distinguia estas dos ideas en absoluto, sin que influyera nada en él ni la idea de
utilidad, ni aun la de bondad. Pareciole encantadora una mariposa que extraviada entrd en su
cuarto. Un tintero le parecia horrible, a pesar de que su tio le demostré con ingeniosos
argumentos, que servia para poner la tinta de escribir... la tinta de escribir. Entre una estampa
del Crucificado y otra de Galatea navegando sobre una concha con escolta de tritones y ninfas,
prefirié esta Ultima, lo que hizo mal efecto en Florentina, que prometié ensefiarle a poner las
cosas sagradas cien codos por encima de las profanas. Observaba las caras con la mas viva
atencién, y la maravillosa concordancia de los accidentes faciales con el lenguaje le pasmaba en
extremo. Viendo a las criadas y a otras mujeres de Aldeacorba, manifestd el mas vivo desagrado,
porque eran o feas o insignificantes; y es que la hermosura de su prima convertia en adefesios a
todas las demas mujeres. A pesar de esto, deseaba verlas a todas. Su curiosidad era una fiebre
intensa que de ninglin modo podia calmarse. Cada vez era mayor su desconsuelo por no ver ala
Nela; pero en tanto rogaba a Florentina que no dejase de acompafiarle un momento.
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El tercer dia le dijo Golfin:

-Ya se ha enterado usted de gran parte de las maravillas del mundo visible. Ahora es preciso
gue vea su propia persona.

Trajeron un espejo y Pablo se miré en él.

-Este soy yo... -dijo con loca admiracidn-. Trabajo me cuesta el creerlo... ¢Y cdmo estoy
dentro de esta agua dura y quieta? ijQué cosa tan admirable es el vidrio! Parece mentira que los
hombres hayan hecho esta atmdsfera de piedra... Por vida mia que no soy feo... ¢no es verdad,
prima? ¢Y tu, cuando te miras aqui, sales tan guapa como eres? No puede ser. Mirate en el cielo
trasparente y alli veras tu imagen. Creeras que ves a los angeles cuando te veas a ti misma.

A solas con Florentina, y cuando esta le prodigaba a prima noche las atenciones y cuidados
gue exige un enfermo, Pablo le decia:

-Prima mia, mi padre me ha leido aquel pasaje de nuestra historia, cuando un hombre
llamado Cristébal Colén descubrié el Mundo Nuevo, jamas visto por hombre alguno de Europa.
Aquel navegante abrid los ojos del mundo conocido para que viera otro mdas hermoso. No puedo
figurarmelo a él sino como a un Teodoro Golfin, y a la Europa como a un gran ciego para quien la
Ameérica y sus maravillas fueron la luz. Yo también he descubierto un Nuevo Mundo. Tu eres mi
América, tu eres aquella primera isla hermosa donde puso su pie el navegante. Faltole ver el
continente con sus inmensos bosques y rios. A mi también me quedara por ver quizas lo mas
hermoso...

Después cayd en profunda meditacidn, y al cabo de ella pregunté:
-¢En donde estd la Nela?
-No sé qué le pasa a esa pobre muchacha -dijo Florentina-. No quiere verte sin duda.

-Es vergonzosa y muy modesta -replicd Pablo-. Teme molestar a los de casa. Florentina, en
confianza te diré que la quiero mucho. Tu la querras mucho también. Deseo ardientemente ver a
esa buena compafiera y amiga mia.

-Yo misma iré a buscarla mafiana.

-Si, si... pero no estés mucho tiempo fuera. Cuando no te veo, estoy muy solo... Me he
acostumbrado a verte, y estos tres dias me parecen siglos de felicidad... No me robes ni un
minuto. Deciame anoche mi padre que después de verte a ti no debo tener curiosidad de ver a
mujer ninguna.

-iQué tonteria! -dijo la sefiorita ruborizandose-. Hay otras mucho mas guapas que yo...
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-No, no, todos dicen que no -afirmé Pablo con vehemencia, y dirigia su cara vendada hacia la
primita, como si al través de tantos obstaculos quisiera verla atin-. Antes me decian eso y yo no
lo queria creer; pero después que tengo conciencia del mundo visible y de la belleza real, lo creo,
si, lo creo. Eres un tipo perfecto de hermosura; no hay mas alla, no puede haberlo... Dame tu
mano. El primo estreché ardientemente entre sus manos la de la seforita.

-Ahora me rio yo -ainadio él- de mi ridicula vanidad de ciego, de mi necio empefio de apreciar
sin vista el aspecto de las cosas... Creo que toda la vida me durard el asombro que me produjo la
realidad... jLa realidad! El que no la posee es un idiota... Florentina, yo era un idiota.

-No, primo; siempre fuiste y eres muy discreto... Pero no excites ahora tu imaginacion...
Pronto serd hora de dormir. D. Teodoro ha mandado que no se te dé conversacién a esta hora,
porque te desvelas... Si no te callas me voy.

-¢Es ya de noche?
-Si, es de noche.

-Pues sea de noche o de dia, yo quiero hablar -afirmé Pablo, inquieto en su lecho, sobre el
cual reposaba vestido y muy excitado-. Con una condicién me callo, y es que no te vayas de mi
lado y de tiempo en tiempo des una palmada en la cama, para saber yo que estas ahi.

-Bueno, asi lo haré, y ahi va la primer fe de vida -dijo Florentina, dando una palmada en la
cama.

-Cuando te siento reir, parece que respiro un ambiente fresco y perfumado, y todos mis
sentidos antiguos se ponen a reproducirme tu persona de distintos modos. El recuerdo de tu
imagen subsiste en mi de tal manera que vendado te estoy viendo lo mismo.

-éVuelve la charla?... Que llamo a D. Teodoro -dijo la sefiorita jovialmente.

-No... estate quieta. Si no puedo callar... si callara, todo lo que pienso, todo lo que siento y lo
gue veo aqui dentro de mi cerebro me atormentaria mas... iY quieres tu que duermal... iDormir!
Si te tengo aqui dentro, Florentina, ddndome vueltas en el cerebro y volviéndome loco...
Padezco y gozo lo que no se puede decir, porque no hay palabras para decirlo. Toda la noche la
paso hablando contigo y con la Nela... ila pobre Nela!, tengo curiosidad de verla, una curiosidad
muy grande.

-Yo misma iré a buscarla mafiana... Vaya, se acabd la conversacidn. Calladito, o me marcho.

-Quédate... Hablaré conmigo mismo... Ahora voy a repetir las cosas que te dije anoche,
cuando hablabamos solos los dos... voy a recordar lo que tu me dijiste...
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-éYo?

-Es decir, las cosas que yo me figuraba oir de tu boca... Silencio, sefiorita de Penaguilas... yo
me entiendo solo con mi imaginacién.

Al dia siguiente cuando Florentina se presentdé delante de su primo, le dijo:

-Traia a Mariquilla y se me escapé. iQué ingratitud!

-¢Y no la has buscado?

-¢DOnde?... iHuyé de mi! Esta tarde saldré otra vez y la buscaré hasta que la encuentre.
-No, no salgas -dijo Pablo vivamente-. Ella parecera, ella vendrd sola.

-Parece loca.

-éSabe que tengo vista?

-Yo misma se lo he dicho. Pero sin duda ha perdido el juicio. Dice que yo soy la Santisima
Virgen y me besa el vestido.

-Es que le produces a ella el mismo efecto que a todos. La Nela es tan buena... iPobre
muchachal! Es preciso protegerla, Florentina, protegerla, éno te parece?

-Es una ingrata -dijo Florentina con tristeza.

-iAh!, no lo creas. La Nela no puede ser ingrata. Es muy buena... yo la aprecio mucho... Es
preciso que me la busquen y me la traigan aqui.

-Yo iré.

-No, no, tu no -dijo prontamente Pablo, tomando la mano de su prima-. La obligacién de
usted, sefiorita sin juicio, es acompafiarme. Si no viene pronto el sefior Golfin a levantarme la
venda y ponerme los vidrios, yo me la levantaré solo. Desde ayer no te veo, y esto no se puede
sufrir, no, no se puede sufrir... ¢Ha venido D. Teodoro?

-Abajo estd con tu padre y el mio. Pronto subira. Ten paciencia; pareces un chiquillo de
escuela.

Pablo se incorporé con desvario.
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-iLuz, luz!... Es una iniquidad que le tengan a uno tanto tiempo a oscuras. Asi no se puede
vivir... yo me muero. Necesito mi pan de cada dia, necesito la funcién de mis ojos... Hoy no te he
visto, prima, y estoy loco por verte. Tengo una sed rabiosa de verte. jViva la realidad!... Bendito
sea Dios que te crid, mujer hechicera, compendio de todas las bellezas... Pero si después de criar
la hermosura, no hubiera criado Dios los corazones, jcuan tonta seria su obral!... jLuz, luz!

Subié Teodoro y le abrid las puertas de la realidad, inundando de gozo su alma. Después
paso el dia tranquilo, hablando de cosas diversas. Hasta la noche no volvié a fijar la atencién en
un punto de su vida, que parecia alejarse y disminuir y borrarse, como las naves que en un dia
sereno se pierden en el horizonte. Como quien recuerda un hecho muy antiguo, Pablo dijo:

-éNo ha parecido la Nela?
Dijole Florentina que no, y hablaron de otra cosa.

Aquella noche sintié Pablo a deshora ruido de voces en la casa. Creyd oir la voz de Teodoro
Golfin, la de Florentina y la de su padre. Después se durmid tranquilamente, siguiendo durante
su suefio atormentado por las imagenes de todo lo que habia visto y por los fantasmas de lo que
él mismo se imaginaba. Su suefio, que principié dulce y tranquilo, fue después agitado y
angustioso, porque en el profundo seno de su alma, como en una caverna recién iluminada,
luchaban las hermosuras y fealdades del mundo plastico, despertando pasiones, enterrando
recuerdos y trastornando su alma toda. Al dia siguiente, seglin promesa de Golfin, le permitirian
levantarse y andar por la casa.

Capitulo XXI
Los ojos matan

La habitacién destinada a Florentina en Aldeacorba era la mas alegre de la casa. Nadie habia
vivido en ella desde la muerte de la sefiora de Pendguilas; pero D. Francisco, creyendo a su
sobrina digna de alojarse alli, arreglé la estancia con pulcritud y ciertos primores elegantes que
no se conocian en vida de su esposa. Daba el balcéon al Mediodia y a la huerta, por lo cual la
estancia halldbase diariamente inundada de gratos olores y de luz, y alegrada por el armonioso
charlar de los pajaros. Florentina, en los pocos dias de su residencia alli, habia dado a la
habitacién el molde, digdmoslo asi, de su persona. Diversas cosas y partes de aquella daban a
entender la clase de mujer que alli vivia, asi como el nido da a conocer el ave. Si hay personas
gue de un palacio hacen un infierno, hay otras que para convertir una choza en palacio no tienen
mas que meterse en ella.

Era aquel dia tempestuoso (y decimos aquel dia, porque no sabemos qué dia era: sélo
sabemos que era un dia). Habia llovido toda la mafiana. Después habia aclarado el cielo, y por
ultimo, sobre la atmédsfera hiumeda y blanca aparecié majestuoso un arco iris. El inmenso arco
apoyaba uno de sus pies en los cerros de Ficdbriga, junto al mar, y el otro en el bosque de
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Saldeoro. Soberanamente hermoso en su sencillez, era tal que a nada puede compararse, como
no sea a la representacion absoluta y esencial de la forma. Es un arco iris como el resumen, o
mejor dicho, principio y fin de todo lo visible.

En la habitacién estaba Florentina, no ensartando perlas ni bordando rasos con menudos
hilos de oro, sino cortando un vestido con patrones hechos de Imparciales y otros periddicos.
Halldabase en el suelo, en postura semejante a la que toman los chicos revoltosos cuando estan
jugando, y ora sentada sobre sus pies, ora de rodillas, no daba paz a las tijeras. A su lado habia
un montén de pedazos de lana, percal, madapolan y otras telas que aquella mafiana habia hecho
traer a toda prisa de Villamojada, y corta por aqui, recorta por alla, Florentina hacia mangas,
faldas y cuerpos. No eran un modelo de corte, ni habia que fiar mucho en la regularidad de los
patrones, obra también de Florentina; pero ella, reconociendo los defectos de las piezas,
pensaba que en aquel arte la buena intencidn salva el resultado. Su excelente padre le habia
dicho aquella mafiana al comenzar la obra:

-Por Dios, Florentinilla, parece que ya no hay modistas en el mundo. No sé qué me da de ver
a una sefiorita de buena sociedad arrastrandose por esos suelos de Dios con tijeras en la mano...
Eso no esta bien. No me agrada que trabajes para vestirte a ti misma, ¢y me ha de agradar que
trabajes para las demas?... ¢para qué sirven las modistas?... ¢ para qué sirven las modistas, eh?

-Esto lo haria cualquier modista mejor que yo -repuso Florentina riendo- pero entonces no lo
haria yo, sefor papa; y precisamente quiero hacerlo yo misma.

Después Florentina se quedd sola, no, no se quedd sola, porque en el testero principal de la
alcoba, entre la cama y el ropero, habia un sofa de forma antigua, y sobre el sofa dos mantas una
sobre otra. En uno de los extremos asomaba entre almohadas una cabeza reclinada con
abandono. Era un semblante desencajado y anémico. Dormia. Su suefio era un letargo inquieto
gue se interrumpia a cada instante con violentas sacudidas y terrores. Sin embargo, parecia estar
mas sosegada cuando al medio dia volvié a entrar en la pieza el padre de Florentina,
acompafiado de Teodoro Golfin.

Golfin se dirigi¢ al sofa, y aproximando su cara observé la de la Nela.
-Parece que su suefio es ahora mas tranquilo -dijo-. No hagamos ruido.

-¢Qué le parece a usted mi hija? -dijo don Manuel riendo-. ¢ No ve usted las tareas que se
da?... Sea usted imparcial, Sr. D. Teodoro, éno hay motivos para que me incomode?
Francamente, cuando no hay necesidad de tomarse una molestia, épor qué se ha de tomar? Muy
enhorabuena que mi hija dé al préjimo todo lo que yo le sefialo para que lo gaste en alfileres;
pero esto, esta mania de ocuparse ella misma en bajos menesteres... en bajos menesteres...

-Déjela usted -replicé Golfin, contemplando a la sefiorita de Pendguilas con cierto
arrobamiento-. Cada uno, Sr. D. Manuel, tiene su modo especial de gastar alfileres.
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-No me opongo yo a que en sus caridades llegue hasta el despilfarro, hasta la bancarrota -
dijo D. Manuel pasedndose pomposamente por la habitacién con las manos en los bolsillos-.
éPero no hay otro medio mejor de hacer caridades? Ella ha querido dar gracias a Dios por la
curacién de mi sobrino... muy bueno es esto, muy evangélico... pero veamos... pero veamos.

Detuvose ante la Nela para obsequiarla con sus miradas.

-¢No habria sido mas razonable -afiadié- que en vez de meternos en la casa a esta pobre
muchacha, hubiera organizado mi hijita una de esas utiles solemnidades que se estilan en la
corte, y en las cuales sabe mostrar sus buenos sentimientos lo mas selecto de la sociedad? ¢ Por
qué no te ocurrié celebrar una rifa? Entre los amigos hubiéramos colocado todos los billetes
reuniendo una buena suma que podrias destinar a los asilos de Beneficencia. Podias haber
formado una sociedad con todo el sefiorio de Villamojada y su término, o con todo el sefiorio de
Santa Irene de Campd, y celebrar juntas y reunir mucho dinero... ¢ Qué tal? También pudiste
idear una corrida de toretes. Yo me hubiera encargado de lo tocante al ganado y lidiadores...
iOh! Anoche hemos estado hablando acerca de esto la sefiora dofia Sofia y yo... Aprende,
aprende de esa sefiora. A ella deben los pobres qué sé yo cuantas cosas. ¢Pues y las muchas
familias que viven de la administracidn de las rifas? ¢ Pues y lo que ganan los cémicos con estas
funciones? jOh!, los que estan en el Hospicio no son los Unicos pobres. Me dijo Sofia que en los
bailes de mascaras dados este invierno sacaron un dineral. Verdad que se llevaron gran parte la
empresa del gas, el alquiler del teatro, los empleados... pero a los pobres les llegd su pedazo de
pan... O si no, hija mia, lee la estadistica... o si no, hija mia, lee la estadistica.

Florentina se reia, y no hallando mejor contestacién que repetir una frase de Teodoro Golfin,
dijo a su padre:

-Cada uno tiene su modo de gastar alfileres.

-Sefior D. Teodoro -indicé con desabrimiento D. Manuel- convenga usted en que no hay otra
como mi hija.

-Si, en efecto -manifestd Teodoro con intencion profunda, contemplando a la joven- no hay
otra como Florentina.

-Con todos sus defectos -dijo el padre acariciando a la sefiorita- la quiero mas que a mi vida.
Esta picara vale mas oro que pesa... Vamos a ver équé te gusta mas, Aldeacorba de Suso o Santa
Irene de Campé?

-No me disgusta Aldeacorba.

-iAhl, picarona... ya veo el rumbo que tomas... Bien, me parece bien. ¢Saben ustedes que a
estas horas mi hermano le estd echando un sermédn a su hijo? Cosas de familia: de esto ha de
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salir algo bueno. Mire usted, D. Teodoro, cémo se pone mi hija; ya tiene en su cara todas las
rosas de Mayo. Voy a ver lo que dice mi hermano... a ver lo que dice mi hermano.

Retirose el buen hombre. Teodoro se acercé a la Nela para observarla de nuevo.
-é¢Ha dormido anoche? -pregunté a Florentina.

-Poco. Toda la noche la oi suspirar y llorar. Esta noche tendrd una buena cama, que he
mandado traer de Villamojada. La pondré en ese cuartito que estd junto al mio.

-iPobre Nela! -exclamé el médico-. No puede usted figurarse el interés que siento por esta
infeliz criatura. Alguien se reira de esto; pero no somos de piedra. Lo que hagamos para
enaltecer a este pobre ser y mejorar su condicidn, entiéndase hecho en pro de una parte no
pequeiia del género humano. Como la Nela hay muchos miles de seres en el mundo. éQuién los
conoce?, ¢dénde estan? Estan perdidos en los desiertos sociales... que también hay desiertos
sociales; estan en lo mas oscuro de las poblaciones, en lo mas solitario de los campos, en las
minas, en los talleres. Frecuentemente pasamos junto a ellos y no les vemos... Les damos
limosna sin conocerles... No podemos fijar nuestra atencion en esa miserable parte de la
sociedad. Al principio crei que la Nela era un caso excepcional; pero no, he meditado, he
recordado y he visto que es un caso de los mas comunes. Este es un ejemplo del estado a que
vienen los seres moralmente organizados para el bien, para el saber, para la virtud y que por su
abandono y apartamiento no pueden desarrollar las fuerzas de su alma. Viven ciegos del
espiritu, como Pablo Pendguilas ha vivido ciego del cuerpo teniendo vista.
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Florentina, vivamente impresionada, parecia haber comprendido las observaciones de
Golfin.

-Aqui la tiene usted -afiadid este-. Posee una fantasia preciosa, sensibilidad viva; sabe amar
con ternuray pasién; tiene su alma aptitud maravillosa para todo aquello que del alma depende;
pero al mismo tiempo esta llena de las supersticiones mas groseras; sus ideas religiosas son
vagas, monstruosas, equivocadas; sus ideas morales no tienen mas guia que el sentido natural.
No tiene mas educacion que la que ella misma se ha dado, como planta que se fecunda con sus
propias hojas secas. Nada debe a los demds. Durante su nifiez no ha oido ni una leccidn, ni un
amoroso consejo, ni una santa homilia. Se guia por ejemplos que aplica a su antojo. Su criterio es
suyo, propiamente suyo. Como tiene imaginacién y sensibilidad, como su alma se ha inclinado
desde el principio a adorar algo, ha adorado la Naturaleza lo mismo que los pueblos primitivos.
Sus ideales son naturalistas, y si usted no me entiende bien, querida Florentina, se lo explicaré
mejor en otra ocasion.

«Su espiritu da a la forma, a la belleza una preferencia sistematica. Todo su ser, sus afectos
todos giran en derredor de esta idea. Las preeminencias y las altas dotes del espiritu son para
ella una region confusa, una tierra apenas descubierta, de la cual no se tienen sino noticias vagas
por algun viajero naufrago. La gran conquista evangélica, que es una de las mas gloriosas que ha
hecho nuestro espiritu, apenas llega a sus oidos como un rumor... es como una sospecha
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semejante a la que los pueblos asiaticos tienen del saber europeo, y si no me entiende usted
bien, querida Florentina, mas adelante se lo explicaré mejor...

»Pero ella estd hecha para realizar en poco tiempo grandes progresos y ponerse al nivel de
nosotros. Alimbresele un poco y recorrera con paso gigantesco los siglos... estd muy atrasada,
ve poco; pero teniendo luz andara. Esa luz no se la ha dado nadie hasta ahora, porque Pablo
Penaguilas, por su ignorancia de la realidad visible, contribuia sin quererlo a aumentar sus
errores. Ese idealista exagerado y loco no es el mejor maestro para un espiritu de esta clase.
Nosotros ensefiaremos la verdad a esta pobre criatura, resucitado ejemplar de otros siglos; le
haremos conocer las dotes del alma; la traeremos a nuestro siglo; daremos a su espiritu una
fuerza que no tiene; sustituiremos su naturalismo y sus rudas supersticiones con una noble
conciencia cristiana. Aqui tenemos un admirable campo, una naturaleza primitiva, en la cual
ensayaremos la ensefianza de los siglos; haremos rodar el tiempo sobre ella con las multiples
verdades descubiertas; crearemos un nuevo ser, porque esto, querida Florentina (no lo
interprete usted mal), es lo mismo que crear un nuevo ser, y si usted no lo entiende, en otra
ocasion se lo explicaré mejor.»

Florentina, a pesar de no ser sabihonda, algo creyé entender de lo que en su original estilo
habia dicho Golfin. También ella iba a hacer sus observaciones sobre aquel tema; pero en el
mismo instante despertd la Nela. Sus ojos se revolvieron temerosos observando toda la estancia,
después se fijaron alternativamente en las dos personas que la contemplaban.

-éNos tienes miedo? -le dijo Florentina dulcemente.

-No sefora, miedo no -balbucié la Nela-. Usted es muy buena. El Sr. D. Teodoro también.
-¢No estas contenta aqui? ¢Qué temes?

Golfin le tomé una mano.

-Hablanos con franqueza -le dijo- éa cual de los dos quieres mas, a Florentina o a mi?

La Nela no contesté. Florentina y Golfin sonreian; pero ella guardaba una seriedad taciturna.

-Oye una cosa, tontuela -prosiguié el médico-. Ahora has de vivir con uno de nosotros.
Florentina se queda aqui, yo me marcho. Decidete por uno de los dos. ¢A cual escoges?

Marianela dirigié sus miradas de uno a otro semblante, sin dar contestacion categoérica. Por
ultimo se detuvieron en el rostro de Golfin.

-Se me figura que soy yo el preferido... Es una injusticia, Nela; Florentina se va a enojar.
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La pobre enferma sonrié entonces, y extendiendo una de sus débiles manos hacia la sefiorita
de Penaguilas, murmuro:

-No quiero que se enoje.

Al decir esto, Maria se qued® livida; alargé su cuello, sus ojos se desencajaron. Su oido
prestaba atencion a un rumor terrible. Habia sentido pasos.

-iViene! -exclamé Golfin, participando del terror de su enferma.
-Es él -dijo Florentina, apartandose del sofd y corriendo hacia la puerta.

Era él. Pablo habia empujado la puerta y entraba despacio, marchando en direccidn recta,
por la costumbre adquirida durante su larga ceguera. Venia riendo, y sus ojos, libres de la venda
gue él mismo se habia levantado, miraban hacia adelante. No habiéndose familiarizado adn con
los movimientos de rotacion del ojo, apenas percibia las imagenes laterales. Podria decirse de él,
como de muchos que nunca fueron ciegos de los ojos, que sélo veia lo que tenia delante.

-Primita -dijo avanzando hacia ella-. ¢Cémo no has ido a verme hoy?, yo vengo a buscarte. Tu
papd me ha dicho que estas haciendo trajes para los pobres. Por eso te perdono.

Florentina no supo qué contestar. Estaba contrariada. Pablo no habia visto al doctor nia la
Nela. Florentina para alejarle del sofd, se habia dirigié hacia el balcén, y recogiendo algunos
trozos de tela, se habia sentado en ademan de ponerse a trabajar. Bafidbala la risuefia luz del
sol, coloreando espléndidamente su costado izquierdo y dando a su hermosa tez moreno-rosa el
realce mas encantador. Brillaba entonces su belleza como personificacién hechicera de la misma
luz. Su cabello en desorden, su vestido suelto llevaban al Ultimo grado la elegancia natural de la
gentil doncella, cuya actitud casta y noble superaba a las mas perfectas concepciones del arte.

-Primito- dijo contrayendo ligeramente el hermoso entrecejo- D. Teodoro no te ha dado
todavia permiso para quitarte hoy la venda. Eso no esta bien.

-Me lo dard después -replicd el mancebo riendo-. No me puede suceder nada. Me encuentro
bien. Y si algo me sucede algo, no me importa. No, no me importa quedarme ciego otra vez
después de haberte visto.

-iQué bueno estaria eso!... -dijo Florentina en tono de reprensién.

-Estaba en mi cuarto solo; mi padre habia salido, después de hablarme de ti... TU ya sabes lo
qgue me ha dicho...

-No, no sé nada -replicé la joven, fijando sus ojos en la costura.
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-Pues yo si lo sé... Mi padre es muy razonable. Nos quiere mucho a los dos... Cuando mi
padre salio, levanteme la venda y miré al campo... Vi el arco iris y me quedé asombrado, mudo
de admiracién y de fervor religioso... No sé por qué aquel sublime espectaculo, para mi
desconocido hasta hoy, me dio la idea mds perfecta de la armonia del mundo... No sé por qué, al
mirar la perfecta unién de sus colores, pensaba en ti... No sé por qué, viendo el arco iris, dije:
«yo he sentido antes esto en alguna parte...» Me produjo sensacion igual a la que senti al verte,
Florentina de mi alma. El corazén no me cabia en el pecho: yo queria llorar... lloré mucho y las
Idgrimas cegaron por un instante mis ojos. Te llamé, no me respondiste... Cuando mis ojos
pudieron ver de nuevo, el arco iris habia desaparecido... Sali para buscarte, crei que estabas en
la huerta... bajé, subi, y aqui estoy... Te encuentro tan maravillosamente hermosa que me
parece que nunca te he visto bien hasta hoy... nunca hasta hoy, porque ya he tenido tiempo de
comparar... He visto muchas mujeres... todas son horribles junto a ti... Si me cuesta trabajo creer
gue hayas existido durante mi ceguera... No, no, lo que me ocurre es que naciste en el momento
en que se hizo la luz dentro de mi, que te creé mi pensamiento en el instante de ser duefio del
mundo visible... Me han dicho que no hay ninguna criatura que a ti se compare. Yo no lo queria
creer; pero ya lo creo, lo creo como creo en la luz.

Diciendo esto puso una rodilla en tierra. Alarmada y ruborizada Florentina dejé de prestar
atencidn a la costura.

-Primo... jpor Dios!... -murmuré.

-Prima... ipor Dios! -exclamé Pablo con entusiasmo candoroso- épor qué eres tu tan
bonita?... Mi padre es muy razonable... no se puede oponer nada a su légica ni a su bondad...
Florentina, yo crei que no podia quererte; yo crei posible querer a otra mas que a ti... jQué
necedad! Gracias a Dios que hay légica en mis afectos... Mi padre, a quien he confesado mis
errores, me ha dicho que yo amaba a un monstruo... Ahora puedo decir que idolatro a un angel.
El estupido ciego ha visto ya y al fin presta homenaje a la verdadera hermosura... pero yo
tiemblo... éno me ves temblar? Te estoy viendo y no deseo mas que poder cogerte y encerrarte
dentro de mi corazén, abrazdndote y apretandote contra mi pecho... fuerte, muy fuerte.

Pablo, que habia puesto las dos rodillas en tierra, se abrazaba a si mismo.

-Yo no sé lo que siento -afadid con turbacion, torpe la lengua, palido el rostro-. Cada dia
descubro un nuevo mundo, Florentina. Descubri el de la luz, descubro hoy otro... ¢éEs posible que
tu, tan hermosa, tan divina, seas para mi? iPrima, prima mia, esposa de mi alma!

Parecia que iba a caer al suelo desvanecido. Florentina hizo ademan de levantarse. Pablo le
tomé una mano; después, retirando él mismo la ancha manga que lo cubria, besole el brazo con
vehemente ardor, contando los besos.

-Uno, dos, tres, cuatro... Yo me muero!
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-Quita, quita -dijo Florentina, poniéndose en pie, y haciendo levantar tras ella a su primo-.
Sefior doctor, rifiale usted.

Teodoro grité:
-iPronto... esa venda en los 0jos, y a su cuarto, joven!

Confuso volvié el joven su rostro hacia aquel lado. Tomando la visual recta vio al doctor
junto al sofa de paja cubierto de mantas.

-¢Esta usted ahi, Sr. Golfin? -dijo acercandose en linea recta.

-Aqui estoy -repuso Golfin seriamente. Creo que debe usted ponerse la venda y retirarse a su
habitacion. Yo le acompanfaré.

-Me encuentro perfectamente... Sin embargo, obedeceré... Pero antes déjenme ver esto.

Observaba la manta y entre las mantas una cabeza cadavérica y de aspecto muy
desagradable. En efecto, parecia que la nariz de la Nela se habia hecho mas picuda, sus ojos mas
chicos, su boca mas insignificante, su tez mas pecosa, sus cabellos mas ralos, su frente mas
angosta. Con los ojos cerrados, el aliento fatigoso, entreabiertos los cardenos labios, la infeliz
parecia hallarse en la postrera agonia, sintoma inevitable de la muerte.

-iAh! -dijo Pablo- mi tio me dijo que Florentina habia recogido una pobre... iQué admirable
bondad!... Y tu, infeliz muchacha, alégrate, has caido en manos de un angel... ¢Estas enferma?
En mi casa no te faltarad nada... Mi prima es la imagen mas hermosa de Dios... Esta pobrecita esta
muy mala, éno es verdad, doctor?

-Si -dijo Golfin-, le conviene estar sola y no oir hablar.
-Pues me voy.

Pablo alargd una mano hasta tocar aquella cabeza que le parecia la expresidn mas triste de
la miseria y desgracia humanas. Entonces la Nela movié los ojos y los fijé en su amo. Pablo se
creyo Pablo mirado desde el fondo de un sepulcro; tanta era la tristeza y el dolor que en aquella
mirada habia. Después la Nela sacé de entre las mantas una mano flaca, tostada y aspera y tomé
la mano del sefiorito de Pendguilas, quien al sentir su contacto se estremecio de pies a cabeza 'y
lanzé un grito en que toda su alma gritaba.

Hubo una pausa angustiosa, una de esas pausas que preceden a las catastrofes del espiritu,
como para hacerlas mas solemnes.

Con voz temblorosa, que en todos produjo tragica emocion, la Nela dijo:

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

&
9]
C
@

=
©

P




o
]
=
©

=
©

=

-Si, sefiorito mio, yo soy la Nela.

Lentamente y como si moviera un objeto de mucho peso, llevo a sus secos labios la mano del
sefiorito y le dio un beso... después un segundo beso... y al dar el tercero, sus labios resbalaron
inertes sobre la piel del mancebo.

Después callaron todos. Callaban mirandola. El primero que rompio la palabra fue Pablo, que
dijo:

-Eres tu... jEres tul...

Después le ocurrieron muchas cosas, pero no pudo decir ninguna. Era preciso para ello que
hubiera descubierto un nuevo lenguaje, asi como habia descubierto dos nuevos mundos, el de la
luz, y el del amor por la forma. No hacia mas que mirar, mirar y hacer memoria de aquel
tenebroso mundo en que habia vivido, alla donde quedaban perdidos entre la bruma sus
pasiones, sus ideas y sus errores de ciego.

Florentina se acercé derramando lagrimas, para examinar el rostro de la Nela, y Golfin que la
observaba como hombre y como sabio, pronuncié estas lugubres palabras.

-iLa matd! iMaldita vista suya!
Y después mirando a Pablo con severidad le dijo:
-Retirese usted.

-Morir... morirse asi sin causa alguna... Esto no puede ser -exclamo Florentina con angustia,
poniendo la mano sobre la frente de la Nela-. iMaria!... iMarianelal

La llamé repetidas veces, inclinada sobre ella, mirandola como se mira y como se llama
desde los bordes de un pozo a la persona que se ha caido en él y se sumerge en las hondisimas y
negras aguas.

-No responde -dijo Pablo con terror.

Golfin tentaba aquella vida préxima a su extincidon y observé que bajo su tacto aun latia la
sangre.

Pablo se inclind sobre ella, acercé sus labios al oido de la moribunda vy grité:

-iNela, Nela, amiga querida!
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Entonces ella se agitd, abrid los ojos, movié las manos. Parecia que habia vuelto desde muy
lejos. Al ver que las miradas de Pablo se clavaban en ella con observadora curiosidad, hizo un
movimiento de verglienza y terror, y quiso ocultar su pobre rostro como se oculta un crimen.

-¢Qué es lo que tiene? -exclamo Florentina con ardor-. D. Teodoro, no es usted hombre si no
la salva... Si no la salva usted es usted un charlatan.

La insigne joven parecia colérica en fuerza de ser caritativa.

-iNela! -repitié Pablo, traspasado de dolor y no repuesto del asombro que le habia
producido la vista de su lazarillo-. Parece que me tienes miedo. ¢ Qué te he hecho yo?

La enferma alargd entonces sus manos, tomo la de Florentina y la puso sobre su pecho;
tomé después la de Pablo y la puso también sobre su pecho. Después las apretd alli
desarrollando un poco de fuerza. Sus ojos hundidos les miraban; pero su mirada era lejana, venia
de alld abajo, de algin hoyo profundo y oscuro. Hay que decir como antes que miraba desde el
I6brego hueco de un pozo que a cada instante era mas hondo. Su respiracién fue de pronto muy
fatigosa. Suspird varias veces, oprimiendo sobre su pecho con mas fuerza las manos de los dos
jovenes.

Teodoro puso en movimiento toda la casa; llamd y gritd; hizo traer medicinas, poderosos
revulsivos, y traté de suspender el rapido descenso de aquella vida.

-Dificil es -exclamo- detener una gota de agua que resbala, que resbala jay!, por la pendiente
abajo y estd ya a dos pulgadas del Océano; pero lo intentaré.

Mandd retirar a todo el mundo. Sélo Florentina quedd en la estancia. iAh!, los revulsivos
potentes, los excitantes nerviosos mordiendo el cuerpo desfallecido para irritar la vida, hicieron
estremecer los musculos de la infeliz enferma; pero a pesar de esto se hundia mds a cada
instante.

-Es una crueldad -dijo Teodoro con desesperacidn, arrojando la mostaza y los excitantes- es
una crueldad lo que estamos haciendo. Echamos perros al moribundo para que el dolor de las
mordidas le haga vivir un poco mas. Afuera todo eso.

-éNo hay remedio?
-El que mande Dios.
-¢Qué mal es este?

-La muerte -vociferd con cierta inquietud delirante, impropia de un médico.
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-éPero qué mal le ha traido la muerte?

-La muerte.

-No me explico bien. Quiero decir que de qué...

-iDe muerte! No sé si pensar que ha muerto de verglienza, de celos, de despecho, de
tristeza, de amor contrariado. jSingular patologia! No, no sabemos nada... sélo sabemos cosas
triviales.

-iOhl, iqué médicos!

-Nosotros no sabemos nada. Conocemos algo de la superficie.

-éEsto qué es?

-Parece una meningitis fulminante.

-¢Y qué es eso?
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-Cualquier cosa... jLa muerte!

-¢Es posible que se muera una persona sin causa conocida, casi sin enfermedad?... ¢Sefior
Golfin, qué es esto?

-éLo sé yo acaso?
-éNo es usted médico?
-De los ojos, no de las pasiones.

-iDe las pasiones! -exclamé hablando con la moribunda-. Y a ti, pobre criatura, iqué
pasiones te matan?

-Preguntelo usted a su futuro esposo.
Florentina se quedd absorta, estupefacta.
-iInfeliz! -exclamo con ahogado sollozo-. éPuede el dolor moral matar de esta manera?

-Cuando yo la recogi en la Trascava, estaba ya consumida por una fiebre espantosa.
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-Pero eso no basta iay!, no basta.

-Usted dice que no basta. Dios, la Naturaleza dicen que si.

-Si parece que ha recibido una pufalada.

-Recuerde usted lo que han visto hace poco estos ojos que se van a cerrar para siempre.
Considere usted que la amaba un ciego y que ese ciego ya no lo es, y la ha visto... jla ha vistol...
ila ha visto!, lo cual es como un asesinato.

-iOhl, iqué horroroso misterio.

-No, misterio no -grité Teodoro con cierto espanto- es el horrendo desplome de las ilusiones,
es el brusco golpe de la realidad, de esa niveladora implacable que se ha interpuesto al fin entre
esos dos nobles seres. jYo he traido esa realidad, yo!

-iOhl, iqué misterio! -repitié Florentina, que no comprendia bien por el estado de su animo.

-Misterio no, no -volvié a decir Teodoro, mas agitado a cada instante- es la realidad pura, la
desaparicién subita de un mundo de ilusiones. La realidad ha sido para él nueva vida, para ella
ha sido dolor y asfixia, ha sido la humillacién, la tristeza, el desaire, el dolor, los celos... ila
muerte!

-Y todo por...

-iTodo por unos ojos que se abren a la luz... a la realidad!... No puedo apartar esta palabra
de mi mente. Parece que la tengo escrita en mi cerebro con letras de fuego.

-Todo por unos ojos... éPero el dolor puede matar tan pronto?... jcasi sin dar tiempo a
ensayar un remedio!

-No sé -replicéd Teodoro inquieto, confundido, aterrado, contemplando aquel libro humano
de caracteres oscuros, en los cuales la vista cientifica no podia descifrar la leyenda misteriosa de
la muerte y la vida.

-iNo sabe! -dijo Florentina con desesperacidn-. Entonces ¢ para qué es médico?

-No sé, no sé, no sé -exclamd Teodoro, golpeandose el craneo melenudo con su zarpa de
ledn-. Si, una cosa sé, y es que no sabemos mas que fenédmenos superficiales. Sefora, yo soy un

carpintero de los ojos nada mas.

Después fijé los suyos con atencidn profunda en aquello que fluctuaba entre personay
caddver, y con acento de amargura exclama:
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-jAlma!l équé pasa en ti?
Florentina se echd a llorar.
-iEl alma -murmuré, inclinando su cabeza sobre el pecho- ya ha volado!

-No -dijo Teodoro, tocando a la Nela-. AUn hay aqui algo; pero es tan poco, que parece ha
desaparecido ya su alma y han quedado sus suspiros.

-iDios miol... -exclamd la de Pendguilas, empezando una oracién.

-iOhl, idesgraciado espiritu! -murmuré Golfin-. Es evidente que estaba muy mal alojado...
Los dos la observaron muy de cerca.

-Sus labios se mueven -gritd Florentina.

-Habla.

Si, los labios de la Nela se movieron. Habia articulado una, dos, tres palabras.
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-¢Qué ha dicho?
-¢Qué ha dicho?

Ninguno de los dos pudo comprenderlo. Era sin duda el idioma con que se entienden los que
viven la vida infinita.

Después sus labios no se movieron mas. Estaban entreabiertos y se veia la fila de blancos
dientecillos. Teodoro se incling, y besando la frente de la Nela, dijo asi con firme acento:

-Mujer, has hecho bien en dejar este mundo.
Florentina se echd a llorar, murmurando con voz ahogada y temblorosa:

-Yo queria hacerla feliz, y ella no quiso serlo.
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Capitulo XXII
Adios

iCosa rara, inaudita! La Nela que nunca habia tenido cama, ni ropa, ni zapatos, ni sustento,
ni consideracion, ni familia, ni nada propio, ni siquiera nombre, tuvo un magnifico sepulcro que
causo no pocas envidias entre los vivos de Socartes. Esta magnificencia pdstuma fue la mas
grande ironia que se ha visto en aquellas tierras calaminiferas. La sefiorita Florentina,
consecuente con sus sentimientos generosos, quiso atenuar la pena de no haber podido
socorrer en vida a la Nela, con la satisfaccién de honrar sus pobres despojos después de la
muerte. Algun positivista empedernido, criticona por esto; pero nosotros vemos en tan
desusado hecho una prueba mas de la delicadeza de su alma.

Cuando la enterraron, los curiosos que fueron a verla jesto si que es inaudito y raro! la
encontraron casi bonita; al menos asi lo decian. Fue la Unica vez que recibié adulaciones.

Los funerales se celebraron con pompa, y los clérigos de Villamojada abrieron tamana boca
al ver que se les daba dinero por echar responsos a la hija de la Canela. Era estupendo,
fenomenal que un ser cuya importancia social habia sido casi casi semejante a la de los insectos,
fuera causa de encender muchas luces, de tender muchos paios y de poner roncos a sochantres
y sacristanes. Esto, a fuerza de ser extrafio, rayaba en lo chistoso. No se hablé de otra cosa en
seis meses.

La sorpresa y... digase de una vez, la indignacion de aquellas buenas muchedumbres llegaron
a su colmo cuando vieron que por el camino adelante venian dos carros cargados con enormes
piezas de piedra blanca y fina. jAh! En el entendimiento de la Sefiana se verificaba una
espantosa confusién de ideas, un verdadero cataclismo intelectual, un caos, al considerar que
aquellas piedras blancas y finas eran el sepulcro de la Nela. Si ante la Sefiana volara un buey o
discurriera su marido, ya no le llamaria la atencién.

Revolvieron los libros parroquiales de Villamojada, porque era preciso que después de
muerta tuviera un nombre fijo la que se habia pasado sin él en vida, como lo prueba esta misma
historia, donde se la nombra de distintos modos. Hallado aquel requisito indispensable para
figurar en los archivos de la muerte, la magnifica piedra sepulcral que se ostentaba orgullosa en
medio de las rusticas cruces del cementerio de Aldeacorba tenia grabados estos renglones:

R.I.P.
MARIA MANUELA TELLEZ
RECLAMOLA EL CIELO
EN 12 DE OCTUBRE DE 186...

Una guirnalda de flores primorosamente tallada en el marmol coronaba esta inscripcion.
Algunos meses después, cuando ya Florentina y Pablo Pendguilas se habian casado y cuando
(digase la verdad, porque la verdad es antes que todo)... cuando nadie en Aldeacorba de Suso se
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acordaba ya de la Nela, fueron viajando por aquellos paises unos extranjeros de esos que llaman
turistas, y luego que vieron el soberbio tumulo de marmol alzado en el cementerio por la piedad
religiosa y el afecto sublime de una ejemplar mujer, se quedaron embobados de admiracidn, y
sin mas averiguaciones escribieron en su cartera de apuntes estas observaciones, que con el
titulo de Sketches from Cantabria publicé mas tarde un periddico inglés.

«Lo que mas sorprende en Aldeacorba es el espléndido sepulcro erigido en el cementerio,
sobre la tumba de una ilustre joven, célebre en aquel pais por su hermosura. Dofia Mariquita
Manuela Téllez pertenecié a una de las familias mdas nobles y acaudaladas de Cantabria, la
familia de Téllez Girdn y de Trastamara. De un caracter espiritual, poético y algo caprichoso, tuvo
el antojo (take a fancy) de andar por los caminos tocando la guitarra y cantando odas de
Calderdn, y se vestia de andrajos para confundirse con la turba de mendigos, buscones,
trovadores, toreros, frailes, hidalgos, gitanos y muleteros, que en las kermesas forman esa
abigarrada plebe espafola que subsiste y subsistira siempre, independiente y pintoresca, a pesar
de los rails y de los periddicos que han empezado a introducirse en la peninsula occidental. El
abad de Villamojada lloraba hablandonos de los caprichos, de las virtudes y de la belleza de la
aristocratica ricahembra, la cual sabia presentarse en los saraos, fiestas y cafias de Madrid con el
porte (deportment) mas aristocratico. Es incalculable el numero de bellos romanceros, sonetos y
madrigales compuestos en honor de esta gentil doncella por todos los poetas esparioles.»

Bastome leer esto para comprender que los dignos reporters habian visto visiones. Traté de
averiguar la verdad, y de la verdad que averiglié resulto este libro.

Despidamonos para siempre de esta tumba, de la cual se ha hablado en El Times. Volvamos
los ojos hacia otro lado, busquemos a otro ser, rebusquémosle, porque es tan chico que apenas
se ve, es un insecto imperceptible, mas pequefio sobre la faz del mundo que el philloxera en la
breve extensién de la vifia. Al fin le vemos; alli estd, pequeio, mezquino, atomistico. Pero tiene
alientos y lograra ser grande. Oid su historia, que es de las mas interesantes...

Pues sefior...

Pero no: este libro no le corresponde. Acoged bien el de Marianela y a su debido tiempo se
os dara el de Celipin.
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