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Benito María de los 

Dolores Pérez Galdós 

(Las Palmas de Gran 

Canaria, 10 de mayo de 

1843 - Madrid, 4 de 

enero de 1920), 

conocido como Benito 

Pérez Galdós, fue un 

novelista, dramaturgo y 

cronista español. Se 

trata del mayor 

representante de la 

novela realista del siglo 

XIX en España, y uno de 

los más importantes 

escritores en lengua 

española. 
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  
 

  

 

 

El don Juan  
Benito Pérez Galdós (1843 – 1920) 

 

«Ésta no se me escapa: no se me escapa, aunque se 
opongan a mi triunfo todas las potencias infernales», 
dije yo siguiéndola a algunos pasos de distancia, sin 
apartar de ella los ojos, sin cuidarme de su 
acompañante, sin pensar en los peligros que aquella 
aventura ofrecía.  

¡Cuánto me acuerdo de ella! Era alta, rubia, esbelta, 
de grandes y expresivos ojos, de majestuoso y agraciado 
andar, de celestial y picaresca sonrisa. Su nariz, 
terminada en una hermosa línea levemente encorvada, 
daba a su rostro una expresión de desdeñosa altivez, 
capaz de esclavizar medio mundo. Su respiración era 
ardiente y fatigada, marcando con acompasadas 
depresiones y expansiones voluptuosas el movimiento 
de la máquina sentimental, que andaba con una fuerza 
de caballos de buena raza inglesa. Su mirada no era 
definible; de sus ojos, medio cerrados por el sopor 
normal que la irradiación calurosa de su propia tez le 
producía, salían furtivos rayos, destellos perdidos que 
quemaban mi alma. Pero mi alma quería quemarse, y no 
cesaba de revolotear como imprudente mariposa en 
torno a aquella luz. Sus labios eran coral finísimo; su 
cuello, primoroso alabastro; sus manos, mármol 
delicado y flexible; sus cabellos, doradas hebras que las 
del mesmo sol escurecían. En el hemisferio meridional 
de su rostro, a algunos grados del meridiano de su nariz 
y casi a la misma latitud que la boca, tenía un lunar, 
adornado de algunos sedosos cabellos que, agitados por 
el viento, se mecían como frondoso cañaveral. Su pie era 
tan bello, que los adoquines parecían convertirse en 
flores cuando ella pasaba; de los movimientos de sus 
brazos, de las oscilaciones de su busto, del encantador 
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vaivén de su cabeza, ¿qué puedo decir? Su cuerpo era el centro de una infinidad de 
irradiaciones eléctricas, suficientes para dar alimento para un año al cable submarino.  

No había oído su voz; de repente la oí. ¡Qué voz, Santo Dios!, parecía que hablaban 
todos los ángeles del cielo por boca de su boca. Parecía que vibraba con sonora melodía el 
lunar, corchea escrita en el pentagrama de su cara. Yo devoré aquella nota; y digo que la 
devoré, porque me hubiera comido aquel lunar, y hubiera dado por aquella lenteja mi 
derecho de primogenitura sobre todos los don Juanes de la tierra.  

Su voz había pronunciado estas palabras, que no puedo olvidar:  

-Lurenzo, ¿sabes que comería un bucadu? -Era gallega.  

-Angel mío -dijo su marido, que era el que la acompañaba-: aquí tenemos el café del 
Siglo, entra y tomaremos jamón en dulce.  

Entraron, entré; se sentaron, me senté (enfrente); comieron, comí (ellos jamón, yo... no 
me acuerdo de lo que comí; pero lo cierto es que comí).  

Él no me quitaba los ojos de encima. Era un hombre que parecía hecho por un artífice de 
Alcorcón, expresamente para hacer resaltar la belleza de aquella mujer gallega, pero 
modelada en mármol de Paros por Benvenuto Cellini. Era un hombre bajo y regordete, de 
rostro apergaminado y amarillo como el forro de un libro viejo: sus cejas angulosas y las 
líneas de su nariz y de su boca tenían algo de inscripción. Se le hubiera podido comparar a 
un viejo libro de 700 páginas, voluminoso, ilegible y apolillado. Este hombre estaba 
encuadernado en un enorme gabán pardo con cantos de lanilla azul.  

Después supe que era un bibliómano.  

Yo empecé a deletrear la cara de mi bella galleguita.  

Soy fuerte en la paleontología amorosa. Al momento entendí la inscripción, y era 
favorable para mí.  

-Victoria -dije, y me preparé a apuntar a mi nueva víctima en mi catálogo. Era el número 
1.003.  

Comieron, y se hartaron, y se fueron.  

Ella me miró dulcemente al salir. Él me lanzó una mirada terrible, expresando que no las 
tenía todas consigo; de cada renglón de su cara parecía salir una chispa de fuego 
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indicándome que yo había herido la página más oculta y delicada de su corazón, la página o 
fibra de los celos.  

Salieron, salí.  

Entonces era yo el don Juan más célebre del mundo, era el terror de la humanidad 
casada y soltera. Relataros la serie de mis triunfos sería cosa de no acabar. Todos querían 
imitarme; imitaban mis ademanes, mis vestidos. Venían de lejanas tierras sólo para verme. 
El día en que pasó la aventura que os refiero era un día de verano, yo llevaba un chaleco 
blanco y unos guantes de color de fila, que estaban diciendo comedme.  

Se pararon, me paré; entraron, esperé; subieron, pasé a la acera de enfrente.  

En el balcón del quinto piso apareció una sombra: ¡es ella!, dije yo, muy ducho en tales 
lances.  

Acerqueme, mire a lo alto, extendí una mano, abrí la boca para hablar, cuando de 
repente, ¡cielos misericordiosos! ¡cae sobre mí un diluvio!... ¿de qué? No quiero que este 
pastel quede, si tal cosa nombro, como quedaron mi chaleco y mis guantes.  

Lleneme de ira: me habían puesto perdido. En un acceso de cólera, entro y subo 
rápidamente la escalera.  

Al llegar al tercer piso, sentí que abrían la puerta del quinto. El marido apareció y 
descargó sobre mí con todas sus fuerzas un objeto que me descalabró: era un libro que 
pesaba sesenta libras. Después otro del mismo tamaño, después otro y otro; quise 
defenderme, hasta que al fin una Compilatio decretalium me remató: caí al suelo sin 
sentido.  

Cuando volví en mí, me encontré en el carro de la basura.  

Levanteme de aquel lecho de rosas, y me alejé como pude. Miré a la ventana: allí estaba 
mi verdugo en traje de mañana, vestido a la holandesa; sonrió maliciosamente y me hizo un 
saludo que me llenó de ira.  

Mi aventura 1.003 había fracasado. Aquélla era la primera derrota que había sufrido en 
toda mi vida. Yo, el don Juan por excelencia, ¡el hombre ante cuya belleza, donaire, 
desenfado y osadía se habían rendido las más meticulosas divinidades de la tierra!... Era 
preciso tomar la revancha en la primera ocasión. La fortuna no tardó en presentármela.  

Entonces, ¡ay!, yo vagaba alegremente por el mundo, visitaba los paseos, los teatros, las 
reuniones y también las iglesias.  
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Una noche, el azar, que era siempre mi guía, me había llevado a una novena: no quiero 
citar la iglesia, por no dar origen a sospechas peligrosas. Yo estaba oculto en una capilla, 
desde donde sin ser visto dominaba la concurrencia. Apoyada en una columna vi una 
sombra, una figura, una mujer. No pude ver su rostro, ni su cuerpo, ni su ademán, ni su talle, 
porque la cubrían unas grandes vestiduras negras desde la coronilla hasta las puntas de los 
pies. Yo colegí que era hermosísima, por esa facultad de adivinación que tenemos los don 
Juanes.  

Concluyó el rezo; salió, salí; un joven la acompañaba, «¡su esposo!», dije para mí, algún 
matrimonio en la luna de miel.  

Entraron, me paré y me puse a mirar los cangrejos y langostas que en un restaurante 
cercano se veían expuestos al público. Miré hacia arriba, ¡oh felicidad! Una mujer salía del 
balcón, alargaba la mano, me hacía señas... Cercioreme de que no tenía en la mano ningún 
ánfora de alcoba, como el maldito bibliómano, y me acerqué. Un papel bajó revoloteando 
como una mariposa hasta posarse en mi hombro. Leí: era una cita. ¡Oh fortuna!, ¡era preciso 
escalar un jardín, saltar tapias!, eso era lo que a mí me gustaba. Llegó la siguiente noche y 
acudí puntual. Salté la tapia y me hallé en el jardín.  

Un tibio y azulado rayo de luna, penetrando por entre las ramas de los árboles, daba 
melancólica claridad al recinto y marcaba pinceladas y borrones de luz sobre todos los 
objetos.  

Por entre las ramas vi venir una sombra blanca, vaporosa: sus pasos no se sentían, 
avanzaba de un modo misterioso, como si una suave brisa la empujara. Acercose a mí y me 
tomó de una mano; yo proferí las palabras más dulces de mi diccionario, y la seguí; 
entramos juntos en la casa. Ella andaba con lentitud y un poco encorvada hacia adelante. Así 
deben andar las dulces sombras que vagan por el Elíseo, así debía andar Dido cuando se 
presentó a los ojos de Eneas el Pío.  

Entramos en una habitación oscura. Ella dio un suspiro que así de pronto me pareció un 
ronquido, articulado por unas fauces llenas de rapé. Sin embargo, aquel sonido debía salir 
de un seno inflamado con la más viva llama del amor. Yo me postré de rodillas, extendí mis 
brazos hacia ella... cuando de pronto un ruido espantoso de risas resonó detrás de mí; 
abriéronse puertas y entraron más de veinte personas, que empezaron a darme de palos y a 
reír como una cuadrilla de demonios burlones. El velo que cubría mi sombra cayó, y vi, ¡Dios 
de los cielos!, era una vieja de más de noventa años, una arpía arrugada, retorcida, seca 
como una momia, vestigio secular de una mujer antediluviana, de voz semejante al gruñido 
de un perro constipado; su nariz era un cuerno, su boca era una cueva de ladrones, sus ojos, 
dos grietas sin mirada y sin luz. Ella también se reía, ¡la maldita!, se reía como se reiría la 
abuela de Lucifer, si un don Juan le hubiera hecho el amor.  
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Los golpes de aquella gente me derribaron; entre mis azotadores estaban el bibliómano 
y su mujer, que parecían ser los autores de aquella trama.  

Entre puntapiés, pellizcos, bastonazos y pescozones, me pusieron en la calle, en medio 
del arroyo, donde caí sin sentido, hasta que las matutinas escobas municipales me hicieron 
levantar. Tal fue la singular aventura del don Juan más célebre del universo. Siguieron otras 
por el estilo; y siempre tuve tan mala suerte, que constantemente paraba en los carros que 
recogen por las mañanas la inmundicia acumulada durante la noche. Un día me trajeron a 
este sitio, donde me tienen encerrado, diciendo que estoy loco. La sociedad ha tenido que 
aherrojarme como a una fiera asoladora; y en verdad, a dejarme suelto, yo la hubiera 
destruido.  
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