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Leopoldo García-Alas y 

Ureña (Zamora, 25 de 

abril de 1852–Oviedo, 13 

de junio de 1901) 

conocido por el 

pseudónimo de «Clarín» 

forma con Pérez Galdós 

la pareja de grandes 

novelistas españoles del 

siglo XIX. 
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En el tren  
Leopoldo alas Clarín (1852 – 1901) 

 

El duque del Pergamino, marqués de Numancia, 
conde de Peñasarriba, consejero de ferrocarriles de vía 
ancha y de vía estrecha, ex ministro de Estado y de 
Ultramar... está que bufa y coge el cielo... raso del coche 
de primera con las manos; y a su juicio tiene razón que 
le sobra. Figúrense ustedes que él viene desde Madrid 
solo, tumbado cuan largo es en un reservado, con que 
ha tenido que contentarse, porque no hubo a su 
disposición, por torpeza de los empleados, ni coche-
cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo mejor del sueño, a 
media noche, en mitad de Castilla, le abren la puerta de 
su departamento y le piden mil perdones... porque tiene 
que admitir la compañía de dos viajeros nada menos: 
una señora enlutada, cubierta con un velo espeso, y un 
teniente de artillería.  

¡De ninguna manera! No hay cortesía que valga; el 
noble español es muy inglés cuando viaja y no se anda 
con miramientos medioevales: defiende el home de su 
reservado poco menos que con el sport que ha 
aprendido en Eton, en Inglaterra, el noble duque 
castellano, estudiante inglés.  

¡Un consejero, un senador, un duque, un ex-
ministro, consentir que entren dos desconocidos en su 
coche, después de haber consentido en prescindir de 
una berlina-cama, a que tiene derecho! ¡Imposible! ¡Allí 
no entra una mosca!  

La dama de luto, avergonzada, confusa, procura 
desaparecer, buscar refugio en cualquier furgón donde 
pueda haber perros más finos... pero el teniente de 
artillería le cierra el paso ocupando la salida, y con 
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mucha tranquilidad y finura defiende su derecho, el de ambos.  

-Caballero, no niego el derecho de usted a reclamar contra los descuidos de la 
Compañía... pero yo, y por lo visto esta señora también, tengo billete de primera; todos los 
demás coches de esta clase vienen llenos; en esta estación no hay modo de aumentar el 
servicio... aquí hay asientos de sobra, y aquí nos metemos.  

El jefe de la estación apoya con timidez la pretensión del teniente; el duque se crece, el 
jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la Guardia civil, que, enterado del caso, aplica la 
ley marcial al reglamento de ferrocarriles, y decreta que la viuda (él la hace viuda) y su 
teniente se queden en el reservado del duque, sin perjuicio de que éste se llame a engaño 
ante quien corresponda.  

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse y hasta por ofrecer un magnífico puro al 
militar, del cual acaba de saber, accidentalmente, que va en el expreso a incorporarse a su 
regimiento, que se embarca para Cuba.  

-¿Con que va usted a Ultramar a defender la integridad de la patria?  

-Sí señor, en el último sorteo me ha tocado el chinazo.  

-¿Cómo chinazo?  

-Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y dejo dos niños de menos de cinco años.  

-Bien, sí; es lamentable... ¡Pero la patria, el país, la bandera!  

-Ya lo creo, señor duque. Eso es lo primero. Por eso voy. Pero siento separarme de lo 
segundo. Y usted, señor duque, ¿a dónde bueno?  

-Phs... por de pronto a Biarritz, después al Norte de Francia... pero todo eso está muy 
visto; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto y de Septiembre entre la isla de Wight, 
Cowes, Ventnor, Ryde y Osborn...  

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa un rincón del reservado. El duque no repara 
en ella. Después de repasar un periódico, reanuda la conversación con el artillero, que es de 
pocas palabras.  

-Aquello está muy malo. Cuando yo, allá en mi novatada de ministro, admití la cartera de 
Ultramar, por vía de aprendizaje, me convencí de que tenemos que aplicar el cauterio a la 
administración ultramarina, si ha de salvarse aquello.  
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-Y usted ¿no pudo aplicarlo?  

-No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis méritos y servicios. Y además... ¡hay tantos 
compromisos! Oh, pero la insensata rebelión no prevalecerá; nuestros héroes defienden 
aquello como leones; mire usted que es magnífica la muerte del general Zutano... víctima de 
su arrojo en la acción de Tal... Zutano y otro valiente, un capitán... el capitán... no sé 
cuántos, perecieron allí con el mismo valor y el mismo patriotismo que los más 
renombrados mártires de la guerra. Zutano y el otro, el capitán aquél, merecen estatuas; 
letras de oro en una lápida del Congreso... Pero de todas maneras, aquello está muy malo... 
No tenemos una administración... Conque ¿usted se queda aquí para tomar el tren que le 
lleve a Santander? Pues ea; buena suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si quiere 
usted algo por acá... ya sabe usted, mi teniente, durante el verano, isla de Wight, Cowes, 
Ryde, Ventnor y Osborn...  

El duque y la dama del luto y el velo quedan solos en el reservado. El ex-ministro 
procura, con discreción relativa, entablar conversación.  

La dama contesta con monosílabos, y a veces con señas.  

El de Pergamino, despechado, se aburre. En una estación, la enlutada mira con 
impaciencia por la ventanilla.  

-¡Aquí, aquí! -grita de pronto-; Fernando, Adela, aquí...  

Una pareja, también de luto, entra en el reservado: la enlutada del coche los abraza, 
sobre el pecho de la otra mujer llora, sofocando los sollozos.  

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos otra vez, llanto...  

Quedaron de nuevo solos la dama y el duque.  

Pergamino, muerto de impaciencia, se aventura en el terreno de las posibles 
indiscreciones. Quiere saber a toda costa el origen de aquellas penas, la causa de aquel 
luto... Y obtiene fría, seca, irónica, entre lágrimas, esta breve respuesta: 

-Soy la viuda del otro... del capitán Fernández.  
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