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En el tren

Leopoldo alas Clarin (1852 —1901)

El duque del Pergamino, marqués de Numancia,
conde de Pefiasarriba, consejero de ferrocarriles de via
anchay de via estrecha, ex ministro de Estado y de
Ultramar... esta que bufa y coge el cielo... raso del coche
de primera con las manos; y a su juicio tiene razén que
le sobra. Figlrense ustedes que él viene desde Madrid
solo, tumbado cuan largo es en un reservado, con que
ha tenido que contentarse, porque no hubo a su
disposicidn, por torpeza de los empleados, ni coche-
cama, ni cosa parecida. Y ahora, a lo mejor del suefio, a
media noche, en mitad de Castilla, le abren la puerta de
su departamento y le piden mil perdones... porque tiene
gue admitir la compaiiia de dos viajeros nada menos:
una sefiora enlutada, cubierta con un velo espeso, y un
teniente de artilleria.

iDe ninguna manera! No hay cortesia que valga; el
noble espafol es muy inglés cuando viaja y no se anda
con miramientos medioevales: defiende el home de su
reservado poco menos que con el sport que ha
aprendido en Eton, en Inglaterra, el noble duque
castellano, estudiante inglés.

iUn consejero, un senador, un duque, un ex-
ministro, consentir que entren dos desconocidos en su
coche, después de haber consentido en prescindir de
una berlina-cama, a que tiene derecho! jImposible! jAlli
no entra una mosca!

La dama de luto, avergonzada, confusa, procura
desaparecer, buscar refugio en cualquier furgdn donde
pueda haber perros mas finos... pero el teniente de
artilleria le cierra el paso ocupando la salida, y con
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mucha tranquilidad y finura defiende su derecho, el de ambos.

-Caballero, no niego el derecho de usted a reclamar contra los descuidos de la
Compaiiia... pero yo, y por lo visto esta sefiora también, tengo billete de primera; todos los
demads coches de esta clase vienen llenos; en esta estacién no hay modo de aumentar el
servicio... aqui hay asientos de sobra, y aqui nos metemos.

El jefe de la estacion apoya con timidez la pretensidn del teniente; el duque se crece, el
jefe cede... y el artillero Ilama a un cabo de la Guardia civil, que, enterado del caso, aplica la
ley marcial al reglamento de ferrocarriles, y decreta que la viuda (él la hace viuda) y su
teniente se queden en el reservado del duque, sin perjuicio de que éste se llame a engafio
ante quien corresponda.

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse y hasta por ofrecer un magnifico puro al
militar, del cual acaba de saber, accidentalmente, que va en el expreso a incorporarse a su
regimiento, que se embarca para Cuba.

-éCon que va usted a Ultramar a defender la integridad de la patria?

-Si sefior, en el Ultimo sorteo me ha tocado el chinazo.

-¢Como chinazo?

-Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y dejo dos niflos de menos de cinco afos.

-Bien, si; es lamentable... iPero la patria, el pais, la bandera!

-Ya lo creo, sefor duque. Eso es lo primero. Por eso voy. Pero siento separarme de lo
segundo. Y usted, sefior duque, éa dénde bueno?

-Phs... por de pronto a Biarritz, después al Norte de Francia... pero todo eso esta muy
visto; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto y de Septiembre entre la isla de Wight,
Cowes, Ventnor, Ryde y Osborn...

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa un rincén del reservado. El duque no repara
en ella. Después de repasar un periddico, reanuda la conversacion con el artillero, que es de
pocas palabras.

-Aquello esta muy malo. Cuando yo, alld en mi novatada de ministro, admiti la cartera de

Ultramar, por via de aprendizaje, me convenci de que tenemos que aplicar el cauterio a la
administracién ultramarina, si ha de salvarse aquello.
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-Y usted éno pudo aplicarlo?

-No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis méritos y servicios. Y ademas... jhay tantos
compromisos! Oh, pero la insensata rebelién no prevalecerd; nuestros héroes defienden
aquello como leones; mire usted que es magnifica la muerte del general Zutano... victima de
su arrojo en la accion de Tal... Zutano y otro valiente, un capitan... el capitan... no sé
cuantos, perecieron alli con el mismo valor y el mismo patriotismo que los mas
renombrados martires de la guerra. Zutano y el otro, el capitan aquél, merecen estatuas;
letras de oro en una lapida del Congreso... Pero de todas maneras, aquello estda muy malo...
No tenemos una administracién... Conque ¢usted se queda aqui para tomar el tren que le
lleve a Santander? Pues ea; buena suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si quiere
usted algo por aca... ya sabe usted, mi teniente, durante el verano, isla de Wight, Cowes,
Ryde, Ventnor y Osborn...

El duque y la dama del luto y el velo quedan solos en el reservado. El ex-ministro
procura, con discrecién relativa, entablar conversacién.

La dama contesta con monosilabos, y a veces con sefias.
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El de Pergamino, despechado, se aburre. En una estacidn, la enlutada mira con
impaciencia por la ventanilla.

-iAqui, aqui! -grita de pronto-; Fernando, Adela, aqui...

Una pareja, también de luto, entra en el reservado: la enlutada del coche los abraza,
sobre el pecho de la otra mujer llora, sofocando los sollozos.

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos otra vez, llanto...

Quedaron de nuevo solos la dama y el duque.

Pergamino, muerto de impaciencia, se aventura en el terreno de las posibles
indiscreciones. Quiere saber a toda costa el origen de aquellas penas, la causa de aquel

luto... Y obtiene fria, seca, irdnica, entre lagrimas, esta breve respuesta:

-Soy la viuda del otro... del capitan Fernandez.
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