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Las hojas secas
(Leyenda)

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)

El sol se habia puesto: las nubes, que cruzaban hechas
jirones sobre mi cabeza, iban a amontonarse unas sobre
otras en el horizonte lejano. El viento frio de las tardes de
otoflo arremolinaba las hojas secas a mis pies.

Yo estaba sentado al borde de un camino, por donde
siempre vuelven menos de los que van.

No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba entonces en
alguna cosa. Mi alma temblaba a punto de lanzarse al
espacio, como el pdjaro tiembla y agita ligeramente las alas
antes de levantar el vuelo.

Hay momentos en que, merced a una serie de
abstracciones, el espiritu se sustrae a cuanto le rodea, y
replegandose en si mismo analiza y comprende todos los
misteriosos fendmenos de la vida interna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su
personalidad y se confunde con los elementos de la
Naturaleza, se relaciona con su modo de sery traduce su

incomprensible lenguaje.

Yo me hallaba en uno de estos ultimos momentos, cuando
solo y en medio de la escueta llanura oi hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco mas o
menos, su extrano didlogo:

-¢De dénde vienes, hermana?
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Gustavo Adolfo
Dominguez Bastida
(Sevilla, 17 de febrero de
1836 — Madrid, 22 de
diciembre de 1870), mas
conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer, fue un
poeta y narrador
espafiol, perteneciente
al movimiento del
Romanticismo, aunque
escribié en una etapa
literaria perteneciente al
Realismo. Por ser un
romantico tardio, ha sido
asociado igualmente con
el movimiento

Posromantico.
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-Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube de polvo y de las hojas secas nuestras
compaifieras, a lo largo de la interminable llanura. Y tu?

-Yo he se guido alguin tiempo la corriente del rio, hasta que el vendaval me arrancé de entre el
légamo y los juncos de la orilla.

-¢Y adonde vas?
-No lo sé: ¢lo sabe acaso el viento que me empuja?

-iAy! éQuién diria que habiamos de acabar amarillas y secas arrastrandonos por la tierra,
nosotras que vivimos vestidas de color y de luz meciéndonos en el aire?

-¢Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos; de aquella apacible mafiana en que, roto
el hinchado botdn que nos servia de cuna, nos desplegamos al templado beso del sol como un

abanico de esmeraldas?

-iOh! jQué dulce era sentirse balanceada por la brisa a aquella altura, bebiendo por todos los
poros el aire y la luz!

-iOh! jQué hermoso era ver correr el agua del rio que lamia las retorcidas raices del afioso
tronco que nos sustentaba, aquel agua limpia y transparente que copiaba como un espejo el azul

del cielo, de modo que creiamos vivir suspendidas entre dos abismos azules!

-iCon qué placer nos asomabamos por cima de las verdes frondas para vernos retratadas en la
temblorosa corriente!

-iCdmo cantdbamos juntas imitando el rumor de la brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!
-Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas de gasa a nuestro alrededor.

-Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que giran por el aire en extrafios circulos, se
paraban un momento en nuestros dentellados bordes a contarse los secretos de ese misterioso
amor que dura un instante y les consume la vida.

-Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.

-Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de su color.

-En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba sobre la cima de los montes, éte
acuerdas cdémo charladbamos en voz baja entre las diafanas sombras?
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-Y referiamos con un blando susurro las historias de los silfos que se columpian en los hilos de
oro que cuelgan las arafas entre los arboles.

-Hasta que suspendiamos nuestra mondtona charla para oir embebecidas las quejas del
ruisefor, que habia escogido nuestro tronco por escabel.

-Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que, aunque llenas de gozo al oirle, nos amanecia
llorando.

-iOh! jQué dulces eran aquellas lagrimas que nos prestaba el rocio de la noche y que
resplandecian con todos los colores del iris a la primera luz de la aurora!

-Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar de vida y de ruidos el bosque con la
alborozada y confusa algarabia de sus cantos.

-Y una enamorada pareja colgd junto a nosotras su redondo nido de aristas y de plumas.

-Nosotras serviamos de abrigo a los pequenuelos contra las molestas gotas de la lluvia en las
tempestades de verano.

-Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de los importunos rayos del sol.

-Nuestra vida pasaba como un suefio de oro, del que no sospechabamos que se podria
despertar.

-Una hermosa tarde en que todo parecia sonreir a nuestro alrededor, en que el sol poniente
encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de la tierra ligeramente himeda se levantaban
efluvios de vida y perfumes de flores, dos amantes se detuvieron a la orilla del agua y al pie del
tronco que nos sostenia.

-iNunca se borrara ese recuerdo de mi memoria. Ella era joven, casi una nifia, hermosa y palida.
El le decia con ternura: -¢é Por qué lloras? -Perdona este involuntario sentimiento de egoismo -le
respondio ella enjugandose una lagrima-; lloro por mi. Lloro la vida que me huye: cuando el cielo
se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de verdura y de flores, y el viento trae perfumesy
cantos de pajaros y armonias distantes, y se ama y se siente una amada, ila vida es buena! -¢Y
por qué no has de vivir? -insistié él estrechandole las manos conmovido. -Porque es imposible.
Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré
también, y el viento llevard algln dia su polvo y el mio équién sabe adénde?

Yo lo oi y tu lo oiste, y nos estremecimos y callamos. jDebiamos secarnos! jDebiamos morir y

girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudas y llenas de terror permaneciamos aun
cuando llegé la noche. jOh! jQué noche tan horrible!
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-Por la primera vez falté a su cita el enamorado ruisefior que la encantaba con sus quejas.

-A poco volaron los pajaros, y con ellos sus pequefiuelos ya vestidos de plumas; y quedo el nido
solo, columpiandose lentamente y triste como la cuna vacia de un nifio muerto.

Y huyeron las mariposas blancas y las libélulas azules, dejando su lugar a los insectos oscuros
que venian a roer nuestras fibras y a depositar en nuestro seno sus asquerosas larvas.

-iOh! Y como nos estremeciamos encogidas al helado contacto de las escarchas de la noche!
-Perdimos el color y la frescura.

-Perdimos la suavidad y la forma, y lo que antes al tocarnos era como rumor de besos, como
murmullo de palabras de enamorados, luego se convirtid en aspero ruido, seco, desagradable y
triste.

-iY al fin volamos desprendidas!

-Hollada bajo el pie del indiferente pasajero, sin cesar arrastrada de un punto a otro entre el
polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando podia reposar un instante en el profundo surco
de un camino.

-Yo he dado vueltas sin cesar, arrastrada por la turbia corriente, y en mi larga peregrinacion vi,
solo, enlutado y sombrio, contemplando con una mirada distraida las aguas que pasaban vy las
hojas secas que marcaban su movimiento, a uno de los dos amantes cuyas palabras nos hicieron

presentir la muerte.

-iElla también se desprendié de la vida y acaso dormird en una fosa reciente, sobre la que yo me
detuve un momento!

-iAy! Ella duerme y reposa al fin; pero nosotras, é¢cuando acabaremos este largo viaje?...

-iNuncal... Ya el viento que nos dejo reposar un punto vuelve a soplar, y ya me siento
estremecida para levantarme de la tierra y seguir con él. jAdiés, hermana!

-iAdidsl...

Silbé el aire, que habia permanecido un momento callado, y las hojas se levantaron en confuso
remolino, perdiéndose a lo lejos entre las tinieblas de la noche.

Y yo pensé entonces algo que no puedo recordar, y que, aunque lo recordase, no encontraria
palabras para decirlo.
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