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Gustavo Adolfo 

Domínguez Bastida 

(Sevilla, 17 de febrero de 

1836 – Madrid, 22 de 

diciembre de 1870), más 

conocido como Gustavo 

Adolfo Bécquer, fue un 

poeta y narrador 

español, perteneciente 

al movimiento del 

Romanticismo, aunque 

escribió en una etapa 

literaria perteneciente al 

Realismo. Por ser un 

romántico tardío, ha sido 

asociado igualmente con 

el movimiento 

Posromántico.  
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La mujer de piedra 

(Leyenda) 
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) 

 

 (Fragmento) 

 Yo tengo una particular predilección hacia todo lo que 
puede vulgarizar el contacto o el juicio de la multitud 
indiferente. Si pintara paisajes, los pintaría sin figuras. Me 
gustan las ideas peregrinas que resbalan sin dejar huella 
por las inteligencias de los hombres positivistas, como una 
gota de agua sobre un tablero de mármol. En las ciudades 
que visito, busco las calles estrechas y solitarias; en los 
edificios que recorro, los rincones oscuros y los ángulos de 
los patios interiores, donde crece la yerba y la humedad 
enriquece con sus manchas de color verdoso la tostada 
tinta del muro; en las mujeres que me causan impresión, 
algo de misterioso que creo traslucir confusamente en el 
fondo de sus pupilas, como el resplandor incierto de una 
lámpara que arde ignorada en el santuario de su corazón, 
sin que nadie sospeche su existencia; hasta en las flores de 
un mismo arbusto creo encontrar algo de más pudoroso y 
excitante en la que se esconde entre las hojas, y allí, oculta, 
llena de perfume el aire sin que la profanen las miradas. 
Encuentro en todo ello algo de la virginidad de los 
sentimientos y de las cosas. 

 Esta pronunciada afición degenera a veces en 
extravagancia, y sólo teniéndola en cuenta podrá 
comprenderse la historia que voy a referir. 

I 

 Vagando al acaso por el laberinto de calles estrechas y 
tortuosas de cierta antigua población castellana, acerté a 
pasar cerca de un templo en cuya fachada el arte ojival y el 
bizantino, amalgamados por la mano de dos centurias, habían escrito 
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una de las páginas más originales de la arquitectura española. Una ojiva, gallarda y coronada de 
hojas de cardo desenvueltas, contenía la redonda clave del arco de la iglesia, en la que el tosco 
picapedrero del siglo XII dejó esculpidas, en interminables hileras de figuras enanas y 
características de aquel siglo, las más extrañas fantasías de su cerebro, rico en leyendas y 
piadosas tradiciones. Por todo el frente de la fachada se veían interpolados con un desorden, del 
cual, no obstante, resultaba cierta inexplicable armonía, fragmentos de arcadas románticas 
incluidas en lienzos de muros, cuyos entrepaños dibujaban las descarnadas líneas de los pilares 
acodillados, con sus basas angulosas y sus capiteles de espárrago, propios del género gótico; 
trozos de molduras compuestas de adornos circulares combinados geométricamente, que se 
interrumpían a veces para dejar espacio a la ornamentación afiligranada y ondeante de una 
ventana de arco apuntado, enriquecida de figuritas más airosas y altas y adornada de vidrios de 
colores. A donde quiera que se fijaban los ojos, podían observarse detalles delicados de los dos 
géneros a que pertenecía el edificio, y muestras de la feliz alianza con que la generación 
posterior supo, imprimiéndole su sello especial, conservar algo de la fisonomía y espíritu severo 
y sencillo en su tosquedad, del primitivo monumento. 

 Siguiendo una invariable costumbre mía, después de haber contemplado atentamente la 
fachada del templo, de haber abarcado el conjunto del pórtico, con la cuadrada torre bizantina y 
las puntas de las agudas flechas ojivales que coronaban, flanqueándola, la cúpula de la nave 
central, comencé a dar vueltas alrededor de su recinto, inspeccionando sus muros que, ora se 
presentaban en lienzos de prolongadas líneas, ora se escondían tras algunas miserables 
casuquillas adosadas a los sillares, para asomar más a lo lejos sus dentelladas crestas por cima de 
los humildes tejados. A poco de comenzada esta minuciosa inspección de la parte exterior del 
templo, y habiendo cruzado por debajo de un pasadizo cubierto, que a manera de puerta unía la 
iglesia a un antiguo edificio contiguo a ella, me encontré en una pequeña plaza de forma 
irregular, cuyo perímetro dibujaban por un lado la antiquísima portada de un palacio en ruinas, y 
por otro las altas y descarnadas tapias del jardín de un convento; ocupando el resto y cerrando 
el mal trazado semicírculo de aquella plazoleta sin salida, parte de la vetusta muralla romana de 
la población y el ábside del templo que acababa de admirar, ábside maravilloso de color y de 
formas, y en el cual, satisfecho sin duda el maestro que lo trazó, al verle tan gallardo y rico de 
líneas y accidentes, empleó para ejecutarle los más hábiles artífices de aquella época, en que era 
vulgar labrar la piedra con la exquisita ligereza con que se teje un encaje. 

 Por grande que sea la impresión que me causa un objeto expuesto de continuo a la mirada del 
vulgo, parece como que la debilita la idea de que tengo que compartirla con otros muchos. Por 
el contrario, cuando descubro un detalle o un accidente que creo ha pasado hasta entonces 
inadvertido, encuentro cierta egoísta voluptuosidad en contemplarlo a solas, en creer que 
únicamente para mí existe guardado, a fin de que yo lo aspire y goce su delicado perfume de 
virginidad y misterio. Al encontrar en el ángulo de aquella plaza, cuyo piso cubierto de menuda 
yerba indicaba bien a las claras su soledad continua, el cubo de piedra flanqueado de arbotantes 
terminados en agudos pináculos de granito, que constituían el ábside o parte posterior del 
magnífico templo, experimenté una sensación profunda, semejante a la del avaro que, 
removiendo la tierra, encuentra inopinadamente un tesoro. 
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 Y en efecto, para un entusiasta por el arte, aquel armonioso conjunto de líneas elegantes y 
airosas, aquella profusión de ojivas rasgadas y llenas de delicadas tracerías, por entre cuyos 
huecos se dibujaban confusamente los vidrios de color enriquecidos de imágenes, hojas 
revueltas y blasones heráldicos, junto con las grandes masas de sombras y luz que ofrecían los 
pilares al presentarse iluminados de una claridad dorada, mientras bañaban los muros con sus 
anchos batientes azulados y ligeros, constituían una verdadera maravilla. 

 Largo rato estuve contemplando otra obra tan magnífica; recorriendo con los ojos todos sus 
delicados accidentes y deteniéndome a desentrañar el sentido simbólico de las figurillas 
monstruosas y los animales fantásticos, que se ocultaban o parecían alternativamente entre los 
calados festones de las molduras. Una por una admiré las extrañas creaciones con que el artífice 
había coronado el muro para dar salida a las aguas por las fauces de un grifo, de una sierpe, de 
un león alado o de un demonio horrible con cabeza de murciélago y garra de águila; una por una 
estudié asimismo las severas y magníficas cabezas de las imágenes de tamaño natural que, 
envueltas en grandes paños, simétricamente plegados; custodiaban inmóviles el santuario, como 
centinelas de granito, desde lo alto de las caladas repisas que formaban, al unirse y retorcerse 
entre sí, las hojas y los nervios de los pilares exteriores. Todas ellas pertenecían a la mejor época 
del arte ojival, ofreciendo en sus contornos generales, en la expresión de sus rostros y en la 
profusión y acentuada plegadura de sus ropas, el modelo perfecto del misterioso amor 
establecido por los ignorados escultores, que siguiendo una tradición que arranca de las logias 
germanas, poblaron de un mundo de piedra las catedrales de toda Europa. Heraldos con 
blasonadas casullas, ángeles con triples alas, evangelistas, patriarcas y apóstoles llamaban hacia 
sí, por sus imponentes o graciosas formas, por sus cualidades de ejecución o de gallardía, la 
atención y el estudio del que los contemplaban; pero entre todas estas figuras una fue la que 
logró conmoverme con una impresión parecida a la que al descubrirlo me produjo el ábside de la 
iglesia, una figura que al pronto reconcentraba todo el interés de aquella máquina maravillosa, 
para la cual parecía levantada la mejor y más bella parte del monumento; como pedestal de una 
estatua o marco de una pintura, del que podía decirse era la pudorosa flor que escondida entre 
las hojas, perfumaba de misterio y poesía aquella selva petrificada y apocalíptica en cuyo seno y 
por entre las guirnaldas de acanto, los tréboles y los cardos puntiagudos, pululaban millares de 
criaturas deformes; sierpes, trasgos y dragones reptiles, con alas monstruosas e inmensas. 

 Yo guardo aún vivo el recuerdo de la imagen de piedra, del rincón solitario, del color y de las 
formas que armoniosamente combinados formaban un conjunto inexplicable; pero no creo 
posible dar con la palabra una idea de ella, ni mucho menos reducir a términos comprensibles la 
impresión que me produjo. 

 Sobre una repisa volada, compuesta de un blasón entrelazados de hojas y sostenido por la 
deforme cabeza de un demonio, que parecía gemir con espantosas contorsiones bajo el peso del 
sillar, se levantaba una figura de mujer esbelta y airosa. El dosel de granito que cobijaba su 
cabeza, trasunto en miniatura de una de esas torres agudas y en forma de linterna que 
sobresalen majestuosas sobre la mole de las catedrales, bañaba en sombra su frente; una toca 
plegada recogía sus cabellos, de los cuales se escapaban dos trenzas, que bajaban ondulando 
desde el hombro hasta la cintura, después de encerrar como en un marco el perfecto óvalo de su 
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cara. En sus ojos, modestamente entornados, parecía arder una luz que se transparentaba al 
través del granito; su ligera sonrisa animaba todas las facciones del rostro de un encanto suave, 
que penetraba hasta el fondo del alma del que la veía, agitando allí sentimientos dormidos, 
mezcla confusa de impulsos de éxtasis y de sombras de deseos indefinibles. 

 El sol, que doraba las agudas flechas de los arbotantes, arrojaba sobre el templo el dentellado 
batiente de las almenas del muro y perfilaba de luz el ennegrecido y roto blasón de la casa 
solariega, que cerraba uno de los costados de la plaza, comenzó poco a poco a ocultarse detrás 
de una masa de edificios cercanos; las sombras tendidas antes por el suelo y que 
insensiblemente se habían ido alargado hasta llegar al pie del ábside, por cuyo lienzo subían 
como una marea creciente, acabaron por envolverle en una tinta azulada y ligera; la silueta 
oscura del templo se dibujó vigorosa sobre el claro cielo del crepúsculo que se desarrollaba a su 
espalda limpio y transparente, como esos fondos luminosos que dejan ver por un hueco las 
tablas de los antiguos pintores alemanes. Los detalles de la arquitectura comenzaban a 
confundirse; los ángulos perdían algo de la dureza de sus cortes a bisel; las figuras de los pilares 
se dibujaban indecisas, como fantasmas sin consistencias, envueltas en la oscuridad que 
arrojaban sobre ellas los monumentales doseles. 

 Inmóvil, absortó en una contemplación muda, permanecía yo aún con los ojos fijos en la figura 
de aquella mujer, cuya especial belleza había herido mi imaginación de un modo tan 
extraordinario. Parecíame a veces que su contorno se destacaba entre la oscuridad; que notaba 
en toda ella como una imperceptible oscilación; que de un momento a otro iba a moverse y 
adelantar el pie que se asomaba por entre los grandes pliegues de su vestido, al borde de la 
repisa. 

Y así estuve hasta que la noche cerró por completo. Una noche sin luna, sin más que una confusa 
claridad de las estrellas, que apenas bastaba a destacar unas de otras las grandes masas de 
construcción que cerraban el ámbito de la plaza. Yo creía, no obstante, distinguir aún la imagen 
de la mujer entre las tinieblas. Mas no era verdad. Lo que veía de una manera muy confusa era 
el reflejo de aquella visión, conservada por la fantasía, porque cuando me separé de allí aún 
creía percibirla flotando delante de mí entre las espesas sombras de las torcidas calles que 
conducían a mi alojamiento. 

II 

 Por qué durante los catorce o quince días que llevaba de residencia en aquella población, 
aunque continuamente estuve dando vueltas sin rumbo fijo por sus calles, nunca tropecé con 
aquella iglesia y aquella plaza, y desde la tarde en que las descubrí, todos los días, cualquiera que 
fuese el camino que emprendiera, siempre iba a dar aquel sitio, es lo que yo no podré explicar 
nunca, como nunca pude darme razón, cuando muchacho, del por qué para ir a cualquier punto 
de la ciudad donde nací era preciso pasar antes por la casa de mi novia. Pero ello era que unas 
veces de propósito hecho, otras por casualidad, ya porque a las mañanas se tomaba bien el sol 
contra la tapia del convento, ya porque al caer la tarde de un día nebuloso y frío se sentía allí 
menos el embate del aire, iba allí a todas horas, y me encontraba frente al ábside de la iglesia, 
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sentado en algunas piedras amontonadas al pie del arco de la antigua casa solariega, y con los 
ojos clavados en aquella figura que parecía atraerme con una fuerza irresistible. 

 Más de una vez, deseando llevar conmigo un recuerdo de ella, intenté copiarla. Tantas como lo 
intenté, rompí en pedazos el lápiz y maldije de la torpeza de mi mano, inhábil para fijar el 
esbelto contorno de aquella figura. Acostumbrado a reproducir el correcto perfil de las estatuas 
griegas, irreprochables de forma, pero debajo de cuya modelada superficie, cuando más se ve 
palpitar la carne y plegarse o dilatarse el músculo, no podía hallar la fórmula de aquella estatua, 
a la vez incorrecta y hermosa, que, sin tener la idealidad de formas del antiguo, antes por el 
contrario, rebosando vida real en ciertos detalles, tenía sin embargo, en el más alto grado el 
ideal del sentimiento y la expresión. Inmóvil, las ropas cayendo a plomo y vistiendo de anchos 
pliegues el tronco para detenerse, quebrando las líneas, al tocar el pedestal, los ojos entornados, 
las manos cruzadas sobre un libro de oraciones; y el largo brial perdido entre las ondulaciones de 
la falda, podía asegurarse, y al menos este efecto producía, que debajo de aquel granito 
circulaba como un fluido sutil un espíritu que le prestaba aquella vida incomprensible, vida 
extraña, que no he podido traslucir jamás en esas otras figuras humanas cuyas ropas agita el aire 
al pasar, cuyas facciones se contraen o dilatan con una determinada expresión y que, a pesar de 
todo, son únicamente, al tocar la meta de su perfección posible, mármol que se mueve como un 
maravilloso autómata, sin sentir ni pensar. 

 Indudablemente la fisonomía de aquella escultura reflejaba la de una persona que había 
existido. Podían observarse en ella ciertos detalles característicos que sólo se reproducen 
delante del natural o guardando un vivísimo recuerdo. Las obras de la imaginación tienen 
siempre algún punto de contacto con la realidad. Hay una belleza típica y uniforme hacia la que 
así en lo bueno como en lo malo, se nota cierta tendencia en el arte. El placer y el dolor, la risa y 
el llanto tienen expresiones especiales consignadas por las reglas. La cabeza de aquella mujer 
rompía con todas las tradiciones: era hermosa sin ser perfecta; ofrecía rasgos tan propios como 
los que se observan en un retrato de la mano de un maestro, el cual tiene tanta personalidad, 
por decirlo así, que, aun sin conocer el tipo a que se refiere, se siente la verdad de la semejanza. 
Cada mujer tiene su sonrisa propia, y esa suave dilatación de los labios toma formas infinitas, 
perceptibles apenas, pero que les sirve de sello. La hermosa mujer de piedra que contemplaba 
extasiado, tenía asimismo una sonrisa suya, que le daba tal carácter y expresión, que 
enamorarse de aquel gesto especial era enamorarse de aquella escultura, pues no sería posible 
hallar otra perfectamente semejante. Con los ojos entornados y los labios ligerísimamente 
entreabiertos, parecía que pensaba algo agradable y que la luz de su pura e interior alegría se 
revelaba por medio de reflejos imperceptibles, como se acusa por la transparencia la luz que 
arde dentro de un vaso de alabastro. Pero ¿quién era aquella mujer? ¿Por qué capricho el 
escultor, interrumpiendo la larga fila de graves personajes que rodeaban el ábside, había 
colocado en el sitio más escondido, es verdad, aunque seguramente el más misterioso de toda la 
fábrica arquitectónica, aquella figura que tenía algo de ángel, pero que carecía de alas, que 
descubría en su rostro la dulzura y la bondad de los bienaventurados, pero que no ostentaba 
sobre su cabeza el nimbo celeste de los Santos y Apóstoles? ¿Sería acaso recuerdo de una 
protectora del templo? No podía ser. Yo había visto posteriormente la oscura losa sepulcral, que 
cubría los restos del fundador, prelado valeroso que contribuyó con un rey leonés a la 
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reconquista de aquel pueblo, y en la capilla mayor, a la sombra de un lucillo realzado de gótica 
crestería, había tenido igualmente ocasión de examinar las tumbas con las estatuas yacentes de 
los ilustres magnates que en época posterior restauraron la iglesia, imprimiéndole el carácter 
ojival. En ninguno de estos monumentos funerarios encontré un blasón que tuviese siquiera un 
cuartel del que se veía en la repisa de la estatua del ábside. ¿Quién podría ser entonces? 

 Es muy común encontrar en las portadas de las catedrales, en los capiteles de los claustros y en 
las entreojivas de la urna de los sepulcros góticos multitud de figuras extrañas, y que no 
obstante se refieren sin duda a personajes reales; indescifrable simbolismo de los escultores de 
aquella época, con el cual escribían a la manera que los egipcios en sus obeliscos, sátiras, 
tradiciones, páginas personales, caricaturas o fórmulas cabalísticas de alquimia o adivinación. 
Cuando la inteligencia se ha acostumbrado a deletrear esos libros de piedra, poco a poco se va 
haciendo la luz en el caos de líneas y accidentes que ofrecen a la mirada del profano, el cual 
necesita mucho tiempo y mucha tenacidad para iniciarse en sus fórmulas misteriosas y 
sorprender una a una de las letras de su escritura jeroglífica. A fuerza de contemplación y 
meditaciones, yo había llegado por aquella época a deletrear algo del oscuro germanismo de los 
monumentos de la Edad Media; sabía buscar en el recodo más sombrío de los pilares acodillados 
del sillar que contenía la marca masónica de los constructores; calculaba con acierto el machón o 
la parte del muro que gravitaba sobre el arca de plomo, o la piedra redonda en que se grababan 
con el nombre de secta del maestro, su escuadra, el martillo y la simbólica estrella de cinco 
puntas, o la cabeza de pájaro que recuerda el ibis de los Faraones. Una parábola, aun abajo en el 
segundo velo, una alusión histórica o un rasgo de las costumbres, aunque ataviadas con el 
disfraz místico, no podían pasar inadvertidos a mis ojos si los hacía objeto de inspección 
minuciosa. No obstante, por más que buscaba la cifra del misterio, sumando y restando la 
entidad de aquella figura con las que la rodeaban; por más que trataba de encontrar una 
relación entre ella y las creaciones de los capiteles y franjas, algunas de efecto microscópico, y 
combinaba el todo con la idea del diablo que abrazaba el escudo, gimiendo bajo el peso de la 
repisa, nunca veía claro, nunca me era posible explicarme el verdadero objeto, el sentido oculto, 
la idea particular que movió al autor de la imagen para modelarla con tanto amor e imprimirle 
tan extraordinario sello de realismo. Cierto que algunas veces creía ver flotar ante mi vista el hilo 
de luz que había de conducirme seguro a través del dédalo de confusas ideas de mi fantasía, y 
por un momento se me figuraba encontrar y ver palpable la escondida relación de los versos 
sueltos de aquel maravilloso poema de piedra, en el cual se presentaba en primer término y 
rodeada de ángeles y monstruos, de santos y de hijos de las tinieblas, la imagen de la 
desconocida dama, como Beatriz en la divina y terrible trilogía del genio florentino; pero 
también es verdad que, después de vislumbrar todo un mundo de misterios como iluminado por 
la breve luz de un relámpago, volvía a sumergirme en nuevas dudas y más profunda oscuridad. 
Entregado a estas ideas, pasaba días enteros. 
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