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Gustavo Adolfo 

Domínguez Bastida 

(Sevilla, 17 de febrero de 

1836 – Madrid, 22 de 

diciembre de 1870), más 

conocido como Gustavo 

Adolfo Bécquer, fue un 

poeta y narrador 

español, perteneciente 

al movimiento del 

Romanticismo, aunque 

escribió en una etapa 

literaria perteneciente al 

Realismo. Por ser un 

romántico tardío, ha sido 

asociado igualmente con 

el movimiento 

Posromántico.  
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La creación (Poema 

indio)  
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) 

 

I 

 Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas 
oscuras en cuyo seno hierve el rayo, y sobre las llanuras 
que se extienden a sus pies flotan nubes de ópalo, que 
derraman sobre las flores un rocío de perlas. 

 Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbólica flor 
del loto, y en la ribera aguarda su víctima el cocodrilo, 
verde como las hojas de las plantas acuáticas, que lo 
esconden a los ojos del viajero. 

 En las selvas del Indostán hay árboles gigantescos, cuyas 
ramas ofrecen un pabellón al cansado peregrino, y otros 
cuya sombra letal lo llevan desde el sueño a la muerte. 

 El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una 
amalgama de perjurios y ternura; el hombre un abismo de 
grandeza y pequeñez; la vida, en fin, puede compararse a 
una larga cadena con eslabones de hierro y de oro. 

II 

 El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacío 
para asombro de sus habitantes. 

 No busquéis su explicación en los Vedas, testimonios de 
las locuras de nuestros mayores, ni en los Puranas, donde 
vestidos con las deslumbradoras galas de la poesía, se 
acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen. 

 Oíd la historia de la creación tal como fue revelada a un 
piadoso brahmín, después de pasar tres meses en ayunas, inmóvil en 
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la contemplación de sí mismo, y con los índices levantados hacia el firmamento. 

III 

 Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. No tuvo principio ni 
tendrá fin. 

 Cuando no existían ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su alrededor como una niebla 
confusa, pues absorto en la contemplación de sí mismo, aún no la había fecundado con sus 
deseos. 

 Como todo cansa, Brahma se cansó de contemplarse, y levantó los ojos de una de sus cuatro 
caras y se encontró consigo mismo, y abrió airado los de otra y tornó a verse, porque él lo 
ocupaba todo, y todo era él. 

 La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en sí misma; pero al 
cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se aburre. 

 Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburriría de hallarse solo, 
solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de ojos para verse. 

IV 

 Brahma deseó por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo envolvía, hizo 
brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos átomos microscópicos y 
encendidos que nadan en el rayo de sol que penetra por entre la copa de los árboles. 

 Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agitarse produjo miríadas de seres destinados a entonar 
himnos de gloria a su criador. 

 Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosísimos, sus alas de mil colores, sus 
carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la primera sonrisa, y de ella 
brotó el Edén. El Edén con sus ocho círculos, las tortugas y los elefantes que los sostienen, y su 
santuario en la cúspide. 

V 

 Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles, comienzan por 
hacer gracia, una hora después aturden, y concluyen por fastidiar. Una cosa muy parecida debió 
de acontecerle a Brahma, cuando apeándose del gigantesco cisne, que como un corcel de nieve 
lo paseaba por el ciclo, dejó aquella turbamulta de gandharvas en los círculos inferiores, y se 
retiró al fondo de su santuario. 
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 Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor más leve, donde reina el augusto 
silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones, Brahma, buscando una 
distracción con que matar su eterno fastidio, después de cerrar la puerta con dos vueltas de 
llave, entregose a la alquimia. 

VI 

 Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos, que se rodean 
de mil objetos misteriosos y conocen las extrañas propiedades de las piedras preciosas, los 
metales y las palabras cabalísticas, hacen por medio de esta ciencia transformaciones increíbles. 
El carbón lo convierten en diamante, la arcilla en oro, descomponen el agua y el aire, analizan la 
llama, y arrancan al fuego el secreto de la vitalidad y la luz. 

 Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por un instante lo 
que haría Brahma, que es el principio de toda ciencia. 

VII 

 De un golpe creó los cuatro elementos, y creó también a sus guardianes. Agni, que es el espíritu 
de las llamas, Vayu, que aúlla montado en el huracán; Varuna, que se levuelve en los abismos 
del Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterráneas de los mundos, y vive en el 
seno de la creación. 

 Después encerró en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes de cosas 
inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de dolor y de gozo 
de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo subdividió en especies, y lo clasificó con 
diligencia exquisita poniéndole un rótulo escrito a cada una de las redomas. 

VIII 

 La turba de rapaces que ensordecía en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos los círculos 
inferiores del Paraíso, echó de ver la falta de su señor. -¿Dónde estará? -exclamaban los unos-. 
¿Qué hará? -decían entre sí los otros-; y no eran parte a disminuir el afán de los curiosos las 
columnas de negro humo que veían salir en espirales inmensas del laboratorio de Brahma, ni los 
globos de fuego que desde el mismo punto se lanzaba volteando al vacío, y allí giraban como en 
una ronda luminosa y magnífica. 

IX 

 La imaginación de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela que lo aguijonea y lo 
arrastra a través de los proyectos más imposibles. Movidos por ella los microscópicos cantores, 
comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que sustentan los círculos del ciclo, y de 
uno en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto, dónde Brahma permanecía aún, 
absorto en sus especulaciones científicas. 
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 Una vez en la cúspide, los más atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno por el ojo 
de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros, penetraron con la 
mirada en el inmenso laboratorio, objeto de su curiosidad. 

 El espectáculo que se ofreció a sus ojos, no pudo menos de sorprenderles. 

X 

 Allí había diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas hechuras y 
colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas yacían confundidos 
con hombres a medio modelar, proyectos de animales monstruosos sin concluir, pergaminos 
oscuros, libros en folio e instrumentos extraños. Las paredes estaban llenas de figuras 
geométricas, signos cabalísticos y fórmulas mágicas, y en medio del aposento, en una gigantesca 
marmita colocada sobre una lumbre inextinguible, hervían, con un ruido sordo, mil y mil 
ingredientes sin nombre, de cuya sabia combinación habían de resultar las creaciones perfectas. 

XI 

 Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis manos para tapar y destapar 
vasijas agitar líquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran canuto, a manera de 
cerbatana, y así como los chiquillos hacen pompas de jabón valiéndose de las cañas del trigo 
seco, lo sumergía en el licor, se inclinaba después sobre los abismos del cielo, y soplaba en la una 
punta, apareciendo en la otra un globo candente que al lanzarse comenzaba a girar sobre sí 
mismo y al compás de los otros que ya flotaban en el espacio. 

XII 

 Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguía con una mirada satisfecha, y aquellos 
mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosísimos sobre toda 
ponderación, que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos aún en las noches serenas, 
entonaban un himno de alegría a su Dios, girando sobre sus ejes de diamante y oro con una 
cadencia majestuosa y solemne. 

 Los pequeñuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban espantados entre sí, 
llenos de estupor y miedo ante aquel espectáculo grandioso. 

XIII 

 Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin haberle echado, 
al salir, la llave y guardándola en el bolsillo, tornó a montar sobre su cisne con el objeto de tomar 
aire. Pero ¡cuál no sería su preocupación cuando él, que todo lo ve y todo lo sabe, no advirtió 
que, abstraído en sus ideas, había echado la llave en falso! No le pasó lo mismo a la inquieta 
turba de rapaces, que, notando el descuido, le siguieron a larga distancia con la vista, y cuando 
se creyeron solos, uno empuja poquito a poco la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta 
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un pie, e invaden todos, por fin, el laboratorio, tardando muy poco en encontrarse en él como en 
su casa. 

XIV 

 Pintar la escena que entonces se verificó en aquel recinto sería imposible. 

 Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego se atrevieron a 
tocarlos, y al fin terminaron por no dejar títere con cabeza. Echaron pergaminos en la lumbre 
para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon las redomas, no sin quebrar algunas; 
removieron las vasijas, derramando su contenido, y después de oler, probar y revolverlo todo, 
los unos se colgaban de los soles y estrellas aún no concluidos y pendientes de las bóvedas para 
secarse; los otros se subían por las osamentas de los gigantescos animales, cuyas formas no 
habían agradado al Señor. Y arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se 
coloraron los compases entre las piernas, a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes 
misteriosas, alanceándose con ellas. 

 Por último, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habían visto hacer. 

XV 

 Aquí comenzó el gran bullicio, la confusión y las carcajadas. La marmita estaba candente. Llegó 
el uno, vertió un líquido en ella, y se levantó una columna de humo. Luego vino otro, arrojó 
sobre aquél un elixir misterioso que contenía una redoma, con la que llegó casi sin aliento hasta 
el borde del receptáculo; tan grande era la vasija y tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo 
ingrediente que arrojaban en la marmita, se elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que 
saludaba la alegre muchedumbre con gritos de júbilo y risotadas interminables. 

XVI 

 Allí mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la alegría, la 
fealdad y la hermosura, la abnegación y el egoísmo, los gérmenes del hielo destinados a mundos 
hechos de maner a que el frío causase una fruición deleitosa en sus habitadores, y los del calor 
compuestos para globos cuyos seres se habían de gozar en las llamas; y revolvieron los principios 
de la divinidad, el espíritu con la grosera materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo 
brebaje la impotencia y los deseos, la grandeza y la pequeñez, la vida y la muerte. 

 Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita. 

XVII 

 Hecha la operación, uno de ellos se arrancó una pluma de las alas, le cortó las barbas con los 
dientes y, mojando lo restante en el líquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin fondo, y sopló, y 
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apareció un mundo. Un mundo deforme, raquítico, oscuro, aplastado por los polos, que volteaba 
de medio ganchete, con montañas de nieve y arenales encendidos, con fuego en las entrañas y 
océanos en la superficie, con una humanidad frágil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y 
flaquezas de barro. El principio de muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con 
conatos de eternidad, reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo disparatado, 
absurdo, inconcebible; nuestro mundo, en fin. 

 Los chiquillos que lo habían formado, al mirarle rodar en el vacío de un modo tan grotesco, lo 
saludaron con una inmensa carcajada, que resonó en los ocho círculos del Edén. 

XVIII 

 Brahma, al escuchar aquel ruido, volvió en sí y vio cuanto pasaba, y lo comprendió todo. La 
indignación llameó en sus pupilas; su airado acento atronó el cielo y amedrantó a la turba de 
muchachos, que huyó sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya tenía levantada la mano sobre 
aquella deforme creación para destruirla; ya el solo amago había producido en ella esa gran 
catástrofe que aún recordamos con el nombre del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el más 
travieso, pero el más mono, se arrojó a sus plantas diciendo entre sollozos: -¡Señor, Señor, no 
nos rompas nuestro juguete! 

XIX 

 Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo al oír estas 
palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo, reponiéndose, 
exclamó: -Id, turba desalmada e incorregible, marchaos donde no os vea más, con vuestra 
deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él hasta los átomos pelean 
con los átomos; pero marchad, os respeto; mi esperanza es que en poder vuestro no durará 
mucho. 

 Dijo Brahma, y los chiquillos, dándose empellones y riéndose descompasadamente y arrojando 
gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por aquí, el otro le hurga 
por allá... Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para asombro de los otros mundos y 
desesperación de sus habitantes. 

 Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucederá, así. Nada hay más delicado ni más temible que 
las manos de los chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho. 
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