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Gustavo Adolfo 

Domínguez Bastida 

(Sevilla, 17 de febrero de 

1836 – Madrid, 22 de 

diciembre de 1870), más 

conocido como Gustavo 

Adolfo Bécquer, fue un 

poeta y narrador 

español, perteneciente 

al movimiento del 

Romanticismo, aunque 

escribió en una etapa 

literaria perteneciente al 

Realismo. Por ser un 

romántico tardío, ha sido 

asociado igualmente con 

el movimiento 

Posromántico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

El miserere 

(Leyenda) 
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) 

 

Hace algunos meses que visitando la célebre abadía de 
Fitero y ocupándome en revolver algunos volúmenes en su 
abandonada biblioteca, descubrí en uno de sus rincones 
dos o tres cuadernos de música bastante antiguos, 
cubiertos de polvo y hasta comenzados a roer por los 
ratones. 

 Era un Miserere. 

 Yo no sé la música; pero la tengo tanta afición, que, aun 
sin entenderla, suelo coger a veces la partitura de una 
ópera, y me paso las horas muertas hojeando sus páginas, 
mirando los grupos de notas más o menos apiñadas, las 
rayas, los semicírculos, los triángulos y las especies de 
etcéteras, que llaman llaves, y todo esto sin comprender 
una jota ni sacar maldito el provecho. 

 Consecuente con mi manía, repasé los cuadernos, y lo 
primero que me llamó la atención fue qué, aunque en la 
última página había esta palabra latina, tan vulgar en todas 
las obras, finis, la verdad era que el Miserere no estaba 
terminado, porque la música no alcanzaba sino hasta el 
décimo versículo. 

 Esto fue sin duda lo que me llamó la atención 
primeramente; pero luego que me fijé un poco en las hojas 
de música, me chocó más aún el observar que en vez de 
esas palabras italianas que ponen en todas, como 
maestoso, allegro, ritardando, piú vivo, a piacere, había 
unos renglones escritos con letra muy menuda y en 
alemán, de los cuales algunos servían para advertir cosas 
tan difíciles de hacer como esto; Crujen... crujen los huesos, 
y de sus médulas han de parecer que salen los alaridos; o esta otra: La 
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cuerda aúlla sin discordar, el metal atruena sin ensordecer; por eso suena todo, y no se confunde 
nada, y todo es la Humanidad que solloza y gime, o la más original de todas, sin duda, 
recomendaba al pie del último versículo: Las notas son huesos cubiertos de carne; lumbre 
inextinguible, los cielos y su armonía... ¡fuerza!... fuerza y dulzura. 

 -¿Sabéis qué es esto? -pregunté a un viejecito que me acompañaba, al acabar de medio traducir 
estos renglones, que parecían frases escritas por un loco. 

 El anciano me contó entonces la leyenda que voy a referiros. 

I 

 Hace ya muchos años, en una noche lluviosa y oscura, llegó a la puerta claustral de esta abadía 
un romero, y pidió un poco de lumbre para secar sus ropas, un pedazo de pan con que satisfacer 
su hambre, y un albergue cualquiera donde esperar la mañana y proseguir con la luz del sol su 
camino. 

 Su modesta colación, su pobre lecho y su encendido hogar, puso el hermano a quien se hizo 
esta demanda a disposición del caminante, al cual, después que se hubo repuesto de su 
cansancio, interrogó acerca del objeto de su romería y del punto a que se encaminaba. 

 -Yo soy músico -respondió el interpelado-, he nacido muy lejos de aquí, y en mi patria gocé un 
día de gran renombre. En mi juventud hice de mi arte un arma poderosa de seducción, y encendí 
con él pasiones que me arrastraron a un crimen. En mi vejez quiero convertir al bien las 
facultades que he empleado para el mal, redimiéndome por donde mismo pude condenarme. 

 Como las enigmáticas palabras del desconocido no pareciesen del todo claras al hermano lego, 
en quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse, e instigado por ésta continuara en sus 
preguntas, su interlocutor prosiguió de este modo: 

 -Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que había cometido; mas al intentar pedirle a Dios 
misericordia, no encontraba palabras para expresar dignamente mi arrepentimiento, cuando un 
día se fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo. Abrí aquel libro y en una de sus 
páginas encontré un gigante grito de contrición verdadera, un salmo de David, el que comienza 
¡Miserere mei, Deus! Desde el instante en que hube leído sus estrofas, mi único pensamiento fue 
hallar una forma musical tan magnífica, tan sublime, que bastase a contener el grandioso himno 
de dolor del Rey Profeta. Aún no la he encontrado; pero si logro expresar lo que siento en mi 
corazón, lo que oigo confusamente en mi cabeza, estoy seguro de hacer un Miserere tal y tan 
maravilloso, que no hayan oído otro semejante los nacidos: tal y tan desgarrador, que al 
escuchar el primer acorde los arcángeles, dirán conmigo cubiertos los ojos de lágrimas y 
dirigiéndose al Señor: ¡misericordia!, y el Señor la tendrá de su pobre criatura. 

 El romero, al llegar a este punto de su narración, calló por un instante; y después, exhalando un 
suspiro, tornó a coger el hilo de su discurso. El hermano lego, algunos dependientes de la abadía 
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y dos o tres pastores de la granja de los frailes, que formaban círculo alrededor del hogar, le 
escuchaban en un profundo silencio. 

 -Después -continuó- de recorrer toda Alemania, toda Italia y la mayor parte de este país clásico 
para la música religiosa, aún no he oído un Miserere en que pueda inspirarme, ni uno, ni uno, y 
he oído tantos, que puedo decir que los he oído todos. 

 -¿Todos? -dijo entonces interrumpiéndole uno de los rabadanes-. ¿A qué no habéis oído aún el 
Miserere de la Montaña? 

 -¡El Miserere de la Montaña! -exclamó el músico con aire de extrañeza-. ¿Qué Miserere es ése? 

 -¿No dije? -murmuró el campesino; y luego prosiguió con una entonación misteriosa-. Ese 
Miserere, que sólo oyen por casualidad los que como yo andan día y noche tras el ganado por 
entre breñas y peñascales, es toda una historia; una historia muy antigua, pero tan verdadera 
como al parecer increíble. 

 Es el caso, que en lo más fragoso de esas cordilleras, de montañas que limitan el horizonte del 
valle, en el fondo del cual se halla la abadía, hubo hace ya muchos años, ¡que digo muchos años!, 
muchos siglos, un monasterio famoso; monasterio que, a lo que parece, edificó a sus expensas 
un señor con los bienes que había de legar a su hijo, al cual desheredó al morir, en pena de sus 
maldades. 

 Hasta aquí todo fue bueno; pero es el caso que este hijo, que, por lo que se verá más adelante, 
debió de ser de la piel del diablo, si no era el mismo diablo en persona, sabedor de que sus 
bienes estaban en poder de los religiosos, y de que su castillo se había transformado en iglesia, 
reunió a unos cuantos bandoleros, camaradas suyos en la vida de perdición que emprendiera al 
abandonar la casa de sus padres, y una noche de Jueves Santo, en que los monjes se hallaban en 
el coro, y en el punto y hora en que iban a comenzar o habían comenzado el Miserere, pusieron 
fuego al monasterio, saquearon la iglesia, y a éste quiero, a aquél no, se dice que no dejaron 
fraile con vida. 

 Después de esta atrocidad, se marcharon los bandidos y su instigador con ellos, adonde no se 
sabe, a los profundos tal vez. 

 Las llamas redujeron el monasterio a escombros; de la iglesia aún quedan en pie las ruinas sobre 
el cóncavo peñón, de donde nace la cascada, que, después de estrellarse de peña en peña, 
forma el riachuelo que viene a bañar los muros de esta abadía. 

 -Pero -interrumpió impaciente el músico- ¿y el Miserere? 

 -Aguardaos -continuó con gran sorna el rabadán-, que todo irá por partes. Dicho lo cual, siguió 
así su historia: 
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 -Las gentes de los contornos se escandalizaron del crimen: de padres a hijos y de hijos a nietos 
se refirió con horror en las largas noches de velada; pero lo que mantiene más viva su memoria, 
es que todos los años, tal noche como la en que se consumó, se ven brillar luces a través de las 
rotas ventanas de la iglesia; se oye como una especie de música extraña y unos cantos lúgubres y 
aterradores que se perciben a intervalos en las ráfagas del aire. 

 Son los monjes, los cuales, muertos tal vez sin hallarse preparados para presentarse en el 
tribunal de Dios limpios de toda culpa, vienen aún del purgatorio a impetrar su misericordia 
cantando el Miserere. 

 Los circunstantes se miraron unos a otros con muestras de incredulidad; sólo el romero, que 
parecía vivamente preocupado con la narración de la historia, preguntó con ansiedad al que la 
había referido: 

 -¿Y decís que ese portento se repite aún? 

 -Dentro de tres horas comenzará sin falta alguna, porque precisamente esta noche es la de 
jueves Santo, y acaban de dar las ocho en el reloj de la abadía. 

 -¿A qué distancia se encuentra el monasterio? 

 -A una legua y media escasa...; pero ¿qué hacéis? ¿Adónde vais con una noche como ésta? 
¡Estáis dejado de la mano de Dios! -exclamaron todos al ver que el romero, levantándose de su 
escaño y tomando el bordón, abandonaba el hogar para dirigirse a la puerta. 

 -¿A dónde voy? A oír esa maravillosa música, a oír el grande, el verdadero Miserere, el Miserere 
de los que vuelven al mundo después de muertos, y saben lo que es morir en el pecado. 

 Y esto, diciendo, desapareció de la vista del espantado lego y de los no menos atónitos pastores. 

 El viento zumbaba y hacía crujir las puertas, como si una mano poderosa pugnase por 
arrancarlas de sus quicios; la lluvia caía en turbiones, azotando los vidrios de las ventanas, y de 
cuando en cuando la luz de un relámpago iluminaba por un instante todo el horizonte que desde 
ellas se descubría. 

 Pasado el primer momento de estupor, exclamó el lego: 

 -¡Está loco! 

 -¡Está loco! -repitieron los pastores; y atizaron de nuevo la lumbre y se agruparon alrededor del 
hogar. 

II 
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 Después de una o dos horas de camino, el misterioso personaje que calificaron de loco en la 
abadía remontando la corriente del riachuelo que le indicó el rabadán de la historia, llegó al 
punto en que se levantaban negras e imponentes las ruinas del monasterio. 

 La lluvia había cesado; las nubes flotaban en oscuras bandas, por entre cuyos jirones se 
deslizaba a veces un furtivo rayo de luz pálida y dudosa; y el aire, al azotar los fuertes machones 
y extenderse por los desiertos claustros, diríase que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada 
sobrenatural, nada extraño venía a herir la imaginación. Al que había dormido más de una noche 
sin otro amparo que las ruinas de una torre abandonada o un castillo solitario; al que había 
arrostrado en su larga peregrinación cien y cien tormentas, todos aquellos ruidos le eran 
familiares. 

 Las gotas de agua que se filtraban por entre las grietas de los rotos arcos y caían sobre las losas 
con un rumor acompasado, como el de la péndola de un reloj; los gritos del búho, que graznaba 
refugiado bajo el nimbo de piedra de una imagen, de pie aún en el hueco de un muro; el ruido 
de los reptiles, que despiertos de su letargo por la tempestad sacaban sus disformes cabezas de 
los agujeros donde duermen, o se arrastraban por entre los jaramagos y los zarzales que crecían 
al pie del altar, entre las junturas de las lápidas sepulcrales que formaban el pavimento de la 
iglesia, todos esos extraños y misteriosos murmullos del campo, de la soledad y de la noche, 
llegaban perceptibles al oído del romero que, sentado sobre la mutilada estatua de una tumba, 
aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse el prodigio. 

 Transcurrió tiempo y tiempo, y nada se percibió; aquellos mil confusos rumores seguían 
sonando y combinándose de mil maneras distintas, pero siempre los mismos. 

 -¡Si me habrá engañado! -pensó el músico; pero en aquel instante se oyó un ruido nuevo, un 
ruido inexplicable en aquel lugar, como el que produce un reloj algunos segundos antes de sonar 
la hora: ruido de ruedas que giran, de cuerdas que se dilatan, de maquinaria que se agita 
sordamente y se dispone a usar de su misteriosa vitalidad mecánica, y sonó una campanada..., 
dos..., tres..., hasta once. 

 En el derruido templo no había campana, ni reloj, ni torre ya siquiera. 

 Aún no había expirado, debilitándose de eco en eco, la última campanada; todavía se escuchaba 
su vibración temblando en el aire, cuando los doseles de granito que cobijaban las esculturas, las 
gradas de mármol de los altares, los sillares de las ojivas, los calados antepechos del coro, los 
festones de tréboles de las cornisas, los negros machones de los muros, el pavimento, las 
bóvedas, la iglesia entera, comenzó a iluminarse espontáneamente, sin que se viese una 
antorcha, un cirio o una lámpara que derramase aquella insólita claridad. 

 Parecía como un esqueleto, de cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla 
y humea en la oscuridad como una luz azulada, inquieta y medrosa. 
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 Todo pareció animarse, pero con ese movimiento galvánico que imprime a la muerte 
contracciones que parodian la vida, movimiento instantáneo, más horrible aún que la inercia del 
cadáver que agita con su desconocida fuerza. Las piedras se reunieron a piedras; el ara, cuyos 
rotos fragmentos se veían antes esparcidos sin orden, se levantó intacta como si acabase de dar 
en ella su último golpe de cincel el artífice, y al par del ara se levantaron las derribadas capillas, 
los rotos capiteles y las destrozadas e inmensas series de arcos que, cruzándose y enlazándose 
caprichosamente entre sí, formaron con sus columnas un laberinto de pórfido. 

 Un vez reedificado el templo, comenzó a oírse un acorde lejano que pudiera confundirse con el 
zumbido del aire, pero que era un conjunto de voces lejanas y graves, que parecía salir del seno 
de la tierra e irse elevando poco a poco, haciéndose cada vez más perceptible. 

 El osado peregrino comenzaba a tener miedo; pero con su miedo luchaba aún su fanatismo por 
todo lo desusado y maravilloso, y alentado por él dejó la tumba sobre que reposaba, se inclinó al 
borde del abismo por entre cuyas rocas saltaba el torrente, despeñándose con un trueno 
incesante y espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror. 

 Mal envueltos en los jirones de sus hábitos, caladas las capuchas, bajo los pliegues de las cuales 
contrastaban con sus descarnadas mandíbulas y los blancos dientes las oscuras cavidades de los 
ojos de sus calaveras, vio los esqueletos de los monjes, que fueron arrojados desde el pretil de la 
iglesia a aquel precipicio, salir del fondo de las aguas, y agarrándose con los largos dedos de sus 
manos de hueso a las grietas de las peñas, trepar por ellas hasta tocar el borde, diciendo con voz 
baja y sepulcral, pero con una desgarradora expresión de dolor, el primer versículo del salmo de 
David: 

 ¡Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam! 

 Cuando los monjes llegaron al peristilo del templo, se ordenaron en dos hileras, y penetrando 
en él, fueron a arrodillarse en el coro, donde con voz más levantada y solemne prosiguieron 
entonando los versículos del salmo. La música sonaba al compás de sus voces: aquella música 
era el rumor distante del trueno, que desvanecida la tempestad, se alejaba murmurando; era el 
zumbido del aire que gemía en la concavidad del monte; era el monótono ruido de la cascada 
que caía sobre las rocas, y la gota de agua que se filtraba, y el grito del búho escondido, y el roce 
de los reptiles inquietos. Todo esto era la música, y algo más que no puede explicarse ni apenas 
concebirse, algo más que parecía como el eco de un órgano que acompañaba los versículos del 
gigante himno de contrición del Rey Salmista, con notas y acordes tan gigantes como sus 
palabras terribles. 

 Siguió la ceremonia; el músico que la presenciaba, absorto y aterrado, creía estar fuera del 
mundo real, vivir en esa región fantástica del sueño en que todas las cosas se revisten de formas 
extrañas y fenomenales. 

 Un sacudimiento terrible vino a sacarle de aquel estupor que embargaba todas las facultades de 
su espíritu. Sus nervios saltaron al impulso de una emoción fortísima, sus dientes chocaron, 
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agitándose con un temblor imposible de reprimir, y el frío penetrar hasta la médula de los 
huesos. 

 Los monjes pronunciaban en aquel instante estas espantosas palabras del Miserere: 

 In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis concepit me mater mea. 

 Al resonar este versículo y dilatarse sus ecos retumbando de bóveda en bóveda, se levantó un 
alarido tremendo, que parecía un grito de dolor arrancado a la Humanidad entera por la 
conciencia de sus maldades, un grito horroroso, formado de todos los lamentos del infortunio, 
de todos los aullidos de la desesperación, de todas las blasfemias de la impiedad; concierto 
monstruoso, digno intérprete de los que viven en el pecado y fueron concebidos en la iniquidad. 

 Prosiguió el canto, ora tristísimo y profundo, ora semejante a un rayo de sol que rompe la nube 
oscura de una tempestad, haciendo suceder a un relámpago de terror otro relámpago de júbilo, 
hasta que merced a una transformación súbita, la iglesia resplandeció bañada en luz celeste; las 
osamentas de los monjes se vistieron de sus carnes; una aureola luminosa brilló en derredor de 
sus frentes; se rompió la cúpula, y a través de ella se vio el cielo como un océano de lumbre 
abierto a la mirada de los justos. 

 Los serafines, los arcángeles, los ángeles y las jerarquías acompañaban con un himno de gloria 
este versículo, que subía entonces al trono del Señor como una tromba armónica, como una 
gigantesca espiral de sonoro incienso: 

 Auditui meo dabis gaudium et lœtitiam: et exultabunt ossa humiliata. 

 En este punto la claridad deslumbradora cegó los ojos del romero, sus sienes latieron con 
violencia, zumbaron sus oídos y cayó sin conocimiento por tierra, y nada más oyó. 

III 

 Al día siguiente, los pacíficos monjes de la abadía de Fitero, a quienes el hermano lego había 
dado cuenta de la extraña visita de la noche anterior, vieron entrar por sus puertas, pálido y 
como fuera de sí, al desconocido romero. 

 -¿Oísteis al cabo el Miserere? -le preguntó con cierta mezcla de ironía el lego, lanzando a 
hurtadillas una mirada de inteligencia a sus superiores. 

 -Sí -respondió el músico. 

 -¿Y qué tal os ha parecido? 
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 -Lo voy a escribir. Dadme un asilo en vuestra casa -prosiguió dirigiéndose al abad-; un asilo y pan 
por algunos meses, y voy a dejaros una obra inmortal del arte, un Miserere que borre mis culpas 
a los ojos de Dios, eternice mi memoria y eternice con ella la de esta abadía. 

 Los monjes, por curiosidad, aconsejaron al abad que accediese a su demanda; el abad, por 
compasión, aun creyéndole un loco, accedió al fin a ella, y el músico, instalado ya en el 
monasterio, comenzó su obra. 

 Noche y día trabajaba con un afán incesante. En mitad de su tarea se paraba, y parecía como 
escuchar algo que sonaba en su imaginación, y se dilataban sus pupilas, saltaba en el asiento, y 
exclamaba: -¡Eso es; así, así, no hay duda..., así! Y proseguía escribiendo notas con una rapidez 
febril, que dio en más de una ocasión que admirar a los que le observaban sin ser vistos. 

 Escribió los primeros versículos y los siguientes, y hasta la mitad del Salmo, pero al llegar al 
último que había oído en la montaña, le fue imposible proseguir. 

 Escribió uno, dos, cien, doscientos borradores; todo inútil. Su música no se parecía a aquella 
música ya anotada, y el sueño huyó de sus párpados, y perdió el apetito, y la fiebre se apoderó 
de su cabeza, y se volvió loco, y se murió, en fin, sin poder terminar el Miserere, que, como una 
cosa extraña, guardaron los frailes a su muerte y aún se conserva hoy en el archivo de la abadía. 

 Cuando el viejecito concluyó de contarme esta historia, no pude menos de volver otra vez los 
ojos al empolvado y antiguo manuscrito del Miserere, que aún estaba abierto sobre una de las 
mesas. 

In peccatis concepit me mater mea 

 Éstas eran las palabras de la página que tenía ante mi vista, y que parecía mofarse de mí con sus 
notas, sus llaves y sus garabatos ininteligibles para los legos en la música. 

 Por haberlas podido leer hubiera dado un mundo. 

 ¿Quién sabe sí no serán una locura? 
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