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El gnomo (Leyenda)

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)

Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus
cantaros en la cabeza, volvian cantando y riendo con un
ruido y una algazara que sélo pudieran compararse a la
alegre algarabia de una banda de golondrinas cuando
revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta
de un campanario.

En el portico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro,
estaba el tio Gregorio. El tio Gregorio era el mas viejecito
del lugar: tenia cerca de noventa navidades, el pelo blanco,
la boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De
nifio fue pastor, de joven soldado; después cultivé una
pequefia heredad, patrimonio de sus padres, hasta que,
por ultimo, le faltaron las fuerzas y se sento tranquilo a
esperar la muerte, que ni temia ni deseaba. Nadie contaba
un chascarrillo con mas gracia que él, ni sabia historias mas
estupendas, ni trafa a cuento tan oportunamente un
refran, una sentencia o un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de
irle a hablar, y cuando estuvieron en el pértico, todas
comenzaron a suplicarle que les contase una historia con
gue entretener el tiempo que aun faltaba para hacerse de
noche, que no era mucho, pues el sol poniente heria de
soslayo la tierra, y las sombras de los montes se dilataban
por momentos a lo largo de la llanura.

El tio Gregorio escuchd sonriendo la peticion de las
muchachas, las cuales, una vez obtenida la promesa de que
les referia alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo, y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo
centro quedo el viejecito, que comenzé a hablarles de esta
manera:
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Gustavo Adolfo
Dominguez Bastida
(Sevilla, 17 de febrero de
1836 — Madrid, 22 de
diciembre de 1870), mas
conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer, fue un
poeta y narrador
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-No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en este momento, atafien a cosas
tan graves, que ni vosotras, que sois unas locuelas, me prestariais atencion para escucharlas, ni a
mi, por lo avanzado de la tarde, me quedaria espacio para referirlas. Os daré en su lugar un
consejo.

-iUn consejo! -exclamaron las muchachas con aire visible de mal humor-. iBah!, no es para oir
consejos para lo que nos hemos detenido; cuando nos hagan falta ya nos los dara el sefior cura.

-Es -prosiguio el anciano con su habitual sonrisa y su voz cascada y temblona- que el sefior cura
acaso no sabria darosle en esta ocasidn tan oportuna como os lo puede dar el tio Gregorio;
porque él, ocupado en sus rezos y letanias, no habra echado, como yo, de ver que cada dia vais
por agua a la fuente mds temprano y volvéis mas tarde.

Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible sonrisa de burla: no faltando algunas
de las que estaban colocadas a sus espaldas que se tocasen la frente con el dedo, acompafando
su accidén con un gesto significativo.

-¢Y qué mal encontrdis en que nos detengamos en la fuente charlando un rato con las amigas y
vecinas?... -dijo una de ellas-. ¢ Andan acaso chismes en el lugar porque los mozos salen al
camino a echarnos flores o vienen a brindarse para traer nuestros cantaros hasta la entrada del
pueblo?

-De todo hay -contesto el viejo a la moza que le habia dirigido la palabra en nombre de sus
compafieras-. Las viejas del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas a loquear y
entretenerse a un sitio al cual ellas llegaban de prisa y temblando a tomar el agua, pues sélo de
alli puede traerse; y yo encuentro mal que perdais poco a poco el temor que a todos inspira el
sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer que alguna vez os sorprendiese en él la
noche.

El tio Gregorio pronuncié estas ultimas palabras con un tono tan lleno de misterio, que las
muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y burla
tornaron a insistir:

-iLa noche! ¢ Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales aspavientos hacéis y con tan
temerosas y oscuras palabras nos habldis de lo que alli podria acontecernos? ¢Se nos comeran
acaso los lobos?

-Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus guaridas, bajan en rebafios
por su falda, y mas de una vez los hemos oido aullar en horroroso concierto, no sélo en los
alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del lugar; pero no son los lobos los huéspedes
mas terribles del Moncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias y dsperas, en su
hueco seno, viven unos espiritus diabdlicos que durante la noche bajan por sus vertientes como
un enjambre, y pueblan el vacio, y hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan
entre las aguas o se mecen en las desnudas ramas de los arboles. Ellos son los que aullan en las
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grietas de las pefias; ellos los que forman y empujan esas inmensas bolas de nieve que bajan
rodando desde los altos picos y arrollan y aplastan cuanto encuentran a su paso; ellos los que
llaman con el granizo a nuestros cristales en las noches de lluvia y corren como llamas azules y
ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre estos espiritus que, arrojados de las llanuras por las
bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido a refugiarse a las crestas inaccesibles de las
montafias, los hay de diferente naturaleza y que al parecer a nuestros ojos se revisten de formas
variadas. Los mas peligrosos, sin embargo, los que se insindan con dulces palabras en el corazén
de las jévenes y las deslumbran con promesas magnificas, son los gnomos. Los gnomos viven en
las entrafias de los montes; conocen sus caminos subterraneos, y, eternos guardadores de los
tesoros que encierran, velan dia y noche junto a los veneros de los metales y las piedras
preciosas. éVeis? -prosiguio el viejo sefialando con el palo que le servia de apoyo la cumbre del
Moncayo, que se levantaba a su derecha, destacandose oscuro y gigantesco sobre el cielo
violado y brumoso del crepusculo-, éveis esa inmensa mole coronada alun de nieve?, pues en su
seno tienen sus moradas esos diabdlicos espiritus. El palacio que habitan es horroroso y
magnifico a la vez.

Hace muchos afios que un pastor, siguiendo a una res extraviada, penetré por la boca de una de
esas cuevas, cuyas entradas cubren espesos matorrales y cuyo fin no ha visto ninguno. Cuando
volvid al lugar, estaba palido como la muerte; habia sorprendido el secreto de los gnomos; habia
respirado su envenenada atmdsfera, y pagd su atrevimiento con la vida; pero antes de morir
refirié cosas estupendas. Andando por aquella caverna adelante, habia encontrado al fin unas
galerias subterraneas e inmensas, alumbradas con un resplandor dudoso y fantastico, producido,
por la fosforescencia de las rocas, semejantes alli a grandes pedazos de cristal cuajado de en mil
formas caprichosas y extranas. El suelo, la béveda y las paredes de aquellos extensos salones,
obra de la Naturaleza, parecian jaspeados como los marmoles mas ricos; pero las vetas que los
cruzaban eran de oro y plata, y entre aquellas vetas brillantes se veian como incrustadas
multitud de piedras preciosas de todos los colores y tamafios. Alli habia jacintos y esmeraldas en
monton, y diamantes, y rubies, y zafiros, y qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él
no supo nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos se deslumbraron al
contemplarlas. Ningun ruido exterior llegaba al fondo de la fantdstica caverna; sélo se percibian
a intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que discurria por aquel laberinto
encantado, un rumor confuso de fuego subterraneo que hervia comprimido, y murmullos de
aguas corrientes que pasaban sin saberse por dénde.

El gnomo (Leyenda)

El pastor, sélo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé cuantas horas sin hallar la salida,
hasta que por Ultimo tropezé con el nacimiento del manantial cuyo murmullo habia oido. Este
brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un salto de agua coronado de espuma, que
caia firmando una vistosa cascada y produciendo un murmullo sonoro al alejarse resbalando por
entre las quebraduras de las pefias. A su alrededor crecian unas plantas nunca vistas, con hojas
anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como cintas flotantes las otras. Medio escondidos
entre aquella hiumeda frondosidad discurrian unos seres extrafios, en parte hombres, en parte
reptiles, o ambas cosas a la vez, pues transformdndose continuamente, ora parecian criaturas
humanas, deformes y pequeiiuelas, ora salamandras luminosas o llamas fugaces que danzaban
en circulos sobre la cuspide del surtidor. Alli, agitdndose en todas direcciones, corriendo por el
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suelo en forma de enanos repugnantes y contrahechos, encaramandose en las paredes,
babeando y retorciéndose en figura de reptiles, o bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre
el haz del agua, andaban los gnomos, sefiores de aquellos lugares, cantando y removiendo sus
fabulosas riquezas. Ellos saben dénde guardan los avaros esos tesoros que en vano buscan
después los herederos; ellos conocen el lugar donde los moros, antes de huir, ocultaron sus
joyas; y las alhajas que se pierden, las monedas que se extravian, todo lo que tiene algun valory
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para esconderlo en sus
guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por debajo de la tierra y por caminos secretos
e ignorados. Alli tenian, pues, hacinados en montdn toda clase de objetos raros y preciosos.
Habia joyas de un valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas; anforas de
oro, de forma antiquisima, llenas de rubies; copas cinceladas, armas ricas, monedas con bustos y
leyendas imposibles de conocer o descifrar; tesoros, en fin, tan fabulosos e inmensos, que la
imaginacion apenas puede concebirlos. Y todo brillaba a la vez lanzando unas chispas de colores
y unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo estaba ardiendo y se movia y temblaba. Al
menos, el pastor refirié que asi le habia parecido.

Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron por oir la
relacién del tio Gregorio con una sonrisa de burla, guardaban entonces un profundo silencio,
esperando a que continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente entreabiertos y la
curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas rompi6 al fin el silencio y exclamé sin
poderse contener, entusiasmada al oir la descripcidn de las fabulosas riquezas que se habian
ofrecido a la vista del pastor:

-Y qué, éno se trajo nada de aquello?
-Nada -contesté el tio Gregorio.
-iQué tonto! -exclamaron en coro las muchachas.

-El cielo le ayudé en el trance -prosiguié el anciano-, pues en aquel momento en que la avaricia,
gue a todo se sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a la vista de aquellas joyas,
de las cuales una sola bastaria a hacerle poderoso, el pastor iba a apoderarse de algunas, dice
que oyd, imaravillaos del suceso!, oyd claro y distinto en aquellas profundidades, y a pesar de las
carcajadas y las voces de los gnomos, del hervidero del fuego subterraneo, del rumor de las
aguas corrientes y de los lamentos del aire, oyd, digo, como si estuviese al pie de la colina en que
se encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de Nuestra Sefiora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave-Maria, el pastor cayé al suelo invocando a la Madre de
Nuestro Sefior Jesucristo, y sin saber cémo ni por donde se encontré fuera de aquellos lugares, y
en el camino que conduce al pueblo, echado en una senda y presa de un gran estupor, como si
hubiera salido de un suefio.

Desde entonces se explicd todo el mundo por qué la fuente del lugar trae a veces entre sus
aguas como un polvo finisimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que produce, se oyen
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palabras confusas, palabras engafiosas con que los gnomos que la inficionan desde su
nacimiento procuran seducir a los incautos que les prestan oidos, prometiéndoles riquezas y
tesoros que han de ser su condenacidn.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya la noche habia entrado y la
campana de la iglesia comenzd a tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave-Maria en voz baja, y después de despedirse del tio Gregorio,
gue les tornd a aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual tomé su cantaro, y
todas juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la iglesia. Ya lejos del sitio en que se
encontraron al viejecito, y cuando estuvieron en la plaza del lugar donde habian de separarse,
exclamo la mds resuelta y decidora de ellas:

-éVosotras creéis algo de las tonterias que nos ha contado el tio Gregorio?

-iYo no! -dijo una.

-iYo tampoco! -exclamé otra.

-iNi yo! iNi yo! -repitieron las demas, burlandose con risas de su credulidad de un momento.

El grupo de las mozuelas se disolvié alejdndose cada cual hacia uno de los extremos de la plaza.
Luego que doblaron las esquinas de las diferentes calles que venian a desembocar a aquel sitio,
dos muchachas, las Unicas que no habian desplegado aun los labios para protestar con sus burlas
de la veracidad del tio Gregorio, y que, preocupadas con la maravillosa relacién, parecian
absortas en sus ideas, se marcharon juntas y con esa lentitud propia de las personas distraidas,
por una calleja sombria, estrecha y tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener unos veinte afos, se llamaba Marta; y
la mds pequefia, que aun no habia cumplido los dieciséis, Magdalena.

El tiempo que durd el camino, ambas guardaron un profundo silencio; pero cuando llegaron a
los umbrales de su casa y dejaran los cantaros en el asiento de piedra del portal, Marta dijo a
Magdalena: -¢Y tu crees en las maravillas del Moncayo y en los espiritus de la fuente?... -Yo -
contestd Magdalena con sencillez-, yo creo en todo. ¢ Dudas tu acaso? -jOh, no! se apresuro a
interrumpir Marta; -yo también creo en todo, en todo lo que deseo creer.

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros afios de la nifiez, vivian
miserablemente a la sombra de una parienta de su madre que las habia recogido por caridad, y
gue a cada paso les hacia sentir con sus dicterios y sus humillantes palabras el peso de su
beneficio. Todo parecia contribuir a que se estrechasen los lazos del carifio entre aquellas dos
almas hermanas, no sélo por el vinculo de la sangre, sino por los de la miseria y el sufrimiento, y,
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sin embargo, entre Marta y Magdalena existian una sorda emulacidn, una secreta antipatia que
sélo pudiera explicar el estudio de sus caracteres, tan en absoluta contraposicién como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje en la expresién de sus
afectos: no sabia ni reir ni llorar, y por eso no habia llorado ni reido nunca. Magdalena, por el
contrario, era humilde, amante, bondadosa, y en mds de una ocasion se la vio llorar y reir a la
vez como los nifios.

Marta tenia los ojos mds negros que la noche, y de entre sus oscuras pestafias diriase que a
intervalos saltaban chispas de fuego como de un carbdn ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz dentro del cerco de oro de sus
pestafias rubias. Y todo era en ellas arménico con la diversa expresion de sus ojos. Marta, enjuta
de carnes, quebrada de color, de estatura esbelta, movimientos rigidos y cabellos crespos y
oscuros, que sombreaban su frente y caian por sus hombros como un manto de terciopelo:
formaba un singular contraste con Magdalena, blanca, rosada, pequefia, infantil en su fisonomia
y sus formas, y con unas trenzas rubias que rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de
la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsién que sentian la una por la otra, las dos hermanas habian
vivido hasta entonces en una especie de indiferencia, que hubiera podido confundirse con la paz
y el afecto: no habian tenido caricias que disputarse, ni preferencias que envidiar; iguales en la
desgracia y el dolor. Marta se habia encerrado para sufrir en un egoista y altivo silencio: y
Magdalena, encontrando seco el corazén de su hermana, lloraba a solas cuando las lagrimas se
agolpaban involuntariamente a sus ojos.

Ningun sentimiento era comun entre ellas; nunca se confiaron sus alegrias y sus pesares, y sin
embargo, el Unico secreto que procuraban esconder en lo mas profundo del corazén, se lo
habian adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de la mujer enamorada y celosa.
Marta y Magdalena tenian efectivamente puestos sus ojos en un mismo hombre.

La pasion de la una era el deseo tenaz, hijo de un caracter indomable y voluntarioso; en la otra,
el carifio se parecia a esa vaga y espontanea ternura de la adolescencia, que necesitando un
objeto en qué emplearse, ama el primero que se ofrece a su vista. Ambas guardaban el secreto
de su amor, porque el hombre que lo habia inspirado tal vez hubiera hecho mofa de un carifio
gue se podia interpretar como ambicién absurda en unas muchachas plebeyas y miserables.
Ambas, a pesar de la distancia que las separaba del objeto de su pasién, alimentaban una
esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, habia un antiguo castillo
abandonado por sus duefios. Las viejas, en las noches de velada, referian una historia llena de
maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que hallandose el rey de Aragdn en guerra con
sus enemigos, agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y préoximo a perder el
trono, se le presento un dia una pastorcita de aquella comarca, y después de revelarle la
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existencia de unos subterraneos por donde podia atravesar el Moncayo sin que lo advirtiesen
sus enemigos, le dio un tesoro en perlas finas, riquisimas piedras preciosas y barras de oroy
plata, con las cuales el rey pagd sus mesnadas, levantd un poderoso ejército, y marchando por
debajo de la tierra durante toda una noche, cayé al otro dia sobre sus contrarios y los desbaratd,
asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan que dijo el rey a la pastorcita: -
Pideme lo que quieras, que, aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te lo he de dar al
instante.

-Yo no quiero mas que volverme a cuidar de mi rebafio -respondid la pastorcita.- No cuidaras
sino de mis fronteras -replicé el rey, y le dio el sefiorio de toda la raya, y le mandé edificar una
fortaleza en el pueblo mas fronterizo a Castilla, adonde se trasladé la pastora, casada ya con uno
de los favoritos del rey, noble, galan, valiente y sefior asimismo de muchas fortalezas y muchos
feudos.

La estupenda relacién del tio Gregorio acerca de los gnomos del Moncayo, cuyo secreto estaba
en la fuente del lugar, exalté nuevamente las locas fantasias de las dos enamoradas hermanas,
completando, por decirlo asi, la ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la
conseja: tesoro cuyo recuerdo habia turbado mas de una vez sus noches de insomnio y de
amargura, presentandose a su imaginacién como un débil rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tio Gregorio, todas las muchachas del lugar
hicieron conversacién en sus casas de la estupenda historia que los habia referido. Marta y
Magdalena guardaron un profundo silencio; y ni en aquella noche, ni en todo el dia que
amanecié después, volvieron a cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de todas las
conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegé la hora de costumbre, Magdalena tomo su cantaro y le dijo a su hermana: -
éVamos a la fuente? -Marta no contestd, y Magdalena volvié a decirle: -éVamos a la fuente?
Mira que si no nos apresuramos se pondra el sol antes de la vuelta. -Marta exclamé al fin con un
acento breve y dspero: -Yo no quiero ir hoy. -Ni yo tampoco -afiadié Magdalena después de un
instante de silencio, durante el cual mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, como si
quisiera adivinar en ellos la causa da su resolucién.

Las muchachas del lugar hacia cerca de una hora que estaban de vuelta en sus casas. La ultima
luz del crepusculo se habia apagado en el horizonte, y la noche comenzaba a cerrar de cada vez
mas oscura, cuando Marta y Magdalena, esquivdndose mutuamente y cada cual por diverso
camino, salieron del pueblo con direccién a la fuente misteriosa. La fuente brotaba escondida
entre unos riscos cubiertos de musgo en el fondo de una larga alameda. Después que se fueron
apagando poco a poco los rumores del dia y ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los
labradores que vuelven caballeros en sus yuntas cantando al compas del timdn del arado que
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arrastran por la tierra; después que se dejé de percibir el mondtono ruido de las esquilillas del
ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los perros que retnen las reses, y sond en la
torre del lugar la postrera campanada del toque de oraciones, reiné ese doble y augusto silencio
de la noche y la soledad; silencio lleno de murmullos extrafios y leves que lo hacen ain mas
perceptibles.

Marta y Magdalena deslizaron por entre el laberinto de los arboles, y, protegidas por la
oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta no conocia el temor, y sus pasos eran
firmes y seguros. Magdalena temblaba con sélo el ruido que producian sus pies al hollar las hojas
secas que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto a la fuente, el viento de
la noche comenzo a agitar las copas de los dlamos, y al murmullo de sus soplos desiguales
parecia responder el agua del manantial con un rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena se prestaron atencidn a aquellos ruidos que pasaban bajo sus pies como un
susurro constante, y sobre sus cabezas como un lamento que nacia y se apagaba para tornary
crecer y dilatarse por la espesura. A medida que transcurrian las horas, aquel sonar eterno del
aire y del agua empezd a producirse una extrafa exaltacién, una especie de vértigo, que,
turbando la vista y zumbando en el oido, parecia trastornarlas por completo. Entonces, a la
manera que se oye hablar entre suefios con un eco lejano y confuso, les parecio percibir entre
aquellos rumores sin nombre sonidos inarticulados como los de un nifio que quiere y no puede
llamar a su madre; luego palabras que se repetian una vez y otra, siempre lo mismo; después
frases inconexas y dislocadas sin orden ni sentido, y por ultimo... por Ultimo comenzaron a
hablar el viento vagando entre los arboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban asi:

EL AGUA.- iMujerl..., imujerl..., dyeme..., dyeme y acércate para oirme, que yo besaré tus pies
mientras tiemblo al copiar tu imagen en el foqdo sombrio de mis ondas iMujerl..., dyeme, que
mis murmullos son palabras.

EL VIENTO.- iNifal... nifa gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente, en tanto que
agito tus cabellos. Nifia gentil, escichame, que yo sé hablar también y murmuraré al oido frases

carifosas.

MARTA.- iOh! jHabla, habla que yo te comprenderé porque mi inteligencia flota en un vértigo,
como flotan tus palabras indecisas!

Habla misteriosa corriente.

MAGDALENA.- Tengo miedo. jAire de la noche, aire de perfumes, refrescan mi frente que arde!
Dime algo que me infunda valor porque mi espiritu vacila.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



EL AGUA.- Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto de su
maravillosa fecundidad, y conozco los fendmenos de sus entrafias, donde germinan las futuras
creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta tu, que lo comprendes.

EL VIENTO.- Yo soy el aire que mueven los angeles con sus alas inmensas al cruzar el espacio. Yo
amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un lecho de purpura, y traigo al
amanecer, con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia de perlas sobre las flores, mis
suspiros son un balsamo: dbreme tu corazén y le inundaré de felicidad.

MARTA.- Cuando yo oi por primera vez el murmullo de una corriente subterrdnea, no en balde
me inclinaba a la tierra prestandole oido. Con ella iba un misterio que yo debia comprender al
cabo.

MAGDALENA.- Suspiros del viento, yo os conozco: vosotros me acariciabais dormida cuando,
fatigada por el llanto, me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro rumor se me figuraban las
palabras de una madre que arrulla a su hija.

El agua enmudecid por algunos instantes, y no sonaba sino como agua que se rompe entre
pefias. El viento callé también, y su ruido no fue otra cosa que ruido de hojas movidas. Asi pasé
algln tiempo, y después volvieron a hablar, y hablaron asi:

EL AGUA.- Después de filtrarme gota a gota a través del filon de oro de una mina inagotable;
después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre guijarros entre un sin nimero de
zafiros y amatistas, arrastrando en vez de arenas diamantes y rubies, me he unido en misterioso
consorcio a un genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras preciosas y los
metales, de cuyos &tomos vengo saturada, puedo ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la
fuerza de un conjuro, el poder de un talisman y la virtud de las siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO.- Yo vengo de vagar por la llanura, y, como la abeja que vuelve a la colmena con su
botin de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de nifos, palabras de casto amor
y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no he recogido a mi paso mds que perfumes y ecos
de armonias; mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del almay la vaga felicidad de
suefios venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se inclinaba al borde de la fuente para oir
mejor, Magdalena se iba instintivamente separando de los riscos entre los cuales brotaba el
manantial.

Ambas tenian sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: -Esos son los nimbos de luz de
los dngeles invisibles que nos custodian.
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En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo de las estrellas: -Esas son
las particulas de oro que arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian enmudecido un instante, tornaron a
hablar; y dijeron:

EL AGUA.- Remonta mi corriente, desnudate del temor como de una vestidura grosera, y osa
traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado que tu espiritu es de la esencia de los
espiritus superiores. La envidia te habrd arrojado tal vez del cielo para revolcarte en el lodo de la
miseria. Yo veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello de altivez que te hace digna de
nosotros, espiritus fuertes y libres... Ven, yo te voy a ensefiar palabras magicas de tal virtud, que
al pronunciarlas se abriran las rosas y te brindaran con los diamantes que estan en su seno,
como las perlas en las conchas que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré tesoros
para que vivas feliz; y mas tarde, cuando se quiebre la carcel que te aprisiona, tu espiritu se
asimilard a los nuestros, que son espiritus humanos, y todos confundidos seremos la fuerza
motora, el rayo vital de la creacién, que circula como un fluido por sus arterias subterraneas.

EL VIENTO.- El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones etéreas y vuelo
en el espacio sin limites. Sigue los movimientos de tu corazén, deja que tu alma suba como la
llama y las azules espirales del humo. iDesdichado el que, teniendo alas, desciende a las
profundidades para buscar el oro, pudiendo remontarse a la altura para encontrar amor y
sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el germen vivificante de otra
flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para que no falte un rayo de sol que ilumine tu alegria.
Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu espiritu se desate, yo lo subiré a las regiones de la luz
en una nube roja.

Callaron el viento y el agua, y aparecio el gnomo.

El gnomo era, como un hombrecillo transparente: una especie de enano de luz, semejante a un
fuego fatuo, que se reia a carcajadas, sin ruido, y saltaba de pefia en pefia, y mareaba con su
vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el agua y continuaba brillando en el fondo
como una joya de mil colores; otras salia a la superficie y agitaba los pies y las manos, y sacudia
la cabeza a un lado y a otro con una rapidez que tocaba en prodigio.

Marta vio al gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en todas sus extravagantes
evoluciones; y cuando el diabdlico espiritu se lanzé al fin por entre las escabrosidades del
Moncayo, como una llama que corre, agitando su cabellera de chispas, sintié una especie de
atraccidn irresistible y siguio tras él con una carrera frenética.

-iMagdalena! -decia en tanto el aire que se alejaba lentamente; y Magdalena, paso a paso y

como una sondmbula, guiada en el suefio por una voz amiga, siguid tras la rafaga, que iba
suspirando por la llanura.
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Después todo quedd otra vez en silencio en la oscura alameda, y el viento y el agua siguieron
resonando con los murmullos y los rumores de siempre.

v

Magdalena torné al lugar pdlida y llena de asombro. A Marta la esperaron en vano toda la
noche.

Cuando llegé la tarde del otro dia, las muchachas encontraron un cantaro roto al borde de la
fuente de la alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvid a saberse. Desde entonces
las muchachas del lugar van por agua tan temprano, que madrugan con el Sol. Algunas me han
asegurado que de noche se ha oido en mas de una ocasion el llanto de Marta, cuyo espiritu vive
aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito dar a esta ultima parte de la historia, porque la
verdad es que desde entonces ninguno se ha atrevido a penetrar para oirlo en la alameda
después del toque del Ave-Maria
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