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El caudillo de las
manaos rojas
(Tradicion india)
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)

Canto primero

Ha desaparecido el sol tras las cimas del Jabwi, y la sombra
de esta montafia envuelve con un velo de crespon a la
perla de las ciudades de Orsira, a la gentil Kattak, que
duerme a sus pies, entre los bosques de canelay
sicomoros, semejante a una paloma que descansa sobre un
nido de flores.

El dia que muere y la noche que nace luchan un momento,
mientras la azulada niebla del crepusculo tiende sus alas
diafanas sobre los valles, robando el color y las formas a los
objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un
espiritu.

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan
temblando; los melancélicos suspiros de la noche, que se
dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos
misteriosos, que como un himno a la Divinidad levanta la
Creacion, al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen
al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la
tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como
las Ultimas notas de la improvisaciéon de una bayadera.
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Gustavo Adolfo
Dominguez Bastida
(Sevilla, 17 de febrero de
1836 — Madrid, 22 de
diciembre de 1870), mas
conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer, fue un
poeta y narrador
espafiol, perteneciente
al movimiento del
Romanticismo, aunque
escribié en una etapa
literaria perteneciente al
Realismo. Por ser un
romantico tardio, ha sido
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v

La noche vence; el cielo se corona de estrellas, y las torres de Kattak, para rivalizar con él, se
cifien una diadema de antorchas. ¢ Quién es ese caudillo que aparece al pie de sus muros, al
mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras nubes mas alla de los montes, a cuyos pies
corre el Ganges como una inmensa serpiente azul con escamas de plata?

Vv

El es. ¢Qué otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates y a la muerte, tras el
estandarte de Schiuen, meteoro de la gloria, puede adornar sus cabellos con la roja cola del ave
de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de oro o suspender su pufial de mango de agata
del amarillo chal de cachemira, sino Pulo-Dheli, raja de Dakka, rayo de las batallas y hermano de
Tippot-Dheli, magnifico rey de Osira, sefior de los sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros
luminosos?

Vi

El es: ninglin otro sabe prestar a sus ojos ya el melancélico fulgor del lucero del alba, ya el
siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de una
noche serena, o el aspecto terrible de una tempestad en las aéreas cumbres del Davalaguiri. Es
él; pero ¢qué aguarda?

Vil

¢0is las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¢Veis flotar entre las sombras los
extremos de su diafano chal y las orlas de su blanca tunica? ¢ Percibis la fragancia que la precede
como la mensajera de un genio? Esperad y la contemplaréis al primer rayo de la solitaria viajera
de la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del poderoso Tippot-Dheli, la amante
de su hermano, la virgen a quien los poetas de su nacién comparan a la sonrisa de Bermach, que
lucié sobre el mundo cuando éste salié de sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los
orbes.

Vil

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre que toca el primer
rayo del sol y sale a su encuentro. Su corazdn, que no ha palpitado en el fuego de la pelea, ni en
la presencia del tigre, late violentamente bajo la mano que se llega a él, temiendo se desborde la
felicidad que ya no basta a contener. -jPulo! jSiannah! -exclaman al verse, y caen el uno en los
brazos del otro. En tanto el Jawkior, salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye a morir al
Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el Golfo al Océano. Todo huye: con las aguas, las
horas; con las horas, la felicidad; con la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de
Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyo ojos son la destruccidn y cuya esencia es la nada.
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IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como una ilusion que se disipa, y los
suefios, hijos de la oscuridad, huyen con ella en grupos fantasticos. Los dos amantes
permanecen aun bajo el verde abanico de una palmera, mudo testigo de su amor vy sus
juramentos, cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro y exhala un grito agudo y ligero como el del chacal, y retrocede diez pies de
un solo salto, haciendo brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo pufial damasquino.

X

¢Qué ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¢ Acaso esos dos ojos que brillan en Ia
oscuridad son los del manchado tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de
las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupilas que arrojan llamas pertenecen a un hombre, y
aquel hombre es su hermano.

Su hermano, a quien arrebataba su Unico amor; su hermano, por quien estaba desterrado de
Osira; el que, por ultimo, jurd su muerte si volvia a Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su
Dios.

Xl

Siannah le ve también, siente helarse la sangre en sus venas y queda inmévil, como si la mano
de la Muerte la tuviera asida por el cabello. Los dos rivales se contemplan un instante de pies a
cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el
otro como dos leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo sobre los crimenes de
nuestros antepasados; corramos un velo sobre las escenas de luto y horror de que fueron causa
las pasiones de los que ya estan en el seno del Grande Espiritu.

5
©
=
C
NS
S
©
(]
L .
=
(%]
A,
(o]
—
[%]
o
C
O
<
(%]
o
(]
©
o
o
>
[
(8)
o

Xl

El sol nace en Oriente; diriase al verlo que el genio de la luz, vencedor de las sombras, ebrio de
orgullo y majestad, se lanza en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos de si, como
la estela de un buque, el polvo de oro que levantan sus corceles en el pavimento de los cielos.
Las aguas, los bosques, las aves, el espacio, los mundos tienen una sola voz, y esta voz entona el
himno del dia. ¢ Quién no siente saltar su corazén de jubilo a los ecos de este solemne cantico?

Xl
Sélo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos con una mirada estupida en la

sangre que tifie sus manos, en balde, saliendo de su inmovilidad y embargado de un frenesi
terrible, corre a lavarselas. en las orillas del Jawkior; bajo las cristalinas ondas, las manchas
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desaparecen; mas apenas retira sus manos, la sangre, humeante y roja, vuelve a tefirlas. Y torna
a las ondas, y torna a aparecer la mancha, hasta que al cabo exclama con un acento de terrible
desesperacion: -jSiannah! jSiannah! La maldicién del cielo ha caido sobre nuestras cabezas.

é¢Conocéis a ese desgraciado, a cuyos pies hay un cadaver y cuyas rodillas abraza una mujer? Es
Pulo-Dheli, rey de Osira, magnifico sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros
luminosos, por la muerte de su hermano y antecesor...

Canto segundo

-¢De qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora enroscada en el fondo de mi corazén lo
devora, sin que me sea dado arrancarla de su guarida? Ser rey, sefior de sefiores; ver cruzar ante
los ojos, como las visiones de un suefio, las perlas, el oro, los placeres y la alegria; verlos cruzar al
alcance de la mano, y al tenderla para asirlos, jencontrar cuanto toca manchado de sangre!..,
iOh! jEsto es espantoso!

Asi exclamaba Pulo, revolcandose sobre la purpura de su lecho y torciéndose las manos a
impulsos de su terrible desesperacion. En balde el humo de los pebeteros embalsama la
opulenta cdmara; en balde la seda de brillantes colores se ha extendido sobre diez pieles de tigre
para que descansen sus miembros; en balde han invocado los brahmines por siete veces al
espiritu del reposo y al genio de los suefios de nacar... El Remordimiento, sentado a la cabecera
del lecho, los ahuyenta con un grito Iigubre y prolongado, grito que resuena incesante en el oido
de Pulo: que golpea su frente con dolor al escucharlo.

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios de zafiro y entre nubes de
6palo; las schivas de ojos verdes como las olas del mar, cabellos de ébano y cinturas esbeltas
como los juncos de los lagos; los cantares de los espiritus invisibles que refrescan con sus alas los
cansados parpados de los justos, no pasan como una tromba de luz y de colores en el suefio del
criminal.
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Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan bramando sobre las oscuras
pefas de un precipicio terrible, imagenes espantosas y confusas de desolacidn y terror; éstos son
los fantasmas que engendra su mente durante las horas del reposo.

\"

Por eso el magnifico sefior de Osira puede gustar la copa del belefio con que los dioses brindan
a sus escogidos; por eso apenas la aurora abre las puertas al dia, se lanza del lecho, se desnuda
de sus vestidos que abrillantan las perlas y el oro, y depositando un beso sobre la frente de su
amada, sale de palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose hacia la parte de la ciudad
gue domina la cumbre del Jabwi.

Vv

Como a la mediacidn de esta montafia, nace un torrente que se derrumba en sdbanas de plata
hasta bajar a la llanura, donde, refrenando su impetu, se desliza silencioso entre las guijas y las
flores para ir a confundir sus rizadas ondas con las ondas del Jawkior. Una gruta natural, formada
de enormes pefiascos que parecen proximos a desplomarse, sirve de taza a estas olas en su
nacimiento. Alli, transparentes y sombrias sus aguas, parecen dormir sin que las turbe otro
rumor que el mondtono ruido del manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que viene a
humedecer sus alas en la linfa, o el salvaje grito d e los céndores que se lanzan a las nubes como
una flecha disparada.

\

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los que le siguen, y emprende solo y
sumido en hondas meditaciones el camino que, serpenteando entre las rocas y las cortaduras, se
dirige a la gruta donde nace el torrente, que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas.
¢Dénde va el sefior de Osira? éPor qué desnudandose de su recamada tunica, del amarillo chal,
emblema misterioso, y del amuleto de los reyes, cambia su vestidura por el tosco traje de un
simple cazador? ¢Viene a los montes a buscar a las fieras en su guarida? ¢Viene ansioso de
encontrar la soledad, Unico balsamo de las penas que el resto de los hombres no comprende?

VI
No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcdzar para acosar en sus dominios al
soberbio ledn o al rayado tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques; cien agiles
esclavos le preceden arrancando las malezas de los senderos y alfombrando el lugar en que ha
de poner sus plantas; ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro, y veinte rajas siguen su
paso, disputandose el honor de conducir su aljaba de épalo.

¢Viene a buscar la soledad? Imposible.

La soledad es el imperio de la conciencia.
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VI

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salta el torrente; sobre su
cabeza estd la gruta en que duerme el manantial que lo alimenta, manantial sagrado que broté
de las hendiduras de una roca para templar la sed del dios Vichenu, cuando desterrado de los
cielos venia a cazar en las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de aquella época remota, un
brahmin vela constantemente en el fondo de la gruta, dirigiendo sus oraciones al dios para que
conserve las maravillosas virtudes en que, segin una venerable tradicion, abundan las sagradas
linfas.

IX

El ultimo de estos sacerdotes, que encendidos en amor por la divinidad han consagrado sus dias
a venerarla en contemplacién de sus obras, es un anciano, cuyo origen envuelve un misterio
profundo: nadie sabe la época en que llegd a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenu.
Rajas venerables; sobre cuya cabeza han lucido mas de cuarenta mil soles, aseguran que en su
juventud el brahmin del torrente tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada. El pueblo le
mira con temor y respeto cuando por casualidad baja a la llanura. Dicen que las serpientes
danzan a su voz, que los condores le traen su alimento, y que el genio de aquellas aguas, a quien
debe la inmortalidad, le revela los arcanos futuros. Otros aseguran que él mismo no es otra cosa
gue el espiritu bajo las formas de un brahmin.

X

¢Quién es? ¢ De donde vino y qué hace? Se ignora, pero los que se sienten con el valor necesario
para llegar hasta la gruta en que habita, suben a ella para pedirle un remedio contra los males
desesperados; una revelacion para conocer el término de las empresas arriesgadas; una
penitencia suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraria. Uno de éstos es Pulo, porque a
la gruta del torrente se dirige. Conociendo que las leves expiaciones que los aduladores
brahmines de Kattak le impusieran no bastaban a desterrar sus remordimientos, sube a
consultar al solitario del Jabwi, sélo de incégnito, para que la pompa real no turbe el espiritu y
selle los labios del profeta.

Xl

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festén los bordes del torrente, hasta la
entrada de la gruta. Alli ve una ancha vasija de cobre, suspendida de las ramas de una palmera,
para que el viajero apague su sed. El caudillo toca por tres veces con el mango de su yatagan, y
el cobre restalla, produciendo un sonido metdélico y misterioso, que se pierde vibrando con el
rumor de las olas. Un momento transcurre; y el solitario aparece. -Elegido del Grande Espiritu -
exclama al verle el caudillo, inclinando la frente-, que el enojo de Schiven no se amontone sobre
tu cabeza, como las brumas en las cimas de los montes. -Hijo de mortales -replica el anciano sin
responder a la salutacién-, iqué me quieres?
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Xl

-Consultarte. -Habla. -Yo he cometido un crimen, un crimen horroroso, cuyo recuerdo abruma
mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulté a los adivinos de Brahma; las penitencias
gue me impusieron han sido inutiles; el remordimiento vive alin en mi corazon; el fantasma de la
victima me sigue a todas partes; se ha hecho la sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. Tu,
a quien los dioses se dignan visitar; tu, que lees el porvenir en los astros y en las arenas que
arrastran los rios, dime: ¢cudndo quedara lavada mi alma de este crimen? -Cuando la sangre que
mancha tus manos, que en balde me ocultas, haya desaparecido -exclama el terrible brahmin
lanzando una mirada de indignacién al principe, que permanece aterrado ante aquella prueba de
la sabiduria del solitario.

Xl

é¢Me conoces? -prorrumpe Pulo al fin, saliendo de su estupor. -No te conozco, pero sé quién
eres, -¢Quién soy? -El matador de Tippot-Dheli.

El principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de un rayo, y el brahmin prosigue de
este modo: -En la pasada noche, cuando el sueiio habia descendido sobre los parpados de los
mortales, yo velaba. Un sordo rumor se elevd por grados del fondo del agua sagrada, rumor
confuso como el hervidero de cien legiones de abejas; una manga de aire frio y silencioso vino
de la parte de Oriente, rizo las ondas y tocé con las puntas de sus hiumedas alas mi frente. A su
contacto, mis nervios saltaron y se held el tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de
Vichenu. Poco después senti su diestra tan pesada como un mundo descansar sobre mi hombro
en tanto que me contaba al oido tu historia.
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XV

-Ahora bien, pues conoces mi delito, dime la manera de expiarlo y hacer que desaparezcan de
mis manos estas terribles manchas.

El brahmin permanece en silencio, y el principe prosigue: -iQué! ¢ Mi sangre toda no podra
borrar esta sangre? -Lo ignoro: es muy corta tu vida para expiar este delito, y Schiven esta
airado, porque has hecho uso de tus facultades para la destruccion, obra que a él sélo esta
encomendada. -Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenu; él me protegera contra su
hermano. Penetremos en la gruta sagrada. -¢Has ayunado las tres lunas? -Si. -éHas huido del
lecho nupcial por siete noches? -Si. -é Has dejado de cazar durante nueve dias? -También. -
Entonces, sigueme.

Algunos momentos después de este corto didlogo, sus interlocutores se hallaban en el fondo de
la misteriosa gruta.

XV

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com




5
©
£
C
pe!
S
©
(1]
—
=
[%]
10
o
—
[%]
o
c
O
S
(%]
i
()]
o
o
=
>
(O
(8]
o

Lo que pasé en aquel recinto, se ignora. La tradicién guarda una idea confusa, y el principe, por
quien esto se supo, habla vagamente de sierpes monstruosas y aladas que se precipitaron en las
ondas del torrente, para aparecer de nuevo en forma de animales desconocidos y fantasticos; de
conjuros tan temibles, que a veces se cubria de manchas el sol y los montes se estremecian
como canas; de lamentos y aullidos tan espantosos, que la sangre se helaba al escucharlos.

XVI

Las palabras del dios se guardan y son éstas: -Asesino marcado por Schiven con un sello de
eterna infamia, sélo existe una penitencia con que puedes expiar tu crimen: sube por las orillas
del Ganges, a través de los pueblos feroces que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes.
El remoto pais del Tibet, a quien defiende como un gigante muro la cordillera del Himalaya, es el
término de tu viaje. Cuando llegues a él, lava tus manos en el mas escondido de los manantiales,
y a la hora en que el valiente Tippot cay0 a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinacién no
conoces a tu esposa Siannah, que deberd acompaiiarte, la sangre desaparecera de tus manos.

XViI

¢Quién es ese peregrino que se apoya en su grosero cayado de abedul y que en la sola
compafia de una mujer hermosa, pero humildemente ataviada, sale por una de las puertas de
Kattak al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los rayos del astro del dia? El, él: Pulo-
Dheli, magnifico rey de Osira, sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos.

Canto tercero

Los peregrinos tocan al término de su viaje: ya han dejado a sus espaldas las fértiles e inmensas
llanuras de Nepol; ya han visto a Bertares, célebre por sus alcazares, cuyos cimientos besa el
sagrado rio que divide al Indostan del imperio de los Birmanes. Como las creaciones de una
visidn celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa por sus templos, sus mujeres y sus
tapicerias, Dakka, la ciudad que tejidé un velo para el santuario de los dioses con las trenzas de
ébano de sus virgenes; Gualior, escudo del reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes
en su vuelo.
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También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos platanos de Dheli, concha que
guarda a la perla de los reyes, presentando una ofrenda de miel y flores al genio protector de
Allahabad, ciudad que debe su nombre a las caravanas de peregrinos que de todos los puntos de
la India acuden a sus templos, mas numerosos que las hojas de los bosques y las arenas del
Océano.

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcazar; pero équién podrd enumerar
los paises que han cruzado, los bosques que les han prestado su sombra, los rios que han
apagado su sed? El Kiangar, conocido por el de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente
arrastra oro bastante a construir con él un alcdzar soberbio; los Senwads, bosques sombrios
donde el boa se desliza con el rumor de la lluvia; Labore, la madre de los guerreros; Cachemira,
la virgen de los siete chales de amianto, y cien y cien otros paises, ciudades, bosques, torrentes,
rios y montanas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya, extienden sobre las inmensas
llanuras de la India.

v

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de la mas terrible de las pruebas, atravesando a
par del Ganges el valle del Acibar, llamado asi no tanto por los arboles que produce, de los que
se extrae este licor, como por las amarguras que padecen los infelices que se ven en la necesidad
de atravesarlo. Y Pulo atravesd las rocas que lo erizan, llevando a Siannah sobre sus espaldas.

Vv

El sol lanza sus rayos perpendiculares sobre la tierra; los viajeros, fatigados de su trabajosa
jornada, reposan a la orilla del rio a cuya fuente se aproximan. Un boabad corpulento y
magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu de guerreros; entre las brumas del
lejano horizonte se lanza al vacio el Himalaya, y empinado sobre sus cumbres el Davalaguiri, que
pasea sus miradas sobre medio mundo.

\

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen entre los juncos de la ribera, y
enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul, sobre las rarnas de un penachudo talipot, entona un
canto melancélico y suavisimo, y entre las rafagas de luz que reverberan las arenas cruzan
diafanos como el ambar miriadas de pajaros y de insectos con ropajes de oro y azul, de crespén y
esmeraldas.

Vil

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar sus labios con algunas de las
deliciosas frutas del bosque, apagan su sed en las cristalinas ondas que corren, produciendo al
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besar las orillas un ruido manso y melancélico, semejante al arrullo de una tértola. Al agradable
son de las aguas y de las hojas que se agitan como abanicos de esmeraldas sobre sus cabezas,
recuerdan en dulces coloquios y con esa especie de satisfaccion con que se menciona el peligro
pasado, las mil aventuras de que han sido héroes durante su peregrinacion, los paises que han
recorrido, las maravillas que como un panorama magnifico se han desplegado a sus ojos. Forman
proyectos sobre el porvenir y sobre la felicidad que les espera cuando hayan cumplido la
expiacidn, proxima a satisfacerse; sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un color
vivisimo; después va poco a poco languideciendo su didlogo: diriase que hablan una cosay
piensan otra; por ultimo, algunas frases vagas e incoherentes preceden al silencio, que con un
dedo sobre el labio se sienta a la par de los amantes sin ser sentido.

VI

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del principe descansa sobre las rodillas de su
esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En los paises tropicales, el mediodia es la noche de
la Naturaleza. Sélo interrumpen esta calma profunda el grito breve y agudo del bengali, el
zumbido mondtono y tenaz de los insectos que voltean en el aire, brillando a la luz del sol como
un torbellino de piedras preciosas, y la acelerada respiracidon de Siannah, respiracién sonoray
encendida como la del que suefia embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en silencio.
¢Qué ideas cruzan por su mente?

IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un vaso de mirra que ya no basta a contener
el perfume; instantes en que flotan los objetos que hieren nuestros ojos, y con ellos flota la
imaginacion. El espiritu se desata de la materia y huye, huye a través del vacio a sumergirse en
las ondas de luz entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo; recorre un espacio sin limites ni fondo, océano de
voluptuosidad indefinible, en el que empapa sus alas para remontarse a las regiones en donde
habita el amor.
Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin formas ni color que se ciernen en el
cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, que nos llaman al pasar y huyen, nos
brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos.

X
Pulo es el primero que interrumpe el silencio.
-iCudn dulce es percibir el aliento de la mujer que se ama, ese aliento que se escapa de unos

labios encendidos, atropellandose en ellos como olas de ambrosia que vienen a expirar sobre
una playa de rubies!
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iSi me fuera posible, oh hermosa Siannah, explicarte lo que el murmullo de tu respiracién me
dice! Suena en mi oido como una voz insélita que murmura palabras desconocidas en un idioma
extrafio y celeste; me recuerda los dias de mi infancia, aquellas horas sin nombre que precedian
a mis suefios de nifio, aquellas horas en que los genios, volando alrededor de mi cuna, me
narraban consejas maravillosas, que embelesando mi espiritu, formaba la base de mis delirios de
oro. ¢No es cierto, no es cierto, hermosa mia, que hasta el aroma que precede al objeto de
nuestro amor, el tenue y débil crujido de su tunica, tienen palabras, dicen algo que los demas no
comprenden?

Xl

Siannah calla: sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros ardientes, y en su pupila
humeda, azul y dilatada, brilla un punto luminoso semejante al reflejo de una estrella en un lago.
-Pulo -exclama al fin como volviendo de un éxtasis que la hubiese alejado por algunos instantes
de la tierra-, ées cierto que existe un arbol cuya sombra causa la muerte? -Es cierto -responde el
principe-; el dios Schiven lo cred para destruir a los mortales, y su hermano Vichend,
apiadandose de nuestra infelicidad, se lo dio a conocer a Brahma, su elegido. Siannah vuelve a su
muda agitacidn; su esposo, en tanto la contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.

Xl

-Pulo -exclama a los pocos instantes la hermosa- ¢ es verdad que existe un arbol cuya sombra
agita la sangre en las venas y enciende el amor? -Si. -éLo conoces? -Lo conozco, aun cuando
ignoro su nombre. Mas... épor qué me haces esta pregunta tan extrafia?No sé... la sombra de
este bosque me hace dafio... prosigamos nuestra jornada. -iProseguir cuando el sol abrasa las
arenas! Esperemos a que la brisa de la tarde se levante del golfo y la luz comience a palidecer. -
Esperemos -murmura Siannah-; pero entretanto aparta tus ojos de los mios, vuélvelos al cielo o
duerme, mas no me los claves en el alma.

Xl

-Bien dices; mis ojos en los tuyos beben amor, y nuestro amor, casto y puro otras veces, ahora
es un crimen; si, es necesario que no te vea... Siannah, voy a dormir, cdntame algin himno de
nuestra patria; arrulla mi suefio como una madre, ya que no como una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

«jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se templa con sangre.»

«Un torrente de fuego desciende del Jabwi; esas centellas que brillan entre la nube de polvo
gue levantan, son los hierros de nuestros enemigos.»
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«Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo, y rodead a mi casco el chal
amarillo, para que no me desconozcan en la confusion de la pelea.»

«jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed; y la sed de las espadas se templa con sangre.»

«Alla van semejantes en...»
Al llegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su canto. -¢Por qué -exclama el
principe- no escucho ahora las canciones de mi patria con el placer de otras veces? éSerd que ya
no alienta en mi pecho el corazén de un Dheli, o acaso que los himnos de guerra no se han
hecho para que los recite una hermosa?

XIV
-Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de los cimbalos alzan las virgenes
cuando conducen a una joven esposa al pie de las aras. -Pulo... -Canta, no temas; yo dormiré

tranquilo, arrullado por el eco de tu voz, el suspiro de la brisa y la musica de las aguas.

Siannah canta, su voz tiembla, su pecho se eleva acompasadamente como una ola que se hincha
coronada de espuma.

LA VUELTA DEL COMBATE

«El combate ha terminado con el dia, y el caudillo estd ya en presencia de su adorada.»

LA VIRGEN.- «Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber en ella el sudor y el
polvo de la gloria.»

EL CAUDILLO.- «Virgen, apoya tus labios entre los mios, que quiero beber en ellos la muerte en
una copa de rubi.»
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LA VIRGEN.- «jAlma de la Creacién! jhijo de Bermach!, jgenio de las setenta alas!, jamor, divino
amor!, desciende en brazos del misterio y de la noche a coronar con tu aureola a los que arden
en tu llama.»

EL CAUDILLO.- «jEspiritu invisible!, jaliento del alma generosa! jesperanza del guerrero!, jamor,
ardiente amor!, abandona un instante el alcdzar de los dioses, para poner una guirnalda de rosas
sobre la corona de laurel del caudillo.»

LA VIRGEN.- «Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcdn; tu mano, que busca la
mia, tiembla como la hoja en el arbol; la sangre se agolpa a mi corazén, rebosa en él y enciende
mis mejillas; un velo de sombras cae sobre mis parpados; todo se borra y se confunde ante mis
0jos, que no ven mas que el fuego que arde en los tuyos. Caudillo, équé espiritu invisible llena el
aire de melodiosos acordes y me estremece a su contacto?»

EL CAUDILLO.- «Virgen, es el amor que pasa.»
XV
El canto de Siannah expira, y con él, suave y armonioso, el rumor de un beso.

¢Qué son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para combatir las funestas armas
de que se vale la fatalidad? Montes de arena que, como los de la gran Illanura de Nepol,
asombran al viajero, y un soplo del huracédn los arrebata.
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Canto cuarto

-Hijo mio -dice Schiven al Suefio-, baja a la tierra y sé el mensajero de mis iras.

El Suefio, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los sofiolientos ojos y agita sus
noventa manos, en cada una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes de un licor
soporifero. -¢Qué me quieres, realidad de mi simbolo, padre que me diste el ser para que
sirviera de eslabdn invisible entre lo finito y lo infinito, entre el mundo de los hombres y el de las
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almas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las de la tierra hasta que se toquen en
el vacio, que es el lugar de mi soberania?

Schiven continta de este modo, dirigiéndose a su imagen: -Hace algunos momentos pensaba en
llevar a cabo la destruccion del principe que usurpé un dia el cetro de la muerte; mas en vano
buscaba la ocasion de herirle, en vano, porque Vichenu, mi orgulloso antagonista, le defendia
bajo el inmenso escudo con que oculta los hombres a mis ojos, cuando éstos se encienden en
cbleray arrojan rayos que hieren y matan. De repente oi un zumbido a mi alrededor; torné el
rostro; un mundo nuevo, un joven planeta se adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el
vacio, fascinado e inocente como el ave atraida por el boa.

De su seno brotaba un raudal de armonias, que llenaban el vacio, dilatdndose en él como los
circulos en un lago donde se arroja una piedra. Envuelto en un fluido ardiente y luminoso,
rodando entre mares de colores y sonidos, su alegria y su gloria parecian insultar mi terrible
poder. Levanté la mano; el aire de ésta, desquicidndolo de sus drbitas, lo ha herido de muerte.
Incorpdrate y tiende los ojos sobre las inmensas llanuras del cielo: veras a Vichenu que corre en
pos de él para arrancarle a la inmensa tumba de los astros, volviéndole a la vida.

\"

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe falté a su promesa, y ahora esta
abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su ardorosa frente con tus alas, y aguarda la
ocasién propicia para derramar sobre sus parpados un suefio precursor del sepulcro, un suefio
de agonia y ansiedad, de esos que cifien la garganta con sus manos de acero y pesan sobre el
corazén como una montafia de plomo.

Vv

El Suefio tiende las alas de tul, y abandona la selva donde vive, en un alcazar de ébano
escondido entre la flotante sombra de los aloes.

El silencio le precede y sus hechuras le siguen en grupos fantasticos; éstos se agitan y confunden
entre si, dando ser a nuevas y rapidas metamorfosis, locos delirios, embriones de confusas ideas,
semejantes a las que produce en mitad de la fiebre una imaginacién débil y sobreexcitada.

Vi

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el principe descansa; éste
experimenta primero una languidez voluptuosa, después un entorpecimiento general, y por
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ultimo, sus parpados caen con el peso del plomo sobre sus pupilas, como una losa finebre sobre
un sepulcro. El Suefio ha vertido sobre ellos una gota del licor que contiene su misterioso vaso
de épalo.

Vi

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo del caudillo permanece
inmovil y sumergido en un letargo profundo, su alma se reviste de una forma imaginaria, y huye
de los lazos que la aprisionan para lanzarse al éter: alli le esperan las creaciones del suefo, que
le fingen un mundo poblado de seres animados con la vida de la idea: visidn magnifica, profética
y real en su fondo, vana solo en la forma. Oid, segln la tradicién la conserva, la visidn del
caudillo.

VI

La noche es oscura; el viento muge v silba sacudiendo las gigantescas ramas del boabad de las
selvas; los genios blanden sus cardenas espadas de fuego sobre las nubes, en que se les ve pasar
cabalgando; el trueno retumba dilatandose de eco en eco en los abismos de las cordilleras; la
lluvia azota el penacho de las palmas, y confundiéndose con los sordos mugidos de la tormenta,
el prolongado lamento del vendaval y el temeroso murmullo de las hojas del bosque, se escucha
por intervalos un rugido lejano, ronco y estridente, que parece formarse en la cavidad de un
pecho de bronce.

IX

Un brahmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva, no hubiera podido menos de
dirigir sus plegarias al dios destructor, cuyo triunfo parecia acercarse, equivocando aquellos
qguejidos de la Naturaleza con las profecias de los blancos fantasmas de sus antepasados, que
rompian el secreto del sepulcro para ensefiarle el camino de la muerte.

X

De cuantos guerreros se rodean el chal amarillo a la cintura en las fiestas y a la frente en el
combate, sdlo el caudillo de Osira tendria el valor necesario para arriesgarse en sus agrestes y
enmarafiados senderos con una noche tan terrible.

Xl

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el puiial entre los dientes. Siannah le
sigue, palida la color, el cabello erizado y el paso temeroso. -¢Oyes -dice al principe,- oyes esa
voz que resuena en la espesura? -Es el viento que azota los palmares -responde el caudillo,
lanzando, a pesar suyo, una mirada escudrifiadora a través de los afiosisimos troncos de aloes
qgue bordan las lindes del sendero.
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Xl

Los esposos prosiguen caminando y la tempestad haciéndose cada vez mas terrible. -¢ Oyes ese
rumor que se eleva por grados a nuestra espalda? -interrumpe de nuevo la hermosa.- Es la lluvia
gue agita las lianas -afiade el principe armando la flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo. -
é0yes? -vuelve ésta a interrumpir; alguien respira alrededor nuestro. -Echate en tierra -grita
Pulo de repente; el tigre va a saltar sobre nosotros.

Xl
Dos llamas fosfdricas brillan en la oscuridad.
La flecha del principe parte.

A su aspero silbar responde un rugido ahogado y profundo; el tigre salta; Pulo arroja el arco, se
cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el rostro, y lo espera con el puiial en la
diestra. Siannah estd desmayada y oculta con el manto del guerrero, a cuyos pies yace.

XIvV
La lucha se traba.

Pulo hunde una vy cien veces su puial en el pecho y en el vientre del tigre, que en su agonia
pugna aun por lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto con el escudo, ha podido evitar su
ataque, merced a esa ligereza y sangre fria patrimonio de los hombres avezados a los peligros y a
la muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el Gltimo y ronco estertor, revolcandose entre el
polvo y la sangre que brota de sus heridas, cuando el principe levanta los ojos al cielo
sorprendido por un extrafio fenédmeno.

XV

La lluvia ha cesado, el huracan y el trueno han enmudecido: al brillante y subito resplandor de
los relampagos sucede una claridad tenue y azulada, una luz indecisa semejante al primer albor
de un dia sin sol y sin aurora. Las aves, que se habian guarecido de la tempestad bajo los
pabellones de verdura de la selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y entonar su
canto; pero la voz se ahoga en su garganta, y caen a tierra heridas de muerte por una mano
invisible. Los gigantescos arboles se agitan, y retorciéndose como a impulsos de una horrorosa
convulsion, comienzan a alfombrar el suelo con las palidas hojas que se desprenden de sus
ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de un anciano. Las verdes lianas que se
mecieran al soplo del viento suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden
el color y la frescura, arrugdndose sus tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego.
Diriase, al contemplar este asombroso espectaculo, que un tésigo mortal circulando en el aire, o
levantdndose en imperceptibles efluvios de las entrafas de la tierra, habia envenenado la
atmoésfera y con ella el mundo.
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XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada; por todas partes le persiguen
aquellas imagenes desoladoras; pero lo que mas asombro le causa es ver el sangriento cadaver
del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo sus primitivas formas, ir tomando, merced a
una inconcebible transformacidn, las de una serpiente.

-Ya no me queda ningln género de duda -exclama- Schiven desea mi muerte; reconozco en ese
reptil al ministro de su célera. Oh! jQue no fuera yo un dios para luchar con los dioses!... Mas
no importa; mortal miserable como soy, venderé cara mi vida.

XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa; su longitud es ya treinta veces mayor que la
del boa secular que se despierta de dos en dos lunas sobre las margenes del Sitpuri. Sus ojos
redondos, fijos y fascinadores, estan clavados en los del caudillo: éste, presa de un vértigo, y con
ese arrojo sin limites que presta la desesperacién en sus momentos supremos, arroja lejos de si
el tresdoblado escudo, inutil para aquel combate, y desnuda por segunda vez su puiial.

XVIII
La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando un silbo asperoy
agudo: el principe sin aguardar a que le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso como el de
una palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por herirla. iImposible! Las aceradas escamas que
la cubren y defienden son impenetrables como la concha de las tortugas del Jawkior.
Ya el reptil, aprisionandolo entre sus anillos de bronce, lo estrecha y comienza a ahogarle; ya el
punal se ha escapado de sus manos desfallecidas, y el velo de la muerte se extiende ante sus
ojos, cuando una flecha disparada de las nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.

XIX

Un furor terrible se apodera de ésta, que, desasiéndose del ya casi inanimado cuerpo de Pulo,
busca a ciegas a su celeste enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonia con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin sentirse sobrecogido
de una emocién profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la vida.

Vichend, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido aun y el carcaj de las
flechas de diamantes sobre el hombro, esta a su lado de pie; la frente del dios toca a las nubes, y

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com

5
©
=
C
NS
S
©
(]
L .
=
(%]
A,
(o]
—
[%]
o
C
O
<
(%]
o
(]
©
o
o
>
[
(8)
o




5
©
£
C
pe!
S
©
(1]
—
=
[%]
10
o
—
[%]
o
c
O
S
(%]
i
()]
o
o
=
>
(O
(8]
o

su sombra es inmensa como la que arroja el Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los
confines del Océano.

XX

-Caudillo -exclama el antagonista de Schiven con acento airado,- ¢para qué subiste a la sagrada
gruta del Jabwi? ¢ Para qué interrogaste a las limpias aguas de su manantial, si las revelaciones
celestes han sido inutiles, si al cabo habias de romper tu juramento, como se rompe la flecha
sobre la rodilla, en prenda de paz entre dos enemigos? Pulo enmudece; el rubor de su falta
colora sus bronceadas mejillas y ahoga su voz; Vichenu continlda de este modo:

-Inmensa como la imprevisién de los hombres es la bondad del cielo: he aqui por qué me he
apiadado de tus culpas. Inutil es ya que busques las fuentes del Ganges; cada grano de arena que
cae en la medida de la culpa, debe ainadirse a la del castigo; el que te impuso el solitario del
Jabwi es ya insuficiente para lavar tu alma.

XXI

-Si un solo momento de olvido desvanecié como el humo cuanto habia logrado merecer con mi
arrepentimiento, équé haré para lavar mi culpa? -exclama el principe.

-Levéntate -prosigue el dios,- toma tu arco, descélzate las sandalias, y abandonando las orillas
del Ganges, vuelve sobre tus pasos hasta llegar a Kattak. Entre las arenas de sus costas duerme
en el seno del olvido un templo que en mi honor levantara un dia tu glorioso antecesor, cuando
protegido por mi escudo llevd hasta alli sus huestes invencibles. Sobre los pefiascos en que se
estrellan las encrespadas olas, tiene su nido un cuervo; sube a preguntarle el lugar en que el
templo se oculta: éste lo conoceras por los fuegos que durante la noche voltean sobre sus
ruinas, y aquél por su cabeza blanca.

XXl
Vichenu desaparece: los arboles recobran su lozania, la liana su verdura, los pdjaros suvoz, y a
la indecisa y cardena luz del cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una noche estrellada
y llena de armonia, perfumes, suspiros y cantares.
El principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah permanece desmayada y oculta bajo los
pliegues del manto de su esposo. Levanta éste, y de sus labios se escapa un grito de sorpresay
ansiedad.

Siannah no esta alli; Siannah ha desaparecido.

XX
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En aquel punto el suefio tiende las alas y abandona al principe; éste, convulso y palido aun,
despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se habia dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de purpuray de oro como un raja en su alfombra de colores, lanza
a la tierra el Ultimo rayo de sus entreabiertos ojos. La Naturaleza comienza a despertarse de su
sueio del mediodia. Las brisas de la tarde, impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean
con el céliz de las flores que se abren a sus besos. Las aguas del Ganges, copiando en sus linfas
transparentes la vigorosa vegetacion de sus riberas, alzan un himno melancdlico, al que se unen
las aladas y suaves notas de los pajaros que despiden al dia con un dulcisimo y triste adios.

XXIV

-Siannah -dice el caudillo con voz ahogada por el llanto. -Siannah, esposa mia, ¢donde estas que
no me oyes? Siannah, inseparable compafiera de mi dolor y mi infortunio, équién te arranco de
mi lado para robarme la Unica felicidad que me restaba en la tierra? jOhl, vuelve, vuelve,
hermosa mia; sin ti, mi vida sera una noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.

XXV
Sélo el eco responde al enamorado Pulo, que presa de un loco frenesi, corre de nuevo a las
orillas del Ganges, busca en la arena la huella de su esposa, y vuelve a llamarla por su nombre
cien y cien veces: todo es inutil. La noche borra del cielo los colores; y las nubes, las estrellas,
mudos testigos de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen unas tras otras rodeadas
de un ligero cendal de bruma, y Siannah no parece.

XXVI

-Insensato -dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la boca de donde parte:- éque
vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el pufial para asestarlo contra su pecho, se detiene sobrecogido y
escucha estas palabras:

-Si mueres, nunca la tornards a ver; si conservas tu vida y cumples cuanto te he dicho, la mancha
de sangre de tus manos desaparecera para siempre, y encontraras de nuevo a tu esposa.

Los suefios son el espiritu de la realidad con las formas de la mentira; los dioses descienden en
él hasta los mortales, y sus visiones son paginas del porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al principe es la de Vichenu que se le habia aparecido en suefios.
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Canto quinto

El principe después de un afio de peregrinacion, llega al fin al término sefialado por el genio.
Este, durante las jornadas, fijos los ojos sobre su protegido, ha velado dia y noche por su vida
hasta dejarle en Kattak.

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprenden el rocio en una lluvia
de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes del mar se encienden y las crestas de sus
olas brillan como las escamas de la armadura de un guerrero en un dia de combate; de las flores,
humedas aun con las lagrimas del crepusculo, se eleva al cielo una columna de aromas en
emanaciones; perfumadas emanaciones que los genios, cruzando sobre las nubes celestes y
ambarinas, recogen con las matinales plegarias de los brahmines, para depositarlas a los pies de
Bermach, autor de la maravillosa maquina de los mundos.

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del reino de Kattak las
extensas playas del Océano. Su pensamiento estd dividido entre su esposa y su conciencia.

-Ya se aproxima -dice- la hora del perddn; unos esfuerzos mas, y me hallo en presencia del ave
misteriosa que Vichenu ha escogido pura intérprete de sus designios. Dios, que conservas cuanto
existe, apartando las tempestades y la muerte de la cabeza de los hombres, no interpongas tu
poder entre mi corazén y la flecha de los guerreros, entre mi vida y las garras del tigre, o los
anillos del boa gigante; pero defiéndeme contra mi mismo, arrdncame el amor y la conciencia,
cuyos golpes matan sin que se vea la mano que los dirige.

v
El sol se va levantando pausadamente del seno del mar y remontandose por la cumbre del

firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete veces las manos y los sangrientos pies,
recitando algunas oraciones misteriosas, emprende una dificil ascensién para llegar a la cima de
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las colosales rocas, cuya frente han ennegrecido los rayos y las tempestades, cuyas plantas
besan o azotan las hirvientes olas del Océano.

Vv

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y malezas que crecen en
las aberturas de las pefias, el principe consigue al fin encontrarse en la cumbre del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cuspide hay una hendidura, y en el fondo de ésta
le parece distinguir las formas confusas de un ave, que fija en los suyos dos ojos que brillan en la
oscuridad con una luz fantdstica.

Vi

-Ave de los dioses -prorrumpe Pulo cayendo de rodillas ante el aéreo nido del cuervo de la
cabeza blanca-; ave misteriosa, bajo cuyo negro plumaje vivié por espacio de tres siglos el
poderoso Vichenu, logrando con este ardid evitar la muerte que el dios de la destruccién le
aprestaba; heme aqui esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el fuego del dia
esperan las gotas del rocio de la noche.

Vil

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las enhiestas rocas, y, después de
agitar sus alas por tres veces, dice asi al caudillo, que lo escucha en silencio y con la frente
humillada en el polvo:

-Sefior de Osira, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de la India y protegidos de
Vichend, sé lo que vienes a preguntarme; asi, es inutil que me lo refieras. El templo que buscas
se halla lejos de este lugar; sigue mis pasos y te mostraré el sitio en que se empezardn las
excavaciones.

Vil

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose caer al pie del promontorio,
donde espera a que baje el caudillo. Cuando éste toca al término de su descension, el ave
misteriosa emprende la marcha caminando a saltos pequefios y sin abandonar las costas en que
viene a romperse el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la ribera blanqueada por la espuma, y cuando ya el
sol desciende al seno de las ondas rodeado de espesos y rojos celajes, el alado guia se aparta de
las playas, internandose tierra adentro, a través de un pantano cenagoso y cubierto de juncos
verdes y altisimos.
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IX

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el cadaver del sol en un sudario de
brumas, antes que descienda a su sepulcro.

La noche se adelanta, una noche sin astros y sin transparencia; la brisa murmura la oracién de
los muertos, sollozando melancdlica entre los espesos juncos; el perfume de las flores que se
abren en la sombra vaga en el espacio; el grito del chacal y el silbo de las aves nocturnas
resuenan confundiéndose con esos rumores siniestros y misteriosos que nacen, tiemblan y se
dilatan en el seno de la oscuridad, sin que podamos decir quién los produce.

-Ave inmortal -exclama Pulo deteniéndose en su camino,- he aqui que la noche se ha apoderado
de la tierra y que en balde procuro seguirte, pues la sombra te ha robado a mi vista.

El grito del chacal se oye cada vez mas préximo; tu sabes que no le temo, mas estoy sin armas, y
por lo tanto inhabil para defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atras y esperemos al dia para proseguir nuestra jornada. Temerario valor juzgo el de
aquel que arriesga su vida contra enemigos que no puede exterminar o vencer; si al menos la
luna brillara en el cielo, su luz me guiaria a través de este pantano, donde a cada paso que doy
temo encontrar la muerte, sepultdandome en sus aguas cenagosas e inmoviles.

X

-No temas -responde el cuervo;- el dios que nos envia cuidara de nosotros desde su elevacion.
He aqui la manera de salir con bien de este peligro: las llanuras que vamos a atravesar
presenciaron la derrota de tu padre, Schiven, celoso del culto que éste rendia en el templo a que
nos dirigimos al genio que te protege, reunid en su dafio a los guerreros de Kattak y de Lahore,
gue ardiendo en sed de venganza contra su vencedor, se juntaron entre las sombras de la noche
para afilar las espadas que habian de herir a los predilectos de Vichend.

Xl
Un dia tu padre abandoné el templo para dirigirse a las selvas que se extienden al pie de la
colina en cuya cumbre esta oculto; de pronto una nube de polvo blanca e inmensa, que

elevandose de la parte de Oriente oscurecia la luz del sol, atrajo su curiosidad.

¢Qué nueva y numerosa caravana de peregrinos serd la que se aproxima al templo de mi dios?,
dice, volviéndose a uno de los pérfidos rajds portadores de su escudo y su aljaba.

Xl
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Este, lanzando a sus compafieros una mirada de inteligencia, respondié al victorioso rey con la
sonrisa en los labios:

-¢Quién sabe cudl serd el remoto pais que envia este enjambre de peregrinos? La fama del
asombroso templo de Kattak corre de boca en boca hasta los mas remotos confines del mundo.

Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas en aquella nube de polvo que se aproxima, y
de la cual brotan centellas de fuego, exclama con voz terrible:

Xl

-¢Qué es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del sol como las armaduras de
los guerreros de Labore. éOis? En las alas del viento llega confuso el eco de la terrible y barbara
armonia de sus trompas de guerra. iOh! Ya no me queda duda; el enemigo que hallé a mis pies
se endereza como la vibora para morderme en ellos. No importa; veremos si los caudillos de
Lahore han aprendido de nuevo a vencer, tras tantos aflos de acostumbrarse a huir.

XIv

-Valientes -prosigue dirigiéndose a los que le acompafian- dadme el arco y el escudo, desnudad
vuestros aceros, y que las roncas bocinas de plata convoquen a mis huestes con sus bramidos.

Eldi Salek, uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta le hunde en el pecho su misma
espada, de que era portador, y blandiéndola después en los aires en ademan de triunfo
prorrumpe a voces:

-iAnimo, compafieros de esclavitud! jAnimo, domefiados ejércitos de Kattak y Lahore,
desvanecidos un dia al soplo del tirano como al del huracan el humo! jAnimo; nuestro pais es
libre!

XV
En tanto, el infelice rey, revolcandose en su sangre, intenta en vano llamar en su socorro; la voz
se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa para incorporarse, y cae a tierra muerto y
con los pufios crispados y tendidos hacia las barbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo
compas de sus instrumentos de bronce.

XVI
Los sacerdotes de Vichenu se aperciben de la sorpresa, y subiendo a las altas torres de la

Pagoda, llenan el dmbito de los aires con los terribles bramidos del caracol sagrado, al que
responden en la llanura las bocinas de marfil de los guerreros de tu padre.
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XVii

-é¢Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el ledn al combate? é¢Por qué no vuela en la
primera fila su manto de purpuray el chal amarillo que cifie su frente? iMi duefio! -exclaman los
valientes conquistadores de Kattak, y ninguno sabe decir donde se encuentra el sefior de Osira,
que no responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.

Xvil

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus carros y elefantes de guerra, y el
eco de los lejanos montes repite sus salvajes alaridos. Suena la sefial del combate y de la muerte.
Los defensores de Vichenu expiran uno a uno al rigor del acero; el templo de dios es presa de las
llamas, y con él la naciente ciudad que en sus inmediaciones levanté el rey de Osira en honor del
benéfico genio de Allah-abad.

XIX

Cuando llegd la noche, la expirante llama del incendio, arrojando sus temblorosos circulos de luz
y de sombra sobre la llanura, chispeaba en el casco de los valientes que habian sucumbido a los
golpes de Schiven, y que yacian entre el polvo cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta lucha, silencio que sélo
interrumpia el imponente estruendo de los muros al desplomarse abrasados por las silbadoras
llamas, o el ronco grito del chacal, que, ofuscado por el ardiente resplandor del fuego, rugia en
su cueva, temeroso de lanzarse sobre los cadaveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura donde desde esa época nadie osa poner la
planta, temiendo el enojo de Schiven, que quiso tener en aquellos lugares un templo de ruinas,
habitado por la soledad del espanto.

XX

Pulo escucha sobrecogido de un religioso pavor, la historia del sangriento combate en que su
padre perdid la vida; historia que en su pais cantan las bayaderas al son de los cimbalos, pero
cuya terrible sencillez nunca habia arrancado una lagrima tan ardiente a sus ojos, cual la que
entonces rodé abrasadora sobre su mejilla.

XXI
El cuervo prosigue asi: -éVes all3, entre los espesos cafiaverales, encenderse una llama ligera 'y
cardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas aguas del pantano? Mas lejos, al pie de la

colina, donde a la sombra de un bosque sombrio se levanta un grosero sepulcro formado de
piedras toscas e irregulares, éives como se desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y
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se detiene junto a los troncos de los drboles, y se multiplica subdividiéndoles en mil otras llamas
fantasticas, ligeras y de un azulado resplandor?

XXl

Esos son los espiritus de los valientes que en defensa del genio que te protege sucumbieron al
golpe de las hachas de Kattak. Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar el seno de la
tumba para guiarnos, a través de la noche, del pantano y de las sombras de los valientes, al sitio
en que cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas y silenciosas hallaremos los
restos mortales, uUnica reliquia del ara de Vichenu.

XXII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llama roja, que lanzandose al
vacio comienza a caminar con direccion al ocaso.

El cuervo sigue a la llamay el principe al cuervo.

De repente aquélla se detiene sobre la cumbre de la colina, en cuya falda duerme el viento de la
noche suspirando entre las hojas de los arboles.

El pdjaro de la cabeza blanca tiende el vuelo, y cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la
Pagoda, llama con una voz al caudillo: éste, maravillado y absorto, sube la suave pendiente que
conduce al término de su peregrinacién.

Canto sexto

-Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compainiia los artifices mas celebrados que
en él encuentres. A la luz del sol durante el dia, a la de las antorchas durante la noche, que no se
dé un minuto de reposo a la ociosidad, fatigando el eco de estos solitarios lugares con el alegre y
bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del martillo.
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Seis afios tienes de término para reedificar la Pagoda, que llenard el mundo de admiracién, y
alrededor de cuyas altisimas torres se agruparan las nubes y estallaran las tempestades, como
en las crestas de las montaiias. Sedas hay en Cachemira, oro en Siam, cedros en Katay, elefantes
en Lahore y perlas en el golfo de Ormuz. Recorre estos paises, y con sus ofrendas y tus
adquisiciones la Pagoda de nuestros dias resplandecera como los astros, flotantes moradas de
los genios.

Entonces se traba en el alma de Pulo una lucha entre la curiosidad y el temor, lucha que
concluye con el triunfo de aquélla.

Un genio de mal guia sus pasos a través de la noche; y éstos se dirigen impulsados por una
fuerza incontrastable hacia el lugar en que se encuentra el peregrino.

1]
Presta de nuevo atencién; nada se escucha. ¢ Qué hara? iSi fuera posible descubrir un arcano!
Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda y oro que cubren la
puerta de la habitacién que ocupa el misterioso viajero; un rayo que hubiera caido a sus pies no
le asombraria tanto como la escena que se presenta a sus 0jos.

\%

El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lampara de alabastro, se ve el informe busto
de un horroroso idolo.

La locura en sus fantdsticas creaciones, el suefio en sus angustiosas pesadillas, el insomnio en su
delirio abrumador, no forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.

\

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe; ese rostro en cuyas facciones se
ven grabadas en armoniosas lineas y rasgos atrevidos la noble fiereza, la salvaje y varonil
hermosura del dios de la selva, no; la fisonomia de aquella tosca escultura, que sin concluir ain
se presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infernal y medroso; de sus redondas
pupilas parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su dilatada boca esta contraida por una
sonrisa feroz; todo en él revela un genio del mal.

Es la imagen de Schiven y no la de Vichend.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo.
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\

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad: -Brahmines -exclama en alta voz,-
despertad de vuestro suefio; la esperanza de dicha que ain me restaba se ha desvanecido como
el perfume de un lirio que besa el simun. Schiven vencié en el combate; levantad el idolo que lo
representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros al compas de los himnos del luto y el clamor
de las plaiideras y los cimbalos; suyo sera el templo de su hermano, y con él mi vida.

Vil

Los brahmines y los servidores del principe que han acudido a su llamamiento, se apresuran a
ejecutar sus mandatos, las apagadas antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los guerreros
hieren sus escudos con el pomo de la espada; las roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo
suefio de los habitantes de Kattak, y la triste e imponente comitiva que conduce al dios de la
muerte y del estrago se dirige a la gigantesca Pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse,
crecer y morir temblando en el vacio; medrosos lamentos y horribles carcajadas. Son los genios
de la destruccidn que solemnizan su victoria.

VI

El dia comienza a despuntar; la luna se desvanece, y el mar se colora con la primera luz del alba.
El templo resplandece iluminado en su interior por cien y cien magnificas ldmparas de bronce y

oro; las blancas nubes que se elevan de los altares, difunden la esencia de la mirra y del dloe por
los extensos dmbitos de la Pagoda; el principe ha ceiiido la frente con el amarillo chal, emblema
del poder soberano, y cubierto con sus mas ricas vestiduras esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los brahmines, invocando la piedad de los genios, han dado posesion al
de la muerte del templo de Jaganata han concluido.

IX

-iSacerdotes, caudillos, siervos -prorrumpe al fin el sefior de Osira,- la célera de los dioses esta
suspendida sobre mi cabeza, como una espada pendiente de un cabello; mis manos, que desde
la terrible hora en que subi al solio ninglin mortal ha visto desnudas, estan manchadas de
sangre. Vedlas; esta sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a quien arranque la vida con
la corona. Shiven, el dios del remordimiento y de la expiacién, me exige ojo por ojo, corona por
corona, vida por vida. Cimplase su voluntad. Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el Ultimo
de los Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra.

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio; Pulo, volviéndose hacia el
altar en que estd colocado el dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al informe idolo, que
parece que contrae sus labios con una muda e infernal sonrisa.

X
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-Schiven, enemigo y extirpador de mi raza: si la sangre puede borrar mis culpas apartando tu
colera de la frente de Siannah, recibela como mi Ultima ofrenda; pero concédeme al menos que,
antes de partir del mundo, la contemple un instante por la postrera vez; que su boca reciba el
frio y apagado aliento de la mia; que sus besos cierren mis parpados a la eterna noche de la
tumba.

Xl

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el principe y arroja un
grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotdn de sangre que broté de su herida
salté humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la Pagoda, y se adelanta hasta el recinto en
gue se eleva el ara de Schiven.

-iSiannah! -murmura el principe reconociéndola: -Siannah, al fin te veo antes de morir. -Y
expira.

Xl

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Osira, el simbolo de la hermosura y del amor, la que
formdé Bermach en un delirio de placer, combinando la gentileza de las palmas de Nepol, la
flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los ojos de una schiva, la luz de un
diamante de Golconda, la armonia de una noche de verano y la esencia de un lirio salvaje del
Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas siguié a Pulo a través de su peregrinacién en
esas regiones desconocidas de las que ningun viajero vuelve.
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Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojo al fuego con el cadaver de su esposo.
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