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El beso (Leyenda)

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)

Cuando una parte del ejército francés se apoderé a
principios de este siglo de la histdrica Toledo, sus jefes, que
no ignoraban el peligro a que se exponian en las
poblaciones espafiolas diseminandose en alojamientos
separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los mas
grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V,
echose mano de la casa de Consejos; y cuando ésta no
pudo contener mas gente comenzaron a invadir el asilo de
las comunidades religiosas, acabando a la postre por
transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al
culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en la
poblacién donde tuvo lugar el suceso que voy a referir,
cuando una noche, ya a hora bastante avanzada, envueltos
en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las
estrechas y solitarias calles que conducen desde la Puerta
del Sol a Zocodover, con el choque de sus armas y el
ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban
chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta unos
cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, de
gue todavia nos hablan con admiracién nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba
como a distancia de unos treinta pasos de su gente
hablando a media voz con otro, también militar a lo que
podia colegirse por su traje. Este, que caminaba a pie
delante de su interlocutor, llevando en la mano un farolillo,
parecia seguirle de guia por entre aquel laberinto de calles
oscuras, enmarafiadas y revueltas.

-Con verdad -decia el jinete a su acompafiante-, que si el
alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo pintas,
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casi, casi seria preferible arrancharnos en el campo o en medio de una plaza.

-¢Y qué queréis, mi capitan -contestole el guia, que efectivamente era un sargento aposentador-
; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San Juan de los Reyes no
digamos, porque hay celda de fraile en la que duermen quince husares. El convento adonde voy
a conduciros no era mal local, pero hard cosa de tres o cuatro dias nos cayé aqui como de las
nubes una de las columnas volantes que recorren la provincia, y gracias que hemos podido
conseguir que se amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

-En fin -exclamé el oficial después de un corto silencio y como resigndndose con el extrafio
alojamiento que la casualidad le deparaba-, mas vale incbmodo que ninguno. De todas maneras,
si llueve, que no sera dificil seglin se agrupan las nubes, estamos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacién en este punto, los jinetes precedidos del guia, siguieron en silencio
el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra silueta del
convento con su torre morisca, su campanario de espadanfia, su clpula ojival y sus tejados de
crestas desiguales y oscuras.

-He aqui vuestro alojamiento -exclamo el aposentador al divisarle y dirigiéndose al capitan, que,
después que hubo mandado hacer alto a la tropa, eché pie a tierra, tomo el farolillo de manos
del guia y se dirigid hacia el punto que éste le sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada, los soldados que
ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya poco menos que inutiles,
y un tablero hoy, otro mafiana, habian ido arrancandolas pedazo a pedazo para hacer hogueras
con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para penetrar en el
interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras de las naves y
dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica sombra del sargento
aposentador que iba precediéndole, recorrid la iglesia de arriba abajo y escudrifié una por una
todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del local, mandé echar pie a tierra a
su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue acomodandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el altar mayor pendian
aun de las altas cornisas los rotos girones del velo con que lo habian cubierto los religiosos al
abandonar aquel recinto; diseminados por las naves veianse algunos retablos adosados al muro,
sin imagenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz los extrafios perfiles
de la oscura silleria de alerce; en el pavimento, destrozado en varios puntos, distinguianse adn
anchas losas sepulcrales llenas de timbres; escudos y largas inscripciones goticas; y alla a lo lejos,
en el fondo de las silenciosas capillas y a la largo del crucero, se destacaban confusamente entre
la oscuridad, semejantes a blancos e inmdviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas
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tendidas, otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los Unicos habitantes del
ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traia una jornada de catorce
leguas en el cuerpo, o menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la cosa mas natural del
mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacidn para no pegar los ojos en toda la noche
en aquel oscuro e imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en
alta voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de sus espuelas que resonaban sobre las
anchas losas sepulcrales del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban impacientes,
cabeceando y haciendo sonar las cadenas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un
rumor extrafio y temeroso que se dilataba por todo el ambito de la iglesia y se reproducia cada
vez mas confuso, repetido de eco en eco en sus altas bévedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas peripecias de la vida de
campafia, que apenas hubo acomodado a su gente, mandd colocar un saco de forraje al pie de la
grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el
escalén, a los cinco minutos roncaba con mas tranquilidad que el mismo rey José en su palacio
de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y poca a poco fue
apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba por las rotas vidrieras
de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves nocturnas que tenian sus nidos en
el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado rumor de los pasos del vigilante
gue se paseaba, envuelto en los anchos pliegues de su capote a lo largo del portico.

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como extraordinaria, lo
mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los tesoros del arte que encierran sus
muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachén destartalado, antiguo, ruinoso e
insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con que dejaron en
ella triste y perdurable memoria de su ocupacién, de todo tenian menos de artistas o
arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de
los Césares.

En esta situacion de animo, la mas insignificante novedad que viniese a romper la mondtona
quietud de aquellos dias eternos e iguales, era acogida con avidez entre los ociosos: asi es que la
promocién al grado inmediato de uno de sus camaradas; la noticia del movimiento estratégico
de una columna volante, la salida de un correo de gabinete o la llegada de una fuerza cualquiera
a la ciudad, convertianse en tema fecundo de conversacién y objeto de toda clase de
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comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a sustituirlo, sirviendo de base a nuevas
guejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segun tenian de costumbre, acudieron al dia
siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que la
llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a pierna suelta y
descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacia que la conversacion giraba
alrededor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos modos la ausencia del
recién venido, a quien uno de los presentes, antiguo compariero suyo de colegio, habia citado
para el Zocodover, cuando en una de las bocacalles de la plaza aparecié al fin nuestro bizarro
capitan despojado de su ancho capotdn de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho
de plumas blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con vaina
de acero, que resonaba arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del golpe seco y agudo
de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con él se adelantaron casi
todos los que a la sazdn se encontraban en el corrillo, en quienes habian despertado la
curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian oido referir acerca de su
caracter original y extrafio.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, placemes y preguntas
de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las novedades que
andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes muertos o ausentes rodando de
uno en otro asunto la conversacion, vino a parar al tema obligado, esto es, las penalidades del
servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo visto, tenia noticias del mal talante
con que el joven oficial se habia resignado a acomodar su gente en la abandonada iglesia, le dijo
con aire de zumba:

-Y a propdsito de alojamiento, ¢qué tal se ha pasado la noche en el que ocupdis?
-Ha habido de todo -contesté el interpelado-; pues si bien es verdad que no he dormido gran
cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio junto a una mujer bonita no

es seguramente el peor de los males.

-iUna mujer! -repitio su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del recién venido;
eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

-Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle mas soportable el
ostracismo -afiadié otro de los del grupo.
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-iOhl, no -dijo entonces el capitan-; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy, que no la
conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en tan incbmodo alojamiento. Es todo lo que se
llama una verdadera aventura.

-iContadlal, icontadla! -exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al capitan; y como éste
se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor atencién a sus palabras mientras él
comenzd la historia en estos términos:

-Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuerpo trece leguas de
camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobresaltado e
incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un estruendo tal, que me ensordecié un
instante para dejarme después los oidos zumbando cerca de un minuto, como si un moscardon
me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia de esa endiablada
campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los candnigos de Toledo han colgado en su
catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, disponiame, una vez
apagado aquel insdlito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del interrumpido suefio,
cuando vino a herir mi imaginaciéon y a ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A la
dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de la capilla
mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresidén entre asombrada e incrédula; el capitan sin
atender al efecto que su narracién producia, continud de este modo:

-No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantdstica visién que se dibujaba
confusamente en la penumbra de la capilla, como esas virgenes pintadas en los vidrios de
colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro
fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual demacracién, sus
armoniosas facciones llenas de una suave y melancdlica dulzura, su intensa palidez, las purisimas
lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y noble, su traje blanco flotante, me traian a
la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuando casi era un nifo. jCastas y celestes imagenes,
guimérico objeto del vago amor de la adolescencia!

Yo me creia juguete de una alucinacién, y sin quitarle un punto los ojos, ni aun osaba respirar,
temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia inmovil.

Antojabaseme, al verla tan diafana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino un espiritu

que, revistiendo por un instante la forma humana, habia descendido en el rayo de la luna,
dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmente
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hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto l6brego y
misterioso.

-Pero...-exclamd interrumpiéndole su camarada de colegio, que comenzando por echar a broma
la historia, habia concluido interesandose con su relato -écémo estaba alli aquella mujer? éNo le
dijiste nada? ¢No te explicd su presencia en aquel sitio?

-No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no habia de contestarme, ni verme,
ni oirme.

-¢Era sorda?
-éEra ciega?
-¢Era muda? -exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban la relacién.

-Lo era todo a la vez -exclamd al fin el capitdn después de un momento de pausa-, porque era...
de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos habia en el corro prorrumpieron
en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina historia, que era
el Unico que permanecia callado y en una grave actitud:

-iAcabdramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un millar, un verdadero
serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra disposicion, ya que,
a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como de piedra.

-iOhl, no... -continud el capitdn, sin alterarse en lo mds minimo por las carcajadas de sus
compafieros-: estoy seguro de que no pueden ser como la mia. La mia es una verdadera dama
castellana que por un milagro de la escultura parece que no la han enterrado en su sepulcro,
sino que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que lo cubre, inmévil, con las
manos juntas en ademan suplicante, sumergida en un éxtasis de mistico amor.

-De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de la fabula de Galatea.

-Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde anoche comienzo a
comprender la pasién del escultor griego.

-Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendras inconveniente en
presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ¢qué diantres
te pasa?... diriase que esquivas la presentacion. jJal, ijal, ija! Bonito fuera que ya te tuviéramos
hasta celoso.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



-Celoso -se apresurd a decir el capitan-, celoso... de los hombres, no...; mas ved, sin embargo,
hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, también de marmol, grave y
al parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido sin duda... Pues bien...: lo voy a decir
todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no hubiera temido que me tratasen de loco, creo

gue ya lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y alin mas ruidosa carcajada de los oficiales saludo esta original revelacion del
estrambotico enamorado de la dama de piedra.

-Nada, nada; es preciso que la veamos -decian los unos.

-Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion -afiadian los otros.

-¢Cuando nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojais? -exclamaron los demas.
-Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis -respondid el joven capitdn, recobrando
su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel reldampago de celos-. A propdsito. Con los
bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne,

restos de un regalo hecho a nuestro general de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

-iBravo!, jbravo! -exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres exclamaciones.

-iSe bebera vino del pais!

-iY cantaremos una cancién de Ronsard!

-Y hablaremos de mujeres, a propédsito de la dama del anfitrién.
-Conque... jhasta la noche!

iHasta la noche!

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con llave y cerrojo las
pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de la catedral anunciaba la hora
de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en cuartel, se oia el ultimo toque de silencio de
los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a poco habian ido reuniéndose en el
Zocodover tomaron el camino que conduce desde aquel punto al convento en que se alojaba el
capitan, animados mas con la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el deseo de

conocer la maravillosa escultura.
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La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes de color de
plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la
moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un chirrido agudo las veletas de
hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el alojamiento de su nuevo
amigo, éste, que les aguardaba impaciente, salid a encontrarles; y después de cambiar algunas
palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo l6brego recinto la escasa
claridad de una linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y espesisimas sombras.

-iPor quién soy! -exclamé uno de los convidados tendiendo a su alrededor la vista-, que el local
es de los menos a propdsito del mundo para una fiesta.

-Efectivamente -dijo otro-; nos traes a conocer a una dama, y apenas si con mucha dificultad se
ven los dedos de la mano.

-Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia -afiadidé un tercero
arrebujandose en el capote.

-Calma, sefiores, calma -interrumpio el anfitridén-; calma, que a todo se proveera. iEh,
muchacho! -prosiguio dirigiéndose a uno de sus asistentes-: busca por ahi un poco de lefia, y
enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las drdenes de su capitan, comenzd a descargar golpes en la silleria
del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que fue apilando al pie de las
gradas del presbiterio, tornd la linterna y se dispuso a hacer un auto de fe con aquellos
fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se veian, por aqui, parte de una
columnilla saloménica; por all3, la imagen de un santo abad, el torso de una mujer o la disforme
cabeza de un grifo asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramé por todo el ambito de la
iglesia anuncid a los oficiales que habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que hubiera hecho
los de su casa, exclamé dirigiéndose a los convidados:

Si gustais, pasaremos al buffet.
Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacidon con un cdmico
saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar a la

escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccién al sitio que ocupaba la
tumba, les dijo con la finura mas exquisita.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



-Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que convendréis conmigo
en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo, y una exclamacion de
asombro se escapd involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada delante de un
reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen de
una mujer tan bella, que jamds salié otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo
pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.

-En verdad que es un angel -exclamé uno de ellos.
-iLastima que sea de marmol! -aifadié otro.

-No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusién de hallarse junto a una mujer de este
calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.

-¢Y no sabéis quién es ella? -preguntaron algunos de los que contemplaban la estatua al capitan,
gue sonreia satisfecho de su triunfo.

-Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido a duras penas, descifrar la
inscripcion de la tumba -contesté el interpelado-; y, a lo que he podido colegir, pertenece a un
titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la campafia con el Gran Capitan. Su nombre lo he
olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama Dofia Elvira de Castafieda, y por mi fe que,
si la copia se parece al original, debid ser la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista el principal
objeto de la reunidn, procedieron a destapar algunas de las botellas y, sentandose alrededor de
la lumbre, empezd a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor del espumoso
Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacién, el ruido y la algazara de
los jévenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito adosados a los pilares los
cascos de las botellas vacias, y aquellos cantaban a toda voz canciones baquicas y escandalosas,
mientras los de mas alld prorrumpian en carcajadas, batian las palmas en sefial de aplauso o
disputaban entre si con blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la estatua de doia
Elvira.

lluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que la embriaguez
habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmédrea imagen se transformaba a veces en
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una mujer real, pareciale que entreabria los labios como murmurando una oracién; que se
alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba las manos con mas fuerza que sus
mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante
espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del éxtasis en que
se encontraba sumergido y, presentandole una copa, exclamaron en coro:

-iVamos, brindad vos, que sois el Unico que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomd la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose con la estatua
del guerrero arrodillado junto a dofa Elvira:

-iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a las cuales hemos
podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer en sumisma tumba a un vencedor
de Cerifiola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan, balanceandose, dio
algunos pasos hacia el sepulcro.

-No... -prosiguio dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa estipida
propia de la embriaguez-, no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un rival...; al
contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longanimidad y mansedumbre, y a mi
vez quiero también ser generoso. TuU serias bebedor a fuer de soldado..., no se ha de decir que te
he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas...: jtoma!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el licor que
contenia, le arrojé el resto a la cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver cdmo
caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del inmévil guerrero.

-iCapitan! -exclamé en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba- cuidado con lo
gue hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo
gue acontecio a los husares del 5.2 en el monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro dicen
gue pusieron mano una noche a sus espadas de granito, y dieron que hacer a los que se
entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los jovenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan, sin hacer caso de
sus risas, continué siempre fijo en la misma idea:

-¢Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que le cayese en la
boca?... iOhl... ino!l.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de marmol
tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es
casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le
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infunde una vida incomprensible y extrafia; vida que yo no me explico bien, pero que la siento,
sobre todo cuando bebo un poco.

-iMagnifico! -exclamaron sus camaradas-, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y, fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira, prosiguié con una exaltacion
creciente:

-iMiradlal... imiradlal... ¢No veis esos cambiantes rojos de sus carnes moérbidas y
transparentes?... ¢No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de

alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... { Queréis mas vida?... i Queréis mas realidad?...

-iOhl, si, seguramente -dijo uno de los que le escuchaban-; quisiéramos que fuese de carne y
hueso.

-jCarne y huesol... iMiseria, podredumbrel... -exclamé el capitan-. Yo he sentido en una orgia
arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las venas hirviente como la
lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones
extrafias. Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro candente, y
las apartaba de mi con disgusto, con horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora,
necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve
tefiida de suave luz, nieve coloreada por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosay
fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantastica hermosura, que parece
que oscila al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un
tesoro de amor... iOh!... si... un beso... sélo un beso tuyo podra calmar el ardor que me
consume.

-iCapitan! -exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua como fuera de
si, extraviada la vista y con pasos inseguros-, équé locura vais a hacer? jBasta de broma y dejad
en paz a los muertos!

El joven ni oyd siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo llegd a la tumba
y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos resond un grito de horror en el templo.
Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, habia caido desplomado y con la cara deshecha al pie
del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestarle socorro.
En el momento en que su camarada intentd acercar sus labios ardientes a los de dofia Elvira,

habian visto al inmdvil guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su
guantelete de piedra.
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