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Creed en Dios

(Cantiga provenzal)
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)

«Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut,
baron de Fortcastell. Noble o villano,
sefior o pechero, tu, cualquiera que seas,

que te detienes un instante al borde de mi sepultura,

cree en Dios, como yo he creido, y ruégale por mi.»

Nobles aventureros que, puesta la lanza en la cuja, caida la
visera del casco y jinetes sobre un corcel poderoso,
recorréis la tierra sin mas patrimonio que vuestro nombre
clarisimo y vuestro montante, buscando honray prez en la
profesidn de las armas: si al atravesar el quebrado valle de
Montagut os han sorprendido en él la tormenta y la noche,
y habéis encontrado un refugio en las ruinas del
monasterio que aun se ve en su fondo, oidme.

Pastores que seguis con lento paso a vuestras ovejas, que
pacen derramadas por las colinas y las llanuras: si al
conducirlas al borde del transparente riachuelo que corre,
forcejea y salta por entre los pefiascos del valle de
Montagut, en el rigor del verano y en una siesta de fuego
habéis encontrado la sombra y el reposo al pie de las
derruidas arcadas del monasterio, cuyos musgosos pilares
besan las ondas, oidme.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com

Gustavo Adolfo
Dominguez Bastida
(Sevilla, 17 de febrero de
1836 — Madrid, 22 de
diciembre de 1870), mas
conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer, fue un
poeta y narrador
espafiol, perteneciente
al movimiento del
Romanticismo, aunque
escribié en una etapa
literaria perteneciente al
Realismo. Por ser un
romantico tardio, ha sido
asociado igualmente con
el movimiento

Posromantico.

Vida y obra de
Bécquer

Mas cuentos y
leyendas de Bécquer
Mas obras del

Romanticismo
Espanol

‘©
N
C
o
>
)
S
o
©

.ao

pres)
c
[

O
%]

.2

(a]
c
1)

©
1)
9]
L .

(&)



http://www.rinconcastellano.com/sigloxix/becquer.html
http://www.rinconcastellano.com/sigloxix/becquer.html
http://www.rinconcastellano.com/cuentos/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/sigloxix/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/sigloxix/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/sigloxix/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/sigloxix/index.html

©
N
c
()]
>
o
—
o
()
.80
o
C
©
e
(%)
.0
[a)
c
()]
©
(]
(]
—
(®)

Nifias de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo de vuestra humildad: si
en la manana del santo Patrono de estos lugares, al bajar al valle de Montagut a coger tréboles y
margaritas con que embellecer su retablo, venciendo el temor que os inspira el sombrio
monasterio que se alza en sus pefias, habéis penetrado en su claustro mudo y desierto para
vagar entre sus abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen las margaritas mas dobles y los
jacintos mas azules, oidme.

v

Tu, noble caballero, tal vez al resplandor de un reldmpago; tu, pastor errante, calcinado por los
rayos del sol; td, en fin, hermosa nifia, cubierta aun con gotas de rocio semejantes a lagrimas:
todos habréis visto en aquel santo lugar una tumba, una tumba humilde. Antes la componian
una piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desaparecido y sélo queda la piedra. En esa
tumba, cuya inscripcién es el mote de mi canto, reposa en paz el Gltimo barén de Fortcastell,
Teobaldo de Montagut, del cual voy a referiros la peregrina historia.

Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de su primogénito Teobaldo, tuvo un
ensueiio misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana fantasia que el tiempo
realizd mas adelante. Sofié que en su seno engendraba una serpiente, una serpiente monstruosa
que, arrojando agudos silbidos, y ora arrastrandose entre la menuda hierba, ora replegdndose
sobre si misma para saltar, huyo de su vista, escondiéndose al fin entre unas zarzas.

-iAlli estd!, jalli estd! -gritaba la condesa en su horrible pesadilla, sefialando a sus servidores la
zarza en que se habia escondido el asqueroso reptil.

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, inmévil y presa de un
profundo terror, les sefialaba auin con el dedo, una blanca paloma se levanté de entre las brefias
y se remontd a las nubes.

La serpiente habia desaparecido.

Teobaldo vino al mundo. Su madre murié al darlo a luz, su padre perecié algunos afios después
en una emboscada, peleando como bueno contra los enemigos de Dios.

Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell sélo puede compararse a un
huracan. Por donde pasaba se veia sefialando su camino un rastro de lagrimas y de sangre.
Ahorcaba a sus pecheros, se batia con sus iguales, perseguia a las doncellas, daba de palos a los
monjes, y en sus blasfemias y juramentos ni dejaba santo en paz ni cosa sagrada que no
maldijese.
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Un dia que salié de caza y que, como era su costumbre, hizo entrar a guarecerse de la lluvia a
toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, arqueros desalmados y siervos envilecidos, con
perros, caballos y gerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios, un venerable sacerdote,
arrostrando su cdlera y sin temer los violentos arranques de su cardcter impetuoso, le conjurd,
en nombre del Cielo y llevando una hostia consagrada en sus manos, a que abandonase aquel
lugar y fuese a pie y con un bordén de romero a pedir al Papa la absolucion de sus culpas.

-iDéjeme en paz, viejo loco! -exclamé Teobaldo al oirle-; déjeme en paz; o, ya que no he
encontrado una sola pieza durante el dia, te suelto mis perros y te cazo como a un jabali para
distraerme.

v

Teobaldo era hombre de hacer lo que decia. El sacerdote, sin embargo, se limitd a contestarle: -
Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un Dios que castiga y perdona, y que si muero a
tus manos, borrard mis culpas del libro de su indignacién, para escribir tu nombre y hacerte
expiar tu crimen.

-iUn Dios que castiga y perdona! -prorrumpié el sacrilego bardn con una carcajada-. Yo no creo
en Dios, y para darte una prueba voy a cumplirte lo que te he prometido; porque, aunque poco
rezador, soy amigo de no faltar a mis palabras. iRaimundo! iGerardo! jPedro! Azuzad la jauria,
dadme el venablo, tocad el alali en vuestras trompas, que vamos a darle caza a este imbécil,
aunque se suba a los retablos de sus altares.
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Ya, después de dudar un instante y a una nueva orden de su sefior, comenzaban los pajes a
desatar los lebreles, que aturdian la iglesia con sus ladridos; ya el barén habia armado su ballesta
riendo con una risa de Satanas, y el venerable sacerdote murmurando una plegaria, elevaba sus
ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuando se oy6 fuera del sagrado recinto una voceria
terrible, bramidos de trompas que hacian sefiales de ojeo, y gritos de -jAl jabali! -jPor las brefias!
-iHacia el monte! Teobaldo, al anuncio de la deseada res, corrid a las puertas del santuario, ebrio
de alegria; tras él fueron sus servidores, y con sus servidores los caballos y los lebreles.

Vi

-éPor dénde va el jabali? -pregunto el bardn subiendo a su corcel, sin apoyarse en el estribo ni
desarmar la ballesta. -Por la cafiada que se extiende al pie de esas colinas -le respondieron. Sin
escuchar la ultima palabra, el impetuoso cazador hundid su acicate de oro en el ijar del caballo,
gue partié al escape. Tras él partieron todos.
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Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de alarma, y que al
aproximarse el terrible animal se habian guarecido en sus chozas, asomaron timidamente la
cabeza a los quicios de sus ventanas; y cuando vieron desaparecer la infernal comitiva por entre
el follaje de la espesura, se santiguaron en silencio.

Vil

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, mas ligero o mas castigado que los de sus servidores,
seguia tan de cerca a la res, que dos o tres veces, dejandole la brida sobre el cuello al fogoso
bruto, se habia empinado sobre los estribos y echandose al hombro la ballesta para herirlo. Pero
el jabali, al que sélo divisaba a intervalos entre los espesos matorrales, tornaba a desaparecer de
su vista para mostrarsele de nuevo fuera del alcance de su arma.

Asi corrié muchas horas, atraveso las cafiadas del valle y el pedregoso lecho del rio, e
internandose en un bosque inmenso, se perdid entre sus sombrias revueltas, siempre fijos los
ojos en la codiciada res, siempre creyendo alcanzarla, siempre viéndose burlado por su agilidad
maravillosa.

VI

Por ultimo, pudo encontrar una ocasion propicia, tendio el brazo y volé la saeta que fue a
clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que dio un salto y un espantoso bufido. -
iMuerto estd! -exclama con un grito de alegria el cazador, volviendo a hundir por la centésima
vez el acicate en el sangriento ijar de su caballo-; imuerto estd!, en balde huye. El rastro de la
sangre que arroja marca su camino. Y esto diciendo comenzé a hacer en la bocina la sefial del
triunfo para que la oyesen sus servidores.

En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, un ligero temblor agité sus
contraidos musculos, y cayd al suelo desplomado arrojando por la hinchada nariz cubierta de
espuma un cafio de sangre.

Habia muerto de fatiga, habia muerto cuando la carrera del herido jabali comenzaba a
acortarse, cuando bastaba un solo esfuerzo mas para alcanzarlo.

IX Pintar la ira del colérico Teobaldo seria imposible. Repetir sus maldiciones y sus blasfemias,
sélo repetirlas, fuera escandaloso e impio. Llamé a grandes voces a sus servidores, y Unicamente
le contestd el eco en aquellas inmensas soledades, y se arranco los cabellos y se meso las barbas,

presa de la mas espantosa desesperaciodn. -Le seguiré a la carrera, aun cuando haya de
reventarme -exclamé al fin, armando de nuevo su ballesta y disponiéndose a seguir a la res; pero
en aquel momento sintié ruido a sus espaldas, se entreabrieron las ramas de la espesura y se
presentd a sus 0jos un paje que traia del diestro un corcel negro como la noche.
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-El cielo me lo envia -dijo el cazador, lanzandose sobre sus lomos agil como un gamo. El paje,
gue era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se sonrié de una manera extrafia al
presentarle la brida.

X

El caballo relincho con una fuerza que hizo estremecer el bosque; dio un bote increible, un bote
en que se levanté mas de diez varas del suelo, y el aire comenzé a zumbar en los oidos del jinete,
como zumba una piedra arrojada por la honda. Habia partido al escape; pero a un escape tan
rapido que, temeroso de perder los estribos y caer a tierra turbado por el vértigo, tuvo que
cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos a sus flotantes crines.

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el corcel corria, corria sin
detenerse. ¢ Cuanto tiempo corrid Teobaldo con él, sin saber por dénde, sintiendo que las ramas
le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba a su

alrededor? Nadie lo sabe.

Xl

Cuando, recobrado el animo, abrid los ojos un instante para arrojar en torno suyo una mirada
inquieta se encontro lejos, muy lejos de Montagut, y en unos lugares para él completamente
extrafios. El corcel corria, corria sin detenerse, y arboles, rocas, castillos y aldeas pasaban a su
lado como una exhalacion. Nuevos y nuevos horizontes se abrian ante su vista; horizontes que se
borraban para dejar lugar a otros mds y mas desconocidos. Valles angostos, herizados de
colosales fragmentos de granito que las tempestades habian arrancado de la cumbre de las
montafias; alegres campiias, cubiertas de un tapiz de verdura y sembradas de blancos caserios;
desiertos sin limites, donde hervian las arenas calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas
soledades, llanuras inmensas, regiones de eternas nieves, donde los gigantescos témpanos
asemejaban, destacandose sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas que extendian sus
brazos para asirle por los cabellos al pasar, todo esto, y mil y mil otras cosas que yo no podré
deciros, vio en su fantastica carrera, hasta tanto que, envuelto en una niebla oscura, dejé de
percibir el ruido que producian los cascos del caballo al herir la tierra.

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas nifias, que escuchais mi relato: si os maravilla lo
gue os cuento, no credis que es un fabula tejida a mi antojo para sorprender vuestra credulidad;
de boca en boca ha llegado hasta mi esta tradicién y la leyenda del sepulcro que aun subsiste en
el monasterio de Montagut es un testimonio irrecusable de la veracidad de mis palabras.

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aun me resta por decir, que es tan cierto como lo
anterior, aunque mas maravilloso. Yo podré acaso adornar con algunas galas de la poesia el
desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible historia, pero nunca me apartaré un punto de la
verdad a sabiendas.
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Cuando Teobaldo dejo de percibir las pisadas de su corcel y se sintié lanzado en el vacio, no
pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. Hasta entonces habia creido que los
objetos que se representaban a sus ojos eran fantasmas de su imaginacion, turbada por el
vértigo, y que su corcel corria desbocado, es verdad, pero corria sin salir del término de su
sefiorio. Ya no le quedaba duda de que era juguete de un poder sobrenatural, que le arrastraba,
sin que supiese adonde, a través de aquellas nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas
caprichosas y fantdsticas, en cuyo seno, que se iluminaba a veces con el resplandor de un
reldmpago, creia distinguir las hirvientes centellas, préximas a desprenderse.

El corcel corria, o mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores caliginosos y encendidos, y
las maravillas del cielo comenzaron a desplegarse unas tras otras ante los espantados ojos de su
jinete.

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas tunicas con orlas de fuego, suelta al huracan la
encendida cabellera y blandiendo sus espadas que relampagueaban arrojando chispas de
cardena luz, vio a los angeles, ministros de la célera del Sefior, cruzar como un formidable
ejército sobre las alas de la tempestad.

Y subié mas alto, y creyd divisar a lo lejos las tormentosas nubes semejantes a un mar de lava, y
oy6 mugir el trueno a sus pies como muge el Océano azotando la roca desde cuya cima le
contempla el aténito peregrino.

\Y

Y vio el arcangel, blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso globo de cristal, lo dirige
por el espacio en las noches serenas, como un bajel de plata sobre la superficie de un lago azul.

Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmésfera de colores y de fuego, y en
su foco a los igneos espiritus que habitan incélumes entre las llamas, y desde su ardiente seno
entonan al Criador himnos de alegria.

Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las estrellas, y vio el arco iris, echado
como un puente colosal sobre el abismo que separa al primer cielo del segundo.

\Y

Por una escala misteriosa vio bajar las almas a la tierra: vio bajar muchas y subir pocas. Cada
una de aquellas almas inocentes iba acompafiada de un arcangel purisimo que le cubria con la
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sombra de sus alas. Los que tornaban solos tornaban en silencio y con lagrimas en los ojos; los
gue no, subian cantando como suben las alondras en las mafianas de Abril.

Después, las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio como cortinas de gasa
transparente, se rasgaron como el dia de gloria se rasga en nuestros templos el velo de los
altares; y el paraiso de los justos se ofrecid a sus miradas deslumbrador y magnifico.

Vi

Alli estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las portadas de
piedra de nuestras catedrales; alli las virgenes luminosas, que intenta en vano copiar de sus
suefios el pintor, en los vidrios de colores de las ojivas; alli los querubines, con sus largas y
flotantes vestiduras y sus nimbos de oro, como los de las tablas de los altares; alli, en fin,
coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de todas las jerarquias celestes, y hermosa sobre
toda ponderacién, Nuestra Sefiora de Monserrat, la Madre Dios, la reina de los arcangeles, el
amparo de los pecadores y el consuelo de los afligidos.

Vil

Ma3s alla el paraiso de los justos, mas alla el trono donde se sienta la Virgen Maria. El animo de
Teobaldo se sobrecogié temeroso, y un hondo pavor se apoderé de su alma. La eterna soledad;
el eterno silencio viven en aquellas regiones; que conducen al misterioso santuario del Sefior. De
cuando en cuando azotaba su frente una rafaga de aire, frio como la hoja de un pufial, que
crispaba sus cabellos de horror y penetraba hasta la médula de sus huesos, rafagas semejantes a
las que anunciaban a los profetas la aproximacion del espiritu divino. Al fin llegd a un punto
donde creyd percibir un rumor sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano de un
enjambre de abejas, cuando, en las tardes del otofio, revolotean en derredor de las ultimas
flores.

VI

Atravesaba esa fantastica region adonde van todos los acentos de la tierra, los sonidos que
decimos que se desvanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire, los lamentos
que creemos que nadie oye.

Aqui, en un circulo armdnico, flotan las plegarias de los nifios, las oraciones de las virgenes, los
salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de los humildes, las castas palabras de los limpios
de corazdn, las resignadas quejas de los que padecen, los ayes de los que sufren y los himnos de
los que esperan. Teobaldo oyd entre aquellas voces, que palpitaban aun en el éter luminoso, la
voz de su santa madre que pedia a Dios por él; pero no oyé la suya.

IX
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Ma3s alla hirieron sus oidos con un estrépito discordante mil y mil acentos asperos y roncos,
blasfemias, gritos de venganzas, cantares de orgias, palabras lubricas, maldiciones de la
desesperacidn, amenazas de impotencia y juramentos sacrilegos de la impiedad.

Teobaldo atravesoé el segundo circulo con la rapidez que el meteoro cruza el cielo en una tarde
de verano, por no oir su voz que vibraba alli sonante y atronadora, sobreponiéndose a las otras
voces en medio de aquel concierto infernal.

-iNo creo en Dios! jNo creo en Dios! -decian aun su acento agitdndose en aquel océano de
blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer.

X

Dejo atras aquellas regiones y atravesé otras inmensidades llenas de visiones terribles, que ni él
pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llegd al cabo al ultimo circulo de la espiral de los
cielos, donde los serafines adoran al Sefior, cubierto el rostro con las triples alas y prosternados
a sus pies.

El quiso mirarlo.

Un aliento de fuego abrasd su cara, un mar de luz oscurecid sus 0jos, un trueno gigante retumbd
en sus oidos, y, arrancado del corcel y lanzado al vacio como la piedra candente que arroja un
volcan, se sintié bajar y bajar sin caer nunca, ciego, abrasado y ensordecido, como cayé el angel
rebelde cuando Dios derribé el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios.
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La noche habia cerrado y el viento gemia agitando las hojas de los arboles, por entre cuyas
frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de luna, cuando Teobaldo, incorporandose sobre el
codo y restregandose los ojos como si despertara de un profundo suefio, tendié alrededor una
mirada y se encontré en el mismo bosque donde hirié al jabali, donde cayé muerto su corcel,
donde le dieron aquella fantastica cabalgadura que le habia arrastrado a unas regiones
desconocidas y misteriosas.

Un silencio de muerte reinaba en su alrededor; un silencio que sélo interrumpia el lejano
bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas y el eco de una campana distante que
de vez en cuando traia el viento en sus rafagas.

-Habré sofiado dijo el barén; y emprendié su camino a través del bosque, y salié al fin a la
llanura.
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En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de su castillo sobre
el fondo azulado y transparente del cielo de la noche. -Mi castillo esta lejos y estoy cansado -
murmurd-; esperaré el dia en un lugar cercano -y se dirigié al lugar. Llamé a una puerta. -¢Quién
sois? -le preguntaron. -El barén de Fortcastell -respondid, y se le rieron en sus barbas. Llamd a
otra. -¢Quién sois y qué queréis? -tornaron a preguntarle. -Vuestro sefior -insistié el caballero,
sorprendido de que no le conociesen-; Teobaldo de Montagut. -iTeobaldo de Montagut! -dijo
colérica su interlocutora, que no era una vieja-; iTeobaldo de Montagut el del cuento! jBah!...
Seguid vuestro camino, y no vengdis a sacar de su sueio a las gentes honradas para decirles
chanzonetas insulsas.

Teobaldo, lleno de asombro, abandond la aldea y se dirigid al castillo, a cuyas puertas llegd
cuando apenas clareaba el dia. El foso estaba cegado, con los sillares de las derruidas almenas; el
puente levadizo, inutil ya se pudria colgado aun de sus fuertes tirantes de hierro, cubiertos de
orin por la accién de los afios; en la torre del homenaje tafiia lentamente una campana; frente al
arco principal de la fortaleza sobre un pedestal de granito se elevaba una cruz; en los muros no
se veia un solo soldado; y, confuso y sordo, parecia que de su seno se elevaba como un
murmullo lejano, un himno religioso, grave, solemne y magnifico.

-iY éste es mi castillo, no hay duda! -decia Teobaldo, paseando su inquieta mirada de un punto a
otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba-. iAquél es mi escudo, grabado aun sobre la

clave del arco! jEse es el valle de Montagut! Estas tierras que domino, el seforio de Fortcastell...

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes y aparecié en su dintel
un religioso.

\%
-¢Quién sois y qué hacéis aqui? -preguntd Teobaldo al monje.
-Yo soy -contestd éste- un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio del Montagut.
-Pero... -interrumpio el barén- Montagut éno es un sefiorio?
-Lo fue... -prosiguié el monje- hace mucho tiempo... A su Ultimo sefior, seglin cuentan, se lo
llevd el diablo; y como no tenia a nadie que le sucediese en el feudo, los condes soberanos
hicieron donacién de estas tierras a los religiosos de nuestra regla, que estan aqui desde habra
cosa de ciento a ciento veinte afios. Y vos, équién sois?
-Yo... -balbuced el bardén de Fortcastell, después de un largo rato de silencio-; yo soy... un

miserable pecador que arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas a vuestro abad, y a pedirle
gue lo admita en el seno de su religion.
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