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San Juan de la Cruz, 

O.C.D., cuyo nombre de 

nacimiento era Juan de 

Yepes Álvarez y su 

primer nombre como 

fraile Juan de San 

Matías, O. Carm. 

(Fontiveros, Ávila, 

España, 24 de junio de 

1542 – Úbeda, Jaén, 14 

de diciembre de 1591) 

fue un religioso y poeta 

místico del renacimiento 

español.  

Fue reformador de la 

Orden de los Carmelitas 

y cofundador de la 

Orden de Carmelitas 

Descalzos con Santa 

Teresa de Jesús.  

Desde 1952 es el 

patrono de los poetas en 

lengua española. 
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La noche oscura 

En una noche escura  
con ansias en amores inflamada  

¡o dichosa ventura!  
salí sin ser notada  

estando ya mi casa sosegada. 

ascuras y segura  
por la secreta escala, disfraçada,  

¡o dichosa ventura!  
a escuras y en celada  

estando ya mi casa sosegada. 

En la noche dichosa  
en secreto que naide me veýa,  

ni yo mirava cosa  
sin otra luz y guía  

sino la que en el coraçón ardía. 

Aquésta me guiava  
más cierto que la luz de mediodía  

adonde me esperava  
quien yo bien me savía  

en parte donde naide parecía. 

¡O noche, que guiaste!  
¡O noche amable más que la alborada!  
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¡oh noche que juntaste  
amado con amada,  

amada en el amado transformada! 

En mi pecho florido,  
que entero para él solo se guardaba  

allí quedó dormido  
y yo le regalaba  

y el ventalle de cedros ayre daba. 

El ayre de la almena  
quando yo sus cavellos esparcía  

con su mano serena  
en mi cuello hería  

y todos mis sentidos suspendía. 

Quedéme y olbidéme  
el rostro recliné sobre el amado;  

cessó todo, y dexéme  
dexando mi cuydado  

entre las açucenas olbidado. 

Cancio n Pastoril a lo divino 

Un pastorcico solo está penado  
ageno de plazer y de contento  

y en su pastora puesto el pensamiento  
y el pecho del amor muy lastimado. 

No llora por averle amor llagado  
que no le pena verse así affligido  
aunque en el coraçón está herido  

mas llora por pensar que está olbidado. 

Que sólo de pensar que está olbidado  
de su vella pastora con gran pena  
se dexa maltratar en tierra agena  
el pecho del amor mui lastimado! 

Y dize el pastorcito: ¡Ay desdichado  
de aquel que de mi amor a hecho ausencia  
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y no quiere gozar la mi presencia  
y el pecho por su amor muy lastimado! 

Y a cavo de un gran rato se a encumbrado  
sobre un árbol do abrió sus braços vellos  

y muerto se a quedado asido dellos  
el pecho del amor muy lastimado. 

El pastorcico 

Un pastorcico solo está penando 
Ajeno de placer y de contento 

Y en su pastora puesto el pensamiento 
Y el pecho del amor muy lastimado. 

 
No llora por haberle amor llagado 
Que no le pena verse así afligido 

Aunque en el corazón está herido 
Mas llora por pensar que está olvidado. 

 
Que sólo de pensar que está olvidado 

De su bella pastora con gran pena 
Se deja maltratar en tierra ajena 

El pecho del amor muy lastimado. 
 

Y dice el pastorcico: "¡Ay desdichado 
De aquel que de mi amor ha hecho ausencia 

Y no quiere gozar la mi presencia 
Y el pecho por su amor muy lastimado!" 

 
Y al cabo de un gran rato se ha encumbrado 

Sobre un árbol do abrió sus brazos bellos 
Y muerto se ha quedado asido de ellos 

Del pecho del amor muy lastimado. 
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Vivo sin vivir en mi 

Vivo sin vivir en mí  
y de tal manera espero  

que muero porque no muero. 

I 

En mí yo no vivo ya  
y sin Dios vivir no puedo  

pues sin él y sin mí quedo  
éste vivir qué será?  

Mil muertes se me hará  
pues mi misma vida espero  

muriendo porque no muero. 

II 

Esta vida que yo vivo  
es privación de vivir  

y assí es contino morir  
hasta que viva contigo.  
Oye mi Dios lo que digo  

que esta vida no la quiero  
que muero porque no muero. 

III 

Estando ausente de ti  
qué vida puedo tener  
sino muerte padescer  

la mayor que nunca vi?  
Lástima tengo de mí  

pues de suerte persevero  
que muero porque no muero. 

IV 

El pez que del agua sale  
aun de alibio no caresce  

que en la muerte que padesce  
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al fin la muerte le vale.  
Qué muerte abrá que se yguale  

a mi vivir lastimero  
pues si más vivo más muero? 

V 

Quando me pienso alibiar  
de verte en el Sacramento  
házeme más sentimiento  

el no te poder gozar  
todo es para más penar  

por no verte como quiero  
y muero porque no muero. 

VI 

Y si me gozo Señor  
con esperança de verte  

en ver que puedo perderte  
se me dobla mi dolor  

viviendo en tanto pabor  
y esperando como espero  

muérome porque no muero. 

VII 

Sácame de aquesta muerte  
mi Dios y dame la vida  

no me tengas impedida  
en este lazo tan fuerte  

mira que peno por verte,  
y mi mal es tan entero  

que muero porque no muero. 
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VIII 

Lloraré mi muerte ya  
y lamentaré mi vida  

en tanto que detenida  
por mis pecados está.  

¡O mi Dios!, quándo será  
quando yo diga de vero  

vivo ya porque no muero? 

Glosa a lo divino 

Por toda la hermosura  
nunca yo me perderé,  
sino por un no sé qué  

que se alcança por ventura. 

I 

Sabor de bien que es finito  
lo más que puede llegar  

es cansar el apetito  
y estragar el paladar  

y assí por toda dulçura  
nunca yo me perderé  
sino por un no sé qué  

que se halla por ventura. 

II 

El coraçón generoso  
nunca cura de parar  

donde se puede passar  
sino en más difficultoso  
nada le causa hartura  

y sube tanto su fee  
que gusta de un no sé qué  
que se halla por ventura. 
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III 

El que de amor adolesce  
de el divino ser tocado  

tiene el gusto tan trocado  
que a los gustos desfallece  
como el que con calentura  
fastidia el manjar que ve  
y apetece un no sé qué  

que se halla por ventura. 

IV 

No os maravilléis de aquesto  
que el gusto se quede tal  

porque es la causa del mal  
ajena de todo el resto  

y assí toda criatura  
enajenada se vee  

y gusta de un no sé qué  
que se halla por ventura. 

V 

Que estando la voluntad  
de divinidad tocada  

no puede quedar pagada  
sino con divinidad  

mas, por ser tal su hermosura  
que sólo se vee por fee,  
gústala en un no sé qué  

que se halla por ventura. 

VI 

Pues, de tal enamorado  
dezidme si abréis dolor  
pues que no tiene sabor  

entre todo lo criado  
solo sin forma y figura  
sin hallar arrimo y pie  
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gustando allá un no sé qué  
que se halla por ventura. 

VII 

No penséis que el interior  
que es de mucha más valía  

halla gozo y alegría  
en lo que acá da sabor  

mas sobre toda hermosura  
y lo que es y será y fue  

gusta de allá un no sé qué  
que se halla por ventura. 

VIII 

Más emplea su cuydado  
quien se quiere aventajar  
en lo que está por ganar  

que en lo que tiene ganado  
y assí, para más altura  

yo siempre me inclinaré  
sobre todo a un no sé qué  
que se halla por ventura. 

IX 

Por lo que por el sentido  
puede acá comprehenderse  

y todo lo que entenderse  
aunque sea muy subido  

ni por gracia y hermosura  
yo nunca me perderé  
sino por un no sé qué  

que se halla por ventura. 
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Coplas del alma que pena por ver a Dios 

I 

 En mí yo no vivo ya, 
y sin Dios vivir no puedo; 

pues sin él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será? 

Mil muertes se me hará, 
pues mi misma vida espero, 
muriendo porque no muero. 

II 

 Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 

y así, es continuo morir 
hasta que viva contigo. 

Oye, mi Dios, lo que digo: 
que esta vida no la quiero, 

que muero porque no muero. 

 

III 

 Estando ausente de ti 
¿qué vida puedo tener, 

sino muerte padecer 
la mayor que nunca vi? 

Lástima tengo de mí, 
pues de suerte persevero, 

que muero, porque no muero. 

IV 

 
 El pez que del agua sale 
aun de alivio no carece, 

que en la muerte que padece 
al fin la muerte le vale. 

¿Qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 

Tras de n pues si más vivo más muero? 
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V 

 Cuando me pienso aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 

el no te poder gozar; 
todo es para más penar 

por no verte como quiero, 
y muero porque no muero. 

VI 

 Y si me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 

en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor; 

viviendo en tanto pavor 
y esperando como espero, 

muérome porque no muero. 

VII 

 ¡Sácame de aquesta muerte 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 

mira que peno por verte, 
y mi mal es tan entero, 

que muero porque no muero. 

VIII 

 Lloraré mi muerte ya 
y lamentaré mi vida, 

en tanto que detenida 
por mis pecados está. 

¡Oh mi Dios!, ¿cuándo será 
cuando yo diga de vero: 

vivo ya porque no muero? 

  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

P
o

es
ía

s 
se

le
cc

io
n

ad
as

 

11 

Tras de un amoroso lance 

 

Tras de un amoroso lance,  

y no de esperanza falto,  

volé tan alto, tan alto,  

que le di a la caza alcance.  

 

I 

 Para que yo alcance diese  

a aqueste lance divino,  

tanto volar me convino  

que de vista me perdiese;  

y, con todo, en este trance  

en el vuelo quedé falto;  

mas el amor fue tan alto,  

que le di a la caza alcance.  

II 

 Cuanto más alto subía  

deslumbróseme la vista,  

y la más fuerte conquista  

en oscuro se hacía;  

mas, por ser de amor el lance  

di un ciego y oscuro salto, 

y fui tan alto, tan alto,  

que le di a la caza alcance.  
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III 

 Cuanto más alto llegaba  

de este lance tan subido,  

tanto más bajo y rendido  

y abatido me hallaba;  

dije: ¡No habrá quien alcance!  

y abatíme tanto, tanto,  

que fui tan alto, tan alto,  

que le di a la caza alcance.  

IV 

 Por una extraña manera  

mil vuelos pasé de un vuelo,  

porque esperanza del cielo  

tanto alcanza cuanto espera;  

esperé solo este lance,  

y en esperar no fui falto,  

pues fui tan alto, tan alto,  

que le di a la caza alcance.  
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Ca ntico Espiritual 

¿Adónde te escondiste,  
Amado, y me dexaste con gemido?  

Como el ciervo huyste  
haviéndome herido;  

salí tras ti clamando, y eras ydo. 

Pastores, los que fuerdes  
allá por las majadas al otero,  

si por ventura vierdes  
aquél que yo más quiero,  

decilde que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores,  
yré por esos montes y riberas;  

ni cogeré las flores,  
ni temeré las fieras,  

y passaré los fuertes y fronteras. 

¡O bosques y espesuras,  
plantadas por la mano del Amado!,  

¡o prado de verduras,  
de flores esmaltado!,  

dezid si por vosotros ha passado. 

Mil gracias derramando  
pasó por estos sotos con presura;  

y, yéndolos mirando,  
con sola su figura  

vestidos los dejó de hermosura. 

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?  
Acaba de entregarte ya de vero;  

no quieras embiarme  
de oy más ya mensajero  

que no saben dezirme lo que quiero. 

Y todos quantos vagan  
de ti me van mil gracias refiriendo,  

y todos más me llagan,  
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y déxame muriendo  
un no sé qué que quedan balbuziendo. 

Mas, ¿cómo perseveras,  
¡o vida!, no viviendo donde vives,  

y haziendo porque mueras  
las flechas que recives  

de lo que del Amado en ti concives? 

¿Por qué, pues as llagado  
aqueste coraçón, no le sanaste?  

Y, pues me le as robado,  
¿por qué assí le dexaste,  

y no tomas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos,  
pues que ninguno basta a deshazellos,  

y véante mis ojos,  
pues eres lumbre dellos,  

y sólo para ti quiero tenellos. 

Descubre tu presencia,  
y máteme tu vista y hermosura;  

mira que la dolencia  
de amor, que no se cura  

sino con la presencia y la figura. 

¡O christalina fuente,  
si en esos tus semblantes plateados  

formases de repente  
los ojos deseados  

que tengo en mis entrañas dibuxados! 

¡Apártalos, Amado,  
que voy de buelo!.  
Buélvete, paloma,  

que el ciervo vulnerado  
por el otero asoma  

al aire de tu buelo, y fresco toma. 

Mi Amado las montañas,  
los valles solitarios nemorosos,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

P
o

es
ía

s 
se

le
cc

io
n

ad
as

 

15 

las ínsulas estrañas,  
los ríos sonorosos,  

el silbo de los ayres amorosos, 

La noche sosegada  
en par de los levantes del aurora,  

la música callada,  
la soledad sonora,  

la cena que recrea y enamora. 

Caçadnos las raposas,  
questá ya florescida nuestra viña,  

en tanto que de rosas  
hazemos una piña,  

y no parezca nadie en la montiña. 

Detente, cierzço muerto;  
ven, austro, que recuerdas los amores,  

aspira por mi huerto,  
y corran sus olores,  

y pacerá el Amado entre las flores. 

¡Oh ninfas de Judea!,  
en tanto que en las flores y rosales  

el ámbar perfumea,  
morá en los arrabales,  

y no queráis tocar nuestros humbrales. 

Escóndete, Carillo,  
y mira con tu haz a las montañas,  

y no quieras dezillo;  
mas mira las compañas  

de la que va por ínsulas estrañas. 

A las aves ligeras,  
leones, ciervos, gamos saltadores,  

montes, valles, riberas,  
aguas, ayres, ardores,  

y miedos de las noches veladores: 

Por las amenas liras  
y canto de sirenas os conjuro  
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que cessen vuestras yras,  
y no toquéis al muro,  

porque la esposa duerma más siguro. 

Entrado se a la esposa  
en el ameno huerto desseado,  

y a su sabor reposa,  
el cuello reclinado  

sobre los dulces braços del Amado. 

Debajo del mançano,  
allí conmigo fuiste desposada;  

allí te di la mano,  
y fuiste reparada  

donde tu madre fuera violada. 

Nuestro lecho florido,  
de cuevas de leones enlazado,  

en púrpura tendido,  
de paz edifficado,  

de mil escudos de oro coronado. 

A çaga de tu huella  
las jóvenes discurren al camino,  

al toque de centella,  
al adobado vino,  

emissiones de bálsamo divino. 

En la interior bodega  
de mi Amado beví, y, quando salía  

por toda aquesta bega,  
ya cosa no sabía,  

y el ganado perdí que antes seguía. 

Allí me dio su pecho,  
allí me enseñó sciencia muy sabrosa,  

y yo le di de hecho  
a mí, sin dexar cosa;  

allí le prometí de ser su esposa. 

Mi alma se a empleado,  
y todo mi caudal, en su servicio;  
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ya no guardo ganado,  
ni ya tengo otro officio,  

que ya sólo en amar es mi exercicio. 

Pues ya si en el egido  
de oy más no fuere vista ni hallada,  

diréis que me e perdido,  
que, andando enamorada,  

me hice perdediza y fui ganada. 

De flores y esmeraldas,  
en las frescas mañanas escogidas,  

haremos las guinaldas,  
en tu amor florescidas  

y en un cabello mío entretexidas. 

En solo aquel cabello  
que en mi cuello volar consideraste,  

mirástele en mi cuello  
y en él presso quedaste,  

y en uno de mis ojos te llagaste. 

Quando tú me miravas,  
su gracia en mí tus ojos imprimían;  

por esso me adamavas,  
y en esso merecían  

los míos adorarlo que en ti vían. 

No quieras despreciarme,  
que si color moreno en mí hallaste,  

ya bien puedes mirarme,  
después que me miraste,  

que gracia y hermosura en mí dexaste. 

La blanca palomica  
al arca con el ramo se a tornado,  

y ya la tortolica  
al socio desseado  

en las riberas verdes a hallado. 

En soledad vivía,  
y en soledad a puesto ya su nido,  
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y en soledad la guía  
a solas su querido,  

también en soledad de amor herido. 

Gozémonos, Amado,  
y vámonos a ver en tu hermosura  

al monte y al collado,  
do mana el agua pura;  

entremos más adentro en la espesura. 

Y luego a las subidas  
cabernas de la piedra nos yremos  

que están bien escondidas,  
y allí nos entraremos,  

y el mosto de granadas gustaremos. 

Allí me mostrarías  
aquello que mi alma pretendía,  

y luego me darías  
allí tú, vida mía,  

aquello que me diste el otro día. 

El aspirar de el ayre,  
el canto de la dulce filomena,  

el soto y su donayre  
en la noche serena,  

con llama que consume y no da pena. 

Que nadie lo mirava,  

Aminadab tampoco parescía,  

y el cerco sosegava,  

y la cavallería  

a vista de las aguas descendía  
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con el venir del bien se me'nemista,  

y buelve andar mi reino levantado. 
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