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 Miguel de Cervantes 

Saavedra (¿Alcalá de 

Henares?, 1547 – 

Madrid, 1616) fue un 

soldado, novelista, poeta 

y dramaturgo español. 

Es considerado una de 

las máximas figuras de la 

literatura española y 

universal, autor de Don 

Quijote de la Mancha, 

probablemente el libro 

más editado 

mundialmente y la obra 

cumbre de la literatura 

española, cuya primera 

parte fue publicada en 

1605 mientras que la 

segunda parte se publica 

en 1615. 

 Más obras de Miguel 
de Cervantes  

 Biografía de 
Cervantes 

 Descarga Ebooks 

 

La Galatea 

Miguel de Cervantes (1547-1616) 

Tasa 

Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de 

Su Majestad, de los que residen en el su Consejo, doy fe 

que, habiéndose visto por los dichos señores del Consejo 

un libro que con privilegio real imprimió Miguel de Cer-

vantes, intitulado Los seis libros de Galatea, tasaron a tres 

maravedís el pliego escripto en molde, para que sin pena 

alguna se pueda vender. Y mandaron que esta tasa se 

ponga al principio de cada volumen de los que ansí fueren 

impresos, para que no se exceda dello; y, en fe dello, lo 

firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes 

de marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco años. 

 

Miguel de Ondarza Zavala. 

Erratas 

Folio 2, página 2, línea 1: la desdeñaba, le desdeñaba; 

folio 3, página 1, línea 8: tal mala, tan mala; folio 20, página 

2, línea 9: acababan, acababa; folio 25, página 1, línea 14: 

sus a padres, a sus padres; folio 29, página 2, línea 15: 

esfogado, desfogado; folio 69, página 2, línea última: por 

toda, por todo; folio 90, página 1, línea penúltima: valla, 

allá; folio 90, página 2, línea 10: ne se diese, no se diese; 

folio 93, página 2, línea 5: que tan doloroso, que en tan 

doloroso; folio 98, página 2, línea 1: no da la luz, no da luz; 

folio 105, página 2, línea 18: se hallase, me hallase; folio 

107, página 1, línea 2: acordara, acobardara; folio 119, 

página 1, línea 11: ePro, Pero; folio 138, página 1, línea 

penúltima: no pudo, no puedo; folio 144, página 1, línea 4: tierra, 
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tierna; folio 147, página 1, línea 2: flor tierra, flor tierna; folio 203, página 2, línea 22: derriban, 

derivan; folio 214, página 1, línea 13: deleitar, dilatar; folio 219, página 1, línea 4: alegar, alegra; 

folio 221, página 1, línea 5: creer que, creer lo que; folio 223, página 1, línea 14; es gusto, es 

justo; folio 229, página 1, línea 17: al te adora, al que te adora; folio 262, página 2, línea 8: 

ímpelu, ímpetu; folio 278, página 1, línea 19: valeroso amo, valeroso ánimo; folio 330, página 2, 

línea 2: Y así, Y si; folio 335, página 1, línea 2: León el que, León es el que; folio 339, página 1, 

línea 10: Romero, Romeo; folio 343, página 1, línea 14: sin las obras, sin las sombras; folio 344, 

página 1, línea 16: un fin hermoso, si un fin hermoso; folio 354, página 2, línea 5: desechas, 

endechas; folio 355, página 1, tras el verso 5: di este, anchas, cortas y extendidas; folio 362, 

página 2, línea 1: a[r]diente, ardientes; folio 193, página 1, línea 13: después que dice el oro, el 

brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. Como, &c. 

Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad de Alcalá, vi 

este libro, intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien impreso conforme a su original, 

sacadas las erratas arriba dichas; y por la verdad, di ésta, firmada de mi nombre. Fecha hoy, 

postrero de febrero de ochenta y cinco años. 

 

El licenciado Várez de Castro. 

Aprobacio n 

Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los seis libros de 

Galatea, y lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de 

mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el verso; antes, por ser libro prove-

choso, de muy casto estilo, buen romance y galana invención, sin tener cosa malsonante, 

deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le puede dar al autor, en premio de su trabajo, 

el privilegio y licencia que pide. Fecha en Madrid, a primero de febrero de MDLXXXIIII. 

 

Lucas Gracián de Antisco. 

 

El rey 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido 

hecha relación que vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa 

castellano, y que os había costado mucho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio, su-

plicándonos os mandásemos dar licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o 

como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, y como por su mandado 
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se hizo en el dicho libro la diligencia que la pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre 

ello dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha 

razón, e nos tuvímoslo por bien, por to cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo 

de diez años primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la data della, vos, o la 

persona que vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y vender el dicho libro, que desuso se hace 

mención, en estos nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier 

impresor dellos que vos nombráredes para que por esta vez le pueda imprimir por el original que 

en el nue[stro] Consejo se vio, que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de 

Ondarza Zavala, nuestro escribano de Cámara de los que en el nuestro Consejo residen; y con 

que, antes que se venda, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se 

vea si la dicha impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública forma en cómo por el 

corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión con el original, y se 

imprimió conforme a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él apuntadas para cada un 

libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber, 

so pena de caer a incurrir en las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros 

reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no to 

pueda imprintir, so pena que el que le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya 

perdido y pierda todos y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra 

en pena de cincuenta mil maravedís: la tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte 

para la nuestra Cámara, y la otra tercera parte para el juez que to sentenciare. Y mandamos a los 

del nuestro Consejo, presidentes, oidores de las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la 

nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los corregidores, asistentes, gobernadores, 

alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y 

lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como los que serán de aquí 

adelante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced que así vos hacemos, y contra el 

tenor y forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez 

mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y 

quinientos y ochenta y cuatro años. 

Yo, el rey.  

Por mandado de Su Majestad: 

Antonio de Eraso. 

 

Dedicatoria 

Al Ilustrísimo señor Ascanio Colona,  

abad de Sancta Sofía. 
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Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilust[r]ísima, que me ha quitado el miedo que, con 

razón, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas, considerando 

que el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para ilustrar las mejores universi-

dades della, sino también para ser norte por donde se encaminen los que alguna virtuosa 

sciencia profesan, especialmente los que en la de la poesía se ejercitan, no he querido perder la 

ocasión de seguir esta guía, pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable 

acogimiento. Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual envío delante, para dar algún ser 

a este mi pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos, por haber 

seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos quitó el 

cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas 

dignas della, que fue el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de 

reverencia que hacían en mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. 

S. Ilustrísima al cardenal de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo 

las veo cumplidas, sino todo el mundo que goza de la virtud, cristiandad, magnificiencia y 

bondad de V. S. Ilustrísima, con que da cada día señales de la clara y generosa estirpe do 

deciende, la cual en antigüedad compite con el principio y príncipes de la grandeza romana, y en 

las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más encumbradas hazañas, como nos lo 

certifican mil verdaderas historias, llenas de los famosos hechos del tronco y ramos de la real 

casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo a los murmu-

radores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona este mi atrevimiento, ni 

tendré qué temer, ni más que desear, sino que Nuestro Señor guarde la llustrísima persona de V. 

S. con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores deseamos. 

 

Ilustrísimo Señor,  

B. L. M. de V. S.  

Su mayor servidor: 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

 

Curiosos lectores 

La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan 

desfavorescida, bien recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar 

alguna particular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su inclinación natural, todo 

lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca 

satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan limitados, sólo quiero responder a los que, 

libres de pasión, con mayor fundamento se mueven a no admitir las diferencias de la poesía 
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vulgar, creyendo que los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus escriptos con 

ligera consideración, llevados de la fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele 

tener en los autores dellas; para lo cual puedo alegar de mi parte la inclinación que a la poesía 

siempre he tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los límites de la juventud, parece 

que da licencia a semejantes ocupaciones. De más de que no puede negarse que los estudios 

desta facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos 

provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria lengua, y enseñorearse del 

artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas más altas y de mayor importancia, y 

abrir camino para que, a su imitación, los ánimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje 

antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen 

campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, 

pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y 

levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del cielo con tal 

ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de to 

cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho 

que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa. 

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los fines y las 

acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se 

atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi 

siempre engañado. Yo, no porque tenga razón para ser confiado, he dado muestras de atrevido 

en la publicación deste libro, sino porque no sabría determinarme destos dos inconvinientes cuál 

sea el mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha 

rescib[id]o, temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el 

que, de puro escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 

entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y comu-

nicar sus escriptos. De manera que, así como la osadía y confianza del uno podría condemnarse 

por la licencia demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la tardanza del 

otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a los que 

esperan y desean ayudas y ejemplos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco 

quise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo le 

compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia del 

estilo que debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna 

de sus églogas por haberse levantado más que en las otras; y así, no temeré mucho que alguno 

condemne haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas 

veces se levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, 

advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados 

pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que en la 

invención y en la disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura del que leyere, 

como lo hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo 
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que pudo y alcanzó; que, ya que en esta parte la obra no responda a su deseo, otras ofresce para 

adelante de más gusto y de mayor artificio. 

 

De Luis Ga lvez de Montalvo al autor 

 

Soneto 
 

Mientra del yugo sarracino anduvo 

tu cuello preso y tu cerviz domada, 

y allí tu alma, al de la fe amarrada, 

a más rigor, mayor firmeza tuvo, 

gozóse el cielo; mas la tierra estuvo 

casi viuda sin ti, y, desamparada 

de nuestras musas, la real morada 

tristeza, llanto, soledad mantuvo. 

Pero después que diste al patrio suelo 

tu alma sana y tu garganta suelta 

dentre las fuerzas bárbaras confusas, 

descubre claro tu valor el cielo, 

gózase el mundo en tu felice vuelta 

y cobra España las perdidas musas. 
 

De don Luis de Vargas Manrique 

 

Soneto 
 

 Hicieron muestra en vos de su grandeza,  

gran Cervantes, los dioses celestiales,  

y, cual primera, dones inmortales  

sin tasa os repartió naturaleza. 

 Jove su rayo os dio, que es la viveza  

de palabras que mueven pedemales;  

Dïana, en exceder a los mortales  
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en castidad de estilo con pureza; 

 Mercurio, las historias marañadas;  

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;  

Cupido y Venus, todos sus amores; 

 Apolo, las canciones concertadas;  

su sciencia, las hermanas todas nueve;  

y, al fin, el dios silvestre, sus pastores. 
 

De Lo pez Maldonado 

 

Soneto 
 

 Salen del mar, y vuelven a sus senos,  

después de una veloz, larga carrera,  

como a su madre universal primera,  

los hijos della largo tiempo ajenos. 

 Con su partida no la hacen menos,  

ni con su vuelta más soberbia y fiera,  

porque tiene, quedándose ella entera,  

de su humor siempre sus estanques llenos. 

 La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,  

los ríos, los loores, premio y fruto  

con que ensalzáis la más ilustre vida. 

 Por más que deis, jamás seréis menguada,  

y menos cuando os den todos tributo,  

con él vendréis a veros más crescida. 
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Primero libro de 
Galatea 

 

 

Mientras que al triste, lamentable acento 

del mal acorde son del canto mío, 

en eco amarga de cansado aliento, 

responde el monte, el prado, el llano, el río, 

demos al sordo y presuroso viento 

las quejas que del pecho ardiente y frío 

salen a mi pesar, pidiendo en vano 

ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 

 

Crece el humor de mis cansados ojos 

las aguas deste río, y deste prado 

las variadas flores son abrojos 

y espinas que en el alma s'han entrado. 

No escucha el alto monte mis enojos, 

y el llano de escucharlos se ha cansado; 

y así, un pequeño alivio al dolor mío 

no hallo en monte, en llano, en prado, en río. 

 

Creí que el fuego que en el alma enciende 

el niño alado, el lazo con que aprieta, 

la red sotil con que a los dioses prende 
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y la furia y rigor de su saeta, 

que así ofendiera como a mí me ofende 

al subjeto sin par que me subjeta; 

mas contra un alma que es de mármol hecha, 

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 

 

Yo sí que al fuego me consumo y quemo, 

y al lazo pongo humilde la garganta, 

y a la red invisible poco temo, 

y el rigor de la flecha no me espanta. 

Por esto soy llegado a tal estremo, 

a tanto daño, a desventura tanta, 

que tengo por mi gloria y mi sosiego 

la saeta, la red, el lazo, el fuego. 

 

Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostró tan liberal, 

cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de las 

humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que se 

había visto, y en los que su deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, 

pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan 

alto y subido entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios crescidas y al discreto 

tracto de la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en algo, así en la discreción 

como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que el cielo a Galatea había adornado, fue 

querida, y con entrañable ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo 

su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puro y 

sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; porque a veces, casi 

como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al cielo; 

y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le desdeñaba que el enamorado pastor la 

suerte de su estado apenas conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, 

ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de 

todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. Parescíale a 
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Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su honra la amaba, que sería demasiada ingratitud 

no pagarle con algún honesto favor sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea 

no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le 

aviva[ba]n la esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrir a Galatea lo 

que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de Galatea conoscía bien, en los movimientos del 

rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al enamorado pastor se le helaban las 

palabras en la boca, y quedábase solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescérle 

que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas que en alguna manera 

pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por bien el mal de 

perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la consideración en 

la variedad de sus pensamientos, hallándose en medio de un deleitoso prado, convidado de la 

soledad y del murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un 

polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo 

buena, cantó los siguientes versos: 

 

 Amoroso pensamiento,  

si te precias de ser mío,  

camina con tan buen tiento  

que ni te humille el desvío  

ni ensoberbezca el contento.  

Ten un medio-si se acierta  

a tenerse en tal porfía-:  

no huyas el alegría,  

ni menos cierres la puerta  

al llanto que amor envía. 

 

 Si quieres que de mi vida  

no se acabe la carrera,  

no la lleves tan corrida 

ni subas do no se espera  
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sino muerte en la caída.  

Esa vana presumpción  

en dos cosas parará:  

la una, en tu perdición;  

la otra, en que pagará  

tus deudas el corazón. 

 

 Dél naciste, y en naciendo,  

pecaste, y págalo él;  

huyes dél, y si pretendo  

recogerte un poco en él,  

ni te alcanzo ni te entiendo.  

Ese vuelo peligroso  

con que te subes al cielo,  

si no fueres venturoso,  

ha de poner por el suelo  

mi descanso y tu reposo. 

 

 Dirás que quien bien se emplea  

y se ofrece a la ventura,  

que no es posible que sea  

del tal juzgado a locura  

el brío de que se arrea.  

Y que, en tan alta ocasión,  

es gloria que par no tiene  

tener tanta presumpción,  

cuanto más si le conviene  
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al alma y al corazón. 

 

 Yo lo tengo así entendido,  

mas quiero desengañarte;  

que es señal ser atrevido  

tener de amor menos parte  

qu'el humilde y encogido.  

Subes tras una beldad  

que no puede ser mayor:  

no entiendo tu calidad,  

que puedas tener amor  

con tanta desigualdad. 

 

 Que si el pensamiento mira  

un subjeto levantado,  

contémplalo y se retira,  

por no ser caso acertado  

poner tan alta la mira,  

Cuanto más, que el amor nasce  

junto con la confianza, 

y en ella [se] ceba y pace;  

y, en faltando la esperanza,  

como niebla se deshace. 

 

 Pues tú, que vees tan distante  

el medio del fin que quieres,  

sin esperanza y constante,  
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si en el camino murieres,  

morirás como ignorante.  

Pero no se te dé nada,  

que en esta empresa amorosa,  

do la causa es sublimada,  

el morir es vida honrosa,  

la pena, gloria estremada. 

 

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su derecha mano las 

voces de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era Erastro 

un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selvática suerte que defendiese que de su 

robusto pecho el blando amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la 

hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, 

era, como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto que, cuando en ellas hablaba, 

parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las profería; pero, con todo eso, puesto 

que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que las cosas de burla se tienen. 

No le daba a Elicio pena la competencia de Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a 

cosas más altas la inclinaba. Antes tenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y 

en parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizá no era 

tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores de Galatea, de 

suerte, o que los unos le acabasen, o los otros to enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples ovejuelas (que 

debajo de su amparo están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose 

con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su condición y ánimo 

merescía: a quién llamaba León, a quién Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si 

de entendimiento fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el 

gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de Elicio fue agradablemente 

rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de la calurosa 

siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese enojoso pasarla en su 

compañía. 

-Con nadie -respondió Erastro- la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, si ya no fuese con 

aquella que está tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado 

despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro, 

por muchas y descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el 
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merescimiento de Elicio era de mayores quilates que el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, 

en medio de sus pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes: 

-No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el amor que a 

Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea 

quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis retozadores chivatos, y 

mis ternezuelos corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde 

prado para sustentarse sino amargos tueros y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces 

quitarla de la memoria, y si otras tantas no he andado a los medicos y curas del lugar a que me diesen 

remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me mandan que tome no sé qué 

bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es 

locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar seguro que si tú con tus 

habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas 

enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que, puesto que no 

me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol 

con sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del comedimiento con que la licencia de 

amar a Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

-No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de su condición que 

podrán poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen suceso 

en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi 

respecto de querer a Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, 

huelgue de que otros no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, 

que no me niegues tu conversación y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como te he 

certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros pensamientos apareados. Tú, al son 

de tu zampoña, publicarás el contento o pena que el alegre o triste rostro de Galatea te causare; yo, 

al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca 

sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayudaré a llevar la 

pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los míos. Y, para señal de nuestro buen 

propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras destos árboles y el sol 

hacia el occidente se declina, acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejercicio que de 

aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en tanta amistad 

con Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron lo 

que sigue: 

 

ELICIO 
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 Blanda, süave, reposadamente,  

ingrato Amor, me subjetaste el día  

que los cabellos de oro y bella frente  

miré del sol que al sol escurecía;  

tu tósigo cruel, cual de serpiente,  

en las rubias madejas se escondía;  

yo, por mirar el sol en los manojos,  

todo vine a beberle por los ojos. 

 

ERASTRO 

 

 Atónito quedé y embelesado,  

como estatua sin voz de piedra dura, 

cuando de Galatea el estremado  

donaire vi, la gracia y hermosura.  

Amor me estaba en el siniestro lado,  

con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,  

haciéndome una puerta por do entrase  

Galatea y el alma me robase. 

 

ELICIO 

 

 ¿Con qué milagro, amor, abres el pecho  

del miserable amante que te sigue,  

y de la llaga interna que le has hecho  

crecida gloria muestra que consigue?  

¿Cómo el daño que haces es provecho?  
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¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?  

L'alma que prueba estos efectos todos  

la causa sabe, pero no los modos. 

 

ERASTRO 

 

 No se ven tantos rostros figurados  

en roto espejo o hecho por tal arte  

que, si uno en él se mira, retratados  

se ve una multitud en cada parte,  

cuantos nacen cuidados y cuidados  

de un cuidado crüel que no se parte  

del alma mía a su rigor vencida,  

hasta apartarse junto con la vida. 

 

ELICIO 

 

 La blanca nieve y colorada rosa,  

qu'el verano no gasta ni el invierno;  

el sol de dos luceros, do reposa  

el blandó amor, y a do estará in eterno;  

la voz, cual la de Orfeo poderosa  

de suspender las furias del infierno,  

y otras cosas que vi quedando ciego,  

yesca me han hecho al invisible fuego. 

 

ERASTRO 
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 Dos hermosas manzanas coloradas,  

que tales me semejan dos mejillas,  

y el arco de dos cejas levantadas,  

quel de Iris no llegó a sus maravillas;  

dos rayos, dos hileras estremadas  

de perlas entre grana y, si hay decillas,  

mil gracias que no tienen par ni cuento,  

niebla m'han hecho al amoroso viento. 

 

ELICIO 

 

 Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;  

estoy lejos y cerca de mí mismo;  

espero en solo un punto y desespero;  

súbome al cielo, bájome al abismo;  

quiero lo que aborrezco, blando y fiero;  

me pone el amaros parasismo;  

y con estos contrarios, paso a paso,  

cerca estoy ya del último traspaso. 

 

ERASTRO 

 

 Yo te prometo, Elicio, que le diera 

todo cuanto en la vida me ha quedado 

a Galatea, porque me volviera 

el alma y corazón que m'ha robado;  
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y después del ganado, le añadiera  

mi perro Gavilán con el Manchado;  

pero, como ella debe de ser diosa,  

el alma querrá más que no otra cosa. 

 

ELICIO 

 

 Erastro, el corazón que en alta parte  

es puesto por el hado, suerte o signo,  

quererle derribar por fuerza o arte  

o diligencia humana, es desatino.  

Debes de su ventura contentarte;  

que, aunque mueras sin ella, yo imagino  

que no hay vida en el mundo más dichosa  

como el morir por causa tan honrosa. 

 

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso 

montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en 

pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor priesa del mundo, 

con un cuchillo desnudo en la mano y la color del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero 

pastor, que a pocos pasos alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo 

en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, 

diciendo: 

-Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico. 

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estorbárselo, porque 

llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal 

formadas palabras. 

-Dejárasme, Lisandró, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el agravio que te hice, y 

después quitárasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes se 

aparta. 
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Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa había el otro pastor 

ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso, quisieran 

preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando al pastor muerto y a los dos 

admirados, se tomó a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél to que 

deseaba, le vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz 

les dijo: 

-Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra presencia lo 

que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me dio lugar a 

más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la deidad que en el alto cielo 

mora, no hagáis las obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que 

delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los 

traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa que quitó la 

esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas entrañas a 

hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al miserable cuerpo que tan 

repentinamente había acabado el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos 

estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, 

dándole el último vale, le pusieron en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se volvieron a 

sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se entraba a más andar por las 

puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su sosiego dellos, ni el 

poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de pensar qué causas habían movido a los 

dos pastores para venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor 

homicida, y saber dél, si fuera posible, to que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le causaban, después de haber dejado 

en segura parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la hermosa 

Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró por la espesura de un espeso bosque 

adelante, buscando algún solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud pudiese 

soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes 

imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de 

memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado céfiro que en el 

rostro le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el verde suelo estaba 

colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire delicado, oyó una voz como de 

persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el 

ruido no le estorbase de oír to que era, sintió que de unas apretadas zarzas que poco desviadas dél 

estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que estas tristes 

razones pronunciaba: 
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-Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira que ya no queda 

de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué to sirve alargar la vida que tan aborrecida 

tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele curar, vives engañado, porque no hay 

cosa más fuera de remedio que nuestra desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan 

corta que en los verdes años de su alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la 

quitase por la traición del malvado Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a 

aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber deseo de 

venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, si dellos las justas plegarias son oí-

das, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me heciste, y que permitan que to 

cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda 

Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu muerte derramo; y 

no atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues sería poca 

recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que tan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas 

de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del dolor poco a poco, 

para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer 

estrépito ni levantar llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las 

consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya que no pude 

gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y virtud se 

convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo -que será bien poco- que esta apasionada 

ánima mía rigiere la pesada carga deste miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la 

forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargas canciones que de tus alabanzas y me-

rescimientos. 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el pastor homicida, 

de que recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que 

deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar, porque le pareció que el pastor 

templaba un rabel, y quiso escuchar primero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con 

suave y acordada voz oyó que desta manera cantaba: 

 

LISANDRO 

 

 ¡Oh alma venturosa,  

que del humano velo  

libre al alta régibn viva volaste, 

dejando en tenebrosa  

cárcel de desconsuelo  

mi vida, aunque contigo la llevaste!  
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Sin ti, escura dejaste  

la luz clara del día;  

por tierra derribada,  

la esperanza fundada  

en el más firme asiento de alegría;  

en fin, con tu partida  

quedó vivo el dolor, muerta la vida. 

 

 Envuelta en tus despojos, 

la muerte s'ha llevado 

el más subido estremo de belleza,  

la luz de aquellos ojos  

qu'en haberte miradó 

tenían encerrada su riqueza; 

con presta ligereza, 

del alto pensamiento 

y enamorado pecho, 

la gloria se ha deshecho, 

como la cera al sol o niebla al viento; 

y toda mi ventura 

cierra la piedra de tu sepultura. 

 

 ¿Cómo pudo la mano  

inexorable y cruda, 

y el intento cruel, facinoroso,  

del vengativo hermano  

dejar libre y desnuda  
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tu alma del mortal velo hermoso?  

¿Por qué tu[r]bó el reposo  

de nuestros corazones?  

Que, si no se acabaran,  

en uno se juntaran  

con honestas y sanctas condiciones.  

¡Ay, fiera mano esquiva!,  

¿cómo ordenaste que muriendo viva? 

 

 En llanto sempiterno  

mi ánima mezquina  

los años pasará, mews y días;  

la tuya, en gozo eterno  

y edad firme y contina,  

no temerá del tiempo las porfías;  

con dulces alegrías  

verás firme la gloria  

que tu loable vida  

te tuvo merescida;  

y si puede caber en tu memoria  

del suelo no perderla,  

de quien tanto te amó debes tenerla. 

 

 Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,  

alma bendita y bella,  

de pedir que te acuerdes, ni aun burlando  

de mí que t'he querido,  
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pues sé que mi querella  

se irá con tal favor eternizando.  

Mejor es que, pensando  

que soy de ti olvidado,  

me apriete con mi llaga,  

hasta que se deshaga  

con el dolor la vida, qu'ha quedado  

en tan estraña suerte,  

que no tiene por mal el de la muerte. 

 

 Goza en el sancto coro  

con otras almas sanctas,  

alma, de aquel seguro bien entero,  

alto, rico tesoro,  

mercedes, gracias tantas  

que goza el que no huye el buen sendero;  

allí gozar espero,  

si por tus pasos guío,  

contigo en paz entera  

de eterna primavera,  

sin terror, sobresalto ni desvío;  

a esto me encamina,  

pues será hazaña de tus obras digna. 

 

 Y, pues vosotras, celestiales almas,  

veis el bien que deseo,  

creced las alas a tan buen deseo. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

24 

 

Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno y lo otro fue 

parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas, por 

llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todo en redondo, a manera de 

teatro, de espesísimas a intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con estremado 

brío estaba con el pie derecho delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de 

quien esperaba hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al romper 

por las matas había hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del 

bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la mano tenía. Elicio, 

conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le dijo: 

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado a lo que 

mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el 

alivio que de estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no menos blandura 

le respondió diciendo: 

-Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero si ventura 

quieres saber de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

-Verdad dices -respondió Elicio-, pues por las palabras y quejas que esta noche te he oído, 

muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus 

trabajos que con deciararme tus contentos; y así la Fortuna te los dé en to que deseas, que no me 

niegues lo que te suplico si ya el no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte, te 

hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que 

me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar el 

miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos. 

-Tus buenas razones me obligan -respondió el pastor- a que te satisfaga en lo que me pides, así 

porque no imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices 

que de mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco el sentimiento que muestro a la 

causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más palabras de 

comedimiento, dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él 

que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder to que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre 

la verde yerba, cubiertos con el resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su 

hermano competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a decir 

desta manera: 

-«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia enriquece, nació Lisandro -que 

éste es el nombre desdichado mío-, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano Dios que en más 

baja fortuna fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el 
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ánimo a levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales 

atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si con 

atención me escuchas. 

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de toda la 

hermosura que en gran parte de la tierra -según yo imagino- pudiera hallarse; de no menos nobles y 

ricos padres nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que, por ser los parientes de 

entrambos de los más principales del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la 

envidia, enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino 

a poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos 

parcialidades: la una seguía la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor 

y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la 

suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa 

Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, 

aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar 

más vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el fin de mi deseo 

me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres, 

las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con todo 

esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera dificultad 

se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes, para 

llegar al fin de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por muchos días combatido 

conntigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo ser imposible, 

recogí toda mi industria a considerar con cuál podría dar a entender a Leonida el secreto amor de mi 

pecho; y, como los principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan de 

amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar 

favorable, abre las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se pareció en mí, 

pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi 

deseo que hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, 

y muchas veces la una a la otra, en compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un 

pariente que se llamaba Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, 

cuya bizarría y aspereza de costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le 

conoscían, “el cruel Crisalbo” era llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y 

compañero de Crisalbo, por ser entremetido y agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del 

cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con el medio de muchos presentes y dádivas, forjé 

la amistad -al parecer- posible; a lo menos, de parte de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, 

pues los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis continuos servicios, 

tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón de 

Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que 

con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, 

con las más tiernas palabras que pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, 
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aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba 

el remedio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se encaminaban, 

que era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era causa tan justa y 

buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que ella, vencida 

dellas, y más por la pena que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mi alma 

moraba, se deterntinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, 

prometiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza a industria alcanzase, puesto que se le hacía di-

ficultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra 

parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase. Movida, 

pues, con esta buena intención, y enternecida de las lágrimas que yo derramaba -como ya he dicho-, 

se aventuró a ser intercesora de mi contento. Y, discurriendo consigo qué entrada tendría para con 

Leonida, me mandó que le escribiese una carta, la cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le 

pareciese. Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber sido 

principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he tenido en la memoria, puesto que 

fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el en que agora me hallo. 

Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en las manos de Leonida.» 

-No -dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro-, no es justo que me dejes de decir la carta que a 

Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda 

debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto que por ella 

granjeaste, no me lo niegues agora en no decírmela. 

-Bien dices, amigo -respondió Lisandro-; que yo estaba entonces tan enamorado y temeroso, 

como agora descontento y desesperado, y por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, 

aunque fue harto acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas 

saberlas, decía desta manera: 

 

« LISANDRO A LEONIDA 

 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las proprias fuerzas a la 

amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento, temeroso 

del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas, ya que es consumida 

aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga de mi 

pecho, tentar con escrebirte su primero y último remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el 

último está en tu mano, de la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos 

deseos merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, 

pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan justos cuanto a tu me-

rescimiento se deben.» 
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No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia 

de sus amores, dijo: 

-«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de Leonida, por 

medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que 

con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leonida había recebido: como fue 

decide cuánto bien se siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, 

y que el fin de tan buena intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no 

se debía compadecer con su hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como yo la 

amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo eran. Pero, por no mostrarse al 

primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Sílvia 

como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia, que a ello le forzó, respondió con 

esta carta que agora te diré: 

 

LEONIDA A LISANDRO 

 

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca honestidad, en mí 

mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mí conozco, 

vengo a conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, 

aunque ellos sean de la manera que dices, no pienses que me has de mover a mí para remediallos 

como a Silvia para creellos, de la cual tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti 

que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo 

comenzado, harás como discreto, porque te hago saber que pienso tener más cuenta con mi honra 

que con tus vanidades. 

 

»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me dio, aunque ella 

parecía algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del mundo. 

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de solicitar a Silvia con 

infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalbo, que 

jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado a 

impaciente como un agarrochado y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de Silvia, 

habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque, en cierta lucha que un día de una grande 

fiesta delante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, Carino fue vencido de 

Crisalbo y maltratado; de manera que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no 

menos lo tenía contra otro hermano mío, por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi 
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hermano llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta 

que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de entrambos por el más 

cruel estilo que imaginarse puede. 

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalbo le 

adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las 

veces que Leonida venía a casa de Silvia Carïno la acompañaba. Por la cual causa le pareció bien a 

Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella 

sazón andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos 

sino tiempo y lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de 

Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del mundo. Porque un día, haciendo del 

leal con Crisalbo, y dándole a entender que tenía en más su amistad que la honra de su parienta, le 

dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni favorescía era por estar de mí enamorada, y 

que él lo sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no hubiera 

estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más 

de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque vería claramente cómo, sin 

empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera 

de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió. 

» De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como yo muchas 

veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo que a 

los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia amistad procedidos, 

Silvia a cada paso me hacía; por lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces 

procuró matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antigua 

enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con 

guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que, si yo con su hermana me casaba, tendrían fin 

nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo enemigo, 

había procurado tratar amores con Silvia, y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentába la 

cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester 

para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto 

la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la voluntad que él pensaba, sino como Carino 

le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y 

renombres deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible condición y la bondad de Silvia, 

daban poco o ningún crédito a sus palabras. 

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposásemos y que, para 

que más a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no 

volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a 

una aldea que media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa 

con más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los pa-

dres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el concertarse. 

Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo 
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ánimo, que llevaría a Leonida a la otra aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a 

Carino por la buena voluntad que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que 

le di, me parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera mala intención que 

contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, 

sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia le había 

dicho, ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser 

escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad 

posible. Después de hecho este concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he sa-

bido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una 

cierta noche había determinado de sacarla de casa de sus padres y llevaría a la otra aldea, do mis 

parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón en entrambos: en Silvia, por 

la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por nuestra vieja enemistad y por el enojo 

que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo 

encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como el 

suyo moviera a cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a 

Carino, no lo que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a 

Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela en poder de 

los hambrientos lobos, o a la mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, 

amigo!, que llegando a este paso con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, 

ni pensamiento para pensarlo, cuanto más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!, 

¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? Mas; ¿quién no se fiara de sus palabras, 

aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal 

supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la noche que 

Carino había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que 

debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada disimulación, 

el cual Libeo se llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba llevar 

una pastora, su aficionada, a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que 

era gallardo y enamorado, con facilidád le ofreció su compañía. Despidióse Leonida de Silvia con 

estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última despedida. Debía de 

considerar entonces la sin ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le 

ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pa-

sando de paso por todos estos pensamientos, forzada del enamorado que la vencía, se entregó a la 

guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese. 

» ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el día que le 

tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del 

aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de 
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un alto fresno, en el mesmo camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo 

más la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y 

apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba atrimado, 

rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba, desarraigando las hondas raíces de la tierra, 

sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me 

revolvía. Y, estando en esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo 

ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y que, 

queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un fiero león del bosque, y, 

cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que, después que con 

gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y 

herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por la 

compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños de manera 

que las mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé fuera de 

mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría que esperaba tener de ver a mi Leonida; no 

eché de ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me 

había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan espantosos 

truenos y relámpagos, como convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella se 

cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se 

fuese con ella por el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, 

Carino le aseguró que no era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía 

ir con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada. Creyó la 

simple -en fin, como enamorada- las palabras del falso Carino, y, cón menor recelo del que convenía, 

guiada del comedido Libeo, tendía los temerosos pasos para venir a buscar el último de su vida, 

pensando hallar el mejor de su contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo de lo que 

pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, 

que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, 

y solo yo que la acompañaba, y que se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las 

manos para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en 

Silvia, aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco 

crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin cuidado de traición 

semejante por el camino se venían, los cuales, llegados a do la celada estaba, al instante fueron con 

ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y 

con injuriosas y turbadas palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis mortales heridas 

la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros cuatro -creyendo que a mí me las 

daban- con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien había salido el 

traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó delante, y los cinco traidores, contentísimos, 

como si hubieran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de 

Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y 
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sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida 

por haber hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos 

sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo 

ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le 

doliese más sú muerte que perder él mismo la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se 

había partido aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Crisalbo de ver a 

Silvia viva, teniendo él por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego 

a su casa, y, no hallando en ella a su hermana, con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver 

quién era la que había muerto, pues Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a Carino y 

Leonida, y, pareciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber si 

por algún caso aquella noche se habían detenido, y no anduve mucho por el camino cuando oí una 

lastimada voz que decía: “¡Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de 

tu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. 

¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible sino que te 

la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible que sin oír mis 

disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?” Cuando estas razones oí, en la voz y en 

ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y présago de mi desventura, con el sentido turbado, fui 

a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, 

dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de dolor posible, le dije: “¿Qué 

desdicha es esta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respecto a tanta 

hermosura?” En estas palabras fui conocido de Leonida, y, levantando con gran trabajo los cansados 

brazos, los echó por cima de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca 

con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo solas estas: “Mi hermano me ha muerto; 

Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, y a mí 

me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando más su boca con la mía, 

habiendo cerrado los labios para darme el primero y último beso, al abrillos se le salió el alma y 

quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin 

ningún sentido. Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el 

lamentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca 

para llenar el aire de voces y sospiros,sentí que hacia donde yo estaba venía uno con apresurados 

pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que 

el que allí venía era Crisalbo; como era la verdad, porque él tomaba a certificarse si por ventura era su 

hermana Leonida la que había muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él 

como sañudo león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le llevé 

arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el puñal que su 

hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto, ayudándole yo a ello, tres veces se le 

hinqué por el corazón. Y, consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, sin más detenerme, 

tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, 

contándoles el caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de 
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tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra aldea, se 

ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que ando en 

su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me queda ya de quién tomar 

venganza, si no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do 

proceden los lamentos que me has oído. Si te parece que es bastante para causar mayores 

sentimientos, a tu buena discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle 

compañía en ellas. Pero, después que por largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el uno 

la pena que sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones 

que supo a consolar a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso dél había 

visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males 

sin remedio, el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condición de 

Leonida se podría creer -según él decía- que de dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que 

ella había ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo cual respondió Lisandro: 

-Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son verdaderas, 

pero no que la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme pudiere, para darme consuelo 

alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará cuando yo la tome a ver; 

y, pues esto no puede ser sin que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por 

más amigo de mi vida. 

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por tales; sólo le 

rogó que se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, 

ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para servirle. Lisandro se lo agradeció 

cuanto fue posible; y, aunque no quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de 

su importunación; y así, los dos se levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron lo 

poco que de la noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y 

comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro, comenzó a poner en orden el 

ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se 

viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebaño de sus ovejas por una cañada abajo, al 

subir de una ladera oyeron el sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue 

conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por la cumbre de la cuesta se 

comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta que 

sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía vestida a la serrana, con 

los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol parescía tener envidia, porque, 

hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la salía de la vislumbre 

dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los 

ojos de verla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando 

no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual siguieron 

las demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que 

Galatea hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 
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-Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de nuestra compañía, 

escoge la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, 

pues yo, que nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a 

la clara desdeñarme, pues no lo merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que 

traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y 

si esto es así como pienso, dime adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, que yo te juro 

de no llevar allí jamás el mío. 

-Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro he 

vuelto del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el 

arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer 

concertamos las dos de apascentar hoy alí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando 

mi zampoña, la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La 

voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado 

yo disculpa a tu sospecha. 

-¡Ay, Galatea! -replicó Elicio-, y cuán bien que finges lo que te parece, teniendo tan poca 

necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora 

vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten por cierto que no 

has de ir sola, que siempre mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla, por 

no obligarte a remediarla. 

-Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma, y así no tengo culpa si no he 

remediado a ninguna. 

-No sé cómo puedes decir eso -respondió Elicio-, hermosa Galatea, que las veas para herirlas y no 

para curarlas. 

-Testimonio me levantas -replicó Galatea- en decir que yo, sin armas, pues a mujeres no son 

concedidas, haya herido a nadie. 

-¡Ay, discreta Galatea! -dijo Elicio-, cómo te burlas con lo que de mi alma sientes, a la cual 

invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo 

tanto del daño que me has hecho, como de que le tengas en poco. 

-En menos me tendría yo -respondió Galatea- si en más le tuviese. 

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 

-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te adoramos, te alejas, 

¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras 

voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de quien estime tus 

quejas en el grado que tú estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú 

haces. 
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No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el arroyo de las 

Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, en 

tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la estremada voz que al cielo plugo 

darle, fue cantando este soneto: 

GALATA 

 Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha  

de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;  

que tal llama mi alma no la quiere,  

ni queda de tal ñudo satisfecha. 

 Consuma, ciña, yele, mate; estrecha  

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;  

que por dardo, o por nieve, o red no'spere  

tener la mía en su calor deshecha. 

 Su fuego enfriará mi casto intento,  

el ñudo romperé por fuerza o arte,  

la nieve deshará mi ardiente celo, 

 la flecha embotará mi pensamiento;  

y así, no temeré en segura parte  

de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 

 

Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los árboles y juntar las piedras a 

escuchar el suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y 

música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que artífice alguno 

pusiese en ellos las manos, y las hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz del 

incauto amante se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a 

un tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con 

quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las dos dejaron ir a su albedrío a sus 

ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la claridad del agua de un arroyo que allí 

corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era menester para acrecentarles 

hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas que en las grandes 

ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadas como antes lo 

estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas 
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encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba; especialmente 

a Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas 

por mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas 

flores del verde prado, con intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados 

cabellos que sueltos por las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el arroyo abajo vieron 

al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se admiraron, porque les 

pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, a cuya causa con más 

atención la miraron, y vieron que venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban 

bien cerca, ella venía tan embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que 

ellas quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba unos 

sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían arrancados. Torcía asimesmo 

sus blancas manos y dejaba correr por sus mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban. 

Por los estremos de dolor que la pastora hacía, conocieron Galatea y Florisa que de algún interno 

dolor traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron 

entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos miraban lo que la pastora hacía. La cual, 

llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua que por él corría, y, 

dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sus hermosas manos, cogió en 

ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo: 

-¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el fuego que en 

mis entrañas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar 

océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas al ardor que me consume, haríades el 

mesmo efecto que suele hacer la pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más su llama 

acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran 

caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso, con cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de 

mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no aplacó la ira 

de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro? ¿Qué palabras te pudo decir él 

para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece, hermana, que tú no le tenías en la 

cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe que tú te mostraras tan humilde cuanto él a ti subjeto. 

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera corazón que 

escuchándola no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, 

al son del agua que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con suave y 

delicada voz cantó esta glosa: 

 

 Ya la esperanza es perdida,  

y un solo bien me consuela:  

qu'el tiempo, que pasa y vuela,  
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llevará presto la vida. 

 

 Dos cosas hay en amor  

con que su gusto se alcanza:  

deseo de lo mejor,  

es la otra la esperanza  

que pone esfuerzo al temor. 

 Las dos hicieron manida  

en mi pecho, y no las veo;  

antes en l'alma afligida,  

porque me acabe el deseo,  

ya la esperanza es perdida. 

 

 Si el deseo desfallece  

cuando la esperanza mengua, 

al contrario en mí parece,  

pues cuanto ella más desmengua  

tanto más él s'engrandece. 

 Y no hay usar de cautela  

con las llagas que me atizan,  

que en esta amorosa escuela  

mil males me martirizan,  

y un solo bien me consuela. 

 

 Apenas hubo llegado  

el bien a mi pensamiento,  

cuando el cielo, suerte y hado,  
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con ligero movimiento  

l'han del alma arrebatado. 

 Y si alguno hay que se duela  

de mi mal tan lastimero,  

al mal amaina la vela,  

y al bien pasa más ligero  

qu'el tiempo, que pasa y vuela. 

 

 ¿Quién hay que no se consuma  

con estas ansias que tomo?,  

pues en ellas se ve en suma  

ser los cuidados de plomo  

y los placeres de pluma. 

 Y aunque va tan de caída  

mi dichosa buena andanza  

en ella este bien se anida:  

que quien llevó la esperanza  

llevará presto la vida. 

 

Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de las cuales 

movidas a compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y corteses 

palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones: 

-Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles quisieres, y dellos 

alcances lo que deseas, que nos digas, si no lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído por 

esta tierra, que según la plática que nosotras tenemos della, jamás por estas riberas te habemos 

visto. Y por haber oído lo que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el so-

siego que ha menester, y por las lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus húmidos y 

hermosos ojos, en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de 

nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados, a lo menos 

conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 
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-No sé con qué poder pagaros -respondió la forastera pastora-, hermosas zagalas, los corteses 

ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merescen, 

y con no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería mejor pasar en silencio los 

sucesos de mi ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana. 

-No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora -respondió Galatea-, que el cielo te ha 

dado tan grosero entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de perder reputación 

en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te 

tenemos por discreta, muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura. 

-A lo que yo creo -respondió la pastora-, en un igual andan entrambas, si ya no me ha dado la 

suerte más juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que 

sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no 

tengo ninguna para saber remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, 

bellas zagalas, yo os contaré con las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho 

entendimiento que juzgáis que tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja. 

-Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos -respondió Florisa-, que con 

damos cuenta de lo que te hemos rogado. 

-Apartémonos, pues -dijo la pastora-, deste lugar y busquemos otro donde, sin ser vistas ni 

estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará más 

en perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto tarde en descubriros mis 

pensamientos, si acaso los vuestros no han sido tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres y se fueron a 

un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra de 

unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar sentadas. Y luego, con 

estremado donaire y gracia, la forastera pastora comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosísimas pastoras, da 

siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese 

por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en cuyo 

ejercicio les imitaba, trayendo yo una manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra 

aldea, acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me había puesto, que ningu-

na cosa me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con 

procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenía 

ni podía tener más cuidados que los que podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las 

selvas eran mis compañeras, en cuya soledad muchas veces, convidada de la suave armonía de los 

dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni 

razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a 

mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de valle en valle, 

cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, 

haciendo de todas suertes de odoríferas flores una tejida guimalda, con que adornaba y recogía mis 
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cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, quedaba tan 

gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice burla de algunas 

zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal que los suyos 

sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga mía, y, 

echándome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: 

“¡Ay, hermana Teolinda -que éste es el nombre desta desdichada-, y cómo creo que el fin de mis días 

es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, 

admirada de los estremos que la veía hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de 

pérdida de ganado, o de muerte de padre o hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi 

camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lágri-

mas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya 

sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del mayoral de nuestra aldea, a quien yo 

quiero más que a los proprios ojos de la cara; y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija 

del rabadán Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel fementido de Eugenio, por donde 

se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de los amores que el traidor con ella trataba?” Cuando 

yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y señoras mías, que no pude acabar conmigo de no 

reírme y decirle: “Mía fe, Lidia -que así se llama la sin ventura-, pensé que de otra mayor llaga venías 

herida, según te quejabas, pero agora conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, las que 

presumís de enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia amiga: 

¿cuánto vale una cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la 

haya dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus 

ovejas, y no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca dellas, según veo, sino 

menoscabo de nuestras honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la 

que esperaba de mi piadosa condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lá-

grimas a lágrimas y sollozos a sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, 

me dijo: “Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas por dichoso el mío, y 

que el amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has 

hecho la mía”. Y con esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y 

cómo a cada paso conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues aun agora temo que estoy 

contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!» 

A esto respondió Galatea: 

-Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras compasión de tu daño, 

pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes. 

-Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras -respondió Teolinda-, me 

hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, 

que al fin habré de contaros lo que os he prometido. 
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«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo mi vida tan 

alegre y sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino a 

tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzóme en ella de manera que, con quedar su 

esclava, creo que aún no está pagado ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día -que fuera para mí el más venturoso de los de mi vida, si el tiempo y 

las ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías-, viniendo yo con otras pastoras de 

nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadañas para adornar el templo y 

calles de nuestro lugar, por ser el siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de 

nuestro pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso 

bosque que entre el aldea y el río está puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, 

que a la sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales, como nos 

vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cuál primo y cuál hermano y cuál pariente 

nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el intento que llevábamos, con corteses 

palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no pasásemos, porque algunos dellos tomarían 

el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, vencidas de sus ruegos, por ser 

ellos tales, hubimos de conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, apercebidos de sus 

hocinos, se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos que buscábamos. Nosotras, 

que seis éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron con el 

comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí estaba, que de ninguna de 

nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que quedaron todas admiradas en 

verle; pero yo quedé admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le 

vieron, sentí entemecérseme el corazón, y comenzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me 

encendía, y, sin saber cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso 

rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, vine a 

conoscer que era amor el que salteado me había. Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la 

ocasión me dieran lugar a ello. 

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque con más confianza de salud 

que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con nosotras 

estaba y decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque 

te hago saber que ya tengo más experiencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me 

tiene maravillada: de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi rostro, los 

secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los pastores se volvieron al forastero y le 

rogaron que acabase de cantar una canción que había comenzado antes que nosotras llegásemos; el 

cual, sin hacerse de rogar, siguió su comenzado canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos 

los que la escuchaban estaban transportados en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo en 

todo a todo to que el amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la hubiera tenido para 

cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más suspensa que todos escuchando la suave 

armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus versos cantaba, 

porque me tenía ya el amor puesta en tal estremo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de 

enamorado, que imaginara que ya tenía ocupados sus pensantientos, y quizá en parte que no 
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tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él entonces cantó no fueron sino ciertas 

alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la 

conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el pastor 

estuviera enamorado, que de ninguna cosa tratara que de sus amores, por ser condición de los 

amantes parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus 

tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de 

amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a un tiempo; los 

cuales, a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus 

árbores se movia, segun venían pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis 

entonaron sus voces, y comenzando el uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo 

contento, y con muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este 

contento y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de 

la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía cada uno una hermosa 

guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables flores, las cuales con graciosas 

palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de llevar los ramos hasta el 

aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la 

vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: “Bien será, hermosas 

pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las 

guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con condición que de 

vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequeña paga quedaréis de nosotras 

satisfechos -respondió la una---, yo por mí soy contenta”. Y, tomando la guirnalda con ambas manos, 

la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a 

diferentes zagales que allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y que 

allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, 

puniéndole la guimalda en la cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el 

contento que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa 

honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os 

diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de quien me la tenía robada, sino que diera 

cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por poder ceñirle con 

mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se me humilló y con discretas 

palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al despedirse de mí, con voz baja, hurtando la 

ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa 

pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que, si la sabes estimar, conocerás que 

me quedas deudora”. Bien quisiera yo responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban era 

tanta, que no tuve lugar de replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había salido, que yo 

mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que 

me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza procuraba luego de 

desecharle de mi memoria, como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. 
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Yo no sé cómo en tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque 

yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro -que ansí se llama la mitad de mi alma que ando buscando-: 

doquiera que volvía los ojos me parecía ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba 

en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte movía los pies, que no diera por hallarle en 

ella mi vida, si él la quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos 

acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados del ser que 

primero tenían, ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada. 

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las gracias del pastor, 

que impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne 

fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de todos los moradores de nuestra aldea 

y de los circunvecinos lugares solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras obla-

ciones, y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la 

sombra de cuatro antiguos y frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente del 

pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros se 

ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron 

en la plaza un buen número de dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de 

su juventud y destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora 

mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora descubriendo su crescida 

fuerza a industriosa maña en las intrincadas luchas, ora enseñando la velocidad de sus pies en las 

largas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos 

que los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen. 

Pero, en estos que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos 

allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual con su presencia quiso 

honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el primero honor y premio de todos los juegos que se 

hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las alabanzas que todas le daban eran tantas, que 

yo mesma me ensoberbecía, y un desusado contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar 

cuán bien había sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima 

pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de partir presto de nuestra aldea, y que si él se 

iba sin saber, a lo menos, lo que de mí llevaba -que era el alma-, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, 

o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? 

Estando yo, pues, en estas imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y, queriendo Artidoro 

despedirse de los pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que había de 

durar el octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo 

impidía. “Ninguna me la puede dar a mí mayor, graciosos pastores -respondió Artidoro-, que serviros 

en esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, que, puesto que la mía era por agora querer 

buscar a un hermano mío que pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser 

yo el que gano en ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su quedada, pero 

más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de ofrecérseme ocasión 

donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó en bailes y 

juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a los pastores aquel día, di-
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ciendo: "Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo 

derribó a Bras, pero Bras corrió más que Mingo". Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor 

forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares gracias; 

las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento redundaban. 

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocío 

aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres de 

los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de pastoras, de las más miradas del pueblo, y 

asidas unas de otras de las manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo in-

tricadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando 

gran contento a todos los que nuestra enmarañada, danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces 

mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en aquel mesmo prado hallásemos todos los 

pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos vieron, acordando luego el son de un 

tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el mesmo compás y baile nos salieron a recebir, 

mezclándonos unos con otros confusa y concertadamente, y mudando los instrumentos el son, 

mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos las 

manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sé cómo os 

encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que me turbé de manera que no 

acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con fuerza tras 

sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: 

“¿En qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?” Él me respondió, con voz que de 

ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la maltratas?” “Mi ofensa es 

clara -respondí yo mansamente-; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse”. “Y aun ahí está el 

daño -replicó Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte para sanarle”. En esto cesaron 

nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me 

había dicho; y, aunque consideraba que eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de 

enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, habiendo reposado 

un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un rabel 

era, con la zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro 

alguno lo debía hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese. 

Artidoro, agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos versos, que, 

por haberme puesto en mí sospecha [a]quel[l]as palabras que antes me había dicho, los tomé tan en 

la memoria que aun hasta agora no se me han olvidado; los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, 

sólo porque hacen al caso para que entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al 

desdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos: 

 

 En áspera, cerrada, escura noche,  

sin ver jamás el esperado día,  
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y en contino, crecido, amargo llanto,  

ajeno de placer, contento y risa,  

meresce estar, y en una viva muerte,  

aquel que sin amor pasa la vida. 

 

 ¿Qué puede ser la más alegre vida,  

sino una sombra de una breve noche,  

o natural retrato de la muerte,  

si en todas cuantas horas tiene el día,  

puesto silencio al congojoso llanto, 

no admite del amor la dulce risa? 

 

 Do vive el blando amor, vive la risa,  

y adonde muere, muere nuestra vida,  

y e1 sabroso placer se vuelve en llanto,  

y en tenebrosa sempiterna noche  

la clara luz del sosegado día,  

y es el vivir sin él amarga muerte. 

 

 Los rigurosos trances de la muerte  

no huye el amador; antes con risa 

desea la ocasión y espera el día  

donde pueda ofrescer la cara vida  

hasta ver la tranquila última noche,  

al amoroso fuego, al dulce llanto. 

 

 No se llama de amor el llanto, llanto,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

45 

ni su muerte llamarse debe muerte,  

ni a su noche dar título de noche;  

[que] su risa llamarse debe risa,  

y su vida tener por cierta vida,  

y sólo festejar su alegre día. 

 

 ¡Oh venturoso para mí este día,  

do pude poner freno al triste llanto,  

y alegrarme de haber dado mi vida  

a quien dármela puede, o darme muerte!  

Mas ¿qué puede esperarse, si no es risa,  

de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 

 

 Vuelto ha mi escura noche en claro día  

amor, y en risa mi crescido llanto,  

y mi cercana muerte en larga vida. 

 

» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos satisfacción 

de los que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me 

había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún nuevo accidente amoroso en 

el pecho de Artidoro había causado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la 

certificase al volvernos al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras sintieron 

grandísimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la 

comenzada plática y se parasen a mirar por entre las ramas to que era. Y así, vieron que por un verde 

llano que a su mano derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo 

una temerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que 

por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de Galatea; y 

allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura del cercano peligro, se dejó caer en 

el suelo con tan cansado aliento que parecía que faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el 

olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la 
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temerosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos perros, por parecerle no 

ser bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. De allí a poco llegaron algunos 

pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los cuales venía el padre de 

Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron a rescebir con la debida cortesía. Él y los 

pastores quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, 

porque bien conocieron que era forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, por el 

gusto que les había quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese 

servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello no se estorbaba acaso el 

cumplimiento de sus deseos. 

-Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió Teolinda-, me conviene estar algún día en esta 

ribera; y, así por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que me 

mandáis. 

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en cuanto sus 

fuerzas alcanzasen. En este entre tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el 

margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rústicos manjares, 

convidaron a Galatea y a sus compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, 

sentándose luego, desecharon la hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En 

estos y en algunos cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora 

acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus rebaños, los 

recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia el lugar poco a poco se 

encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana habían topado a Elicio, oyeron todos 

la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer 

morada, y desto vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y junta de pastores 

que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus 

cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de los pastores de 

todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros estimado. Galatea y los que allí 

venían se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y 

luego vieron que, dando su zampoña a otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se 

sigue: 

 

LENIO 

 

 Un vano, descuidado pensamiento,  

una loca, altanera fantasía,  

un no sé qué, que la memoria cría,  

sin ser, sin calidad, sin fundamento;  
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 una esperanza que se lleva el viento,  

un dolor con renombre de alegría,  

una noche confusa do no hay día,  

un ciego error de nuestro entendimiento,  

 son las raíces proprias de do nasce  

esta quimera antigua celebrada  

que amor tiene por nombre en todo el suelo.  

 Y el alma qu'en amor cal se complace,  

meresce ser del suelo desterrada,  

y que no la recojan en el cielo. 

 

A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus rebaños Elicio y 

Erastro, en compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir 

mal de amor a más de lo que era razón se estendía, quiso mostrarle a la clara su engaño; y, 

aprovechándose del mesmo concepto de los versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban 

Galatea, Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar 

desta manera: 

 

ELICIO 

 

 Meresce quien en el suelo  

en su pecho a amor no encierra 

 que lo desechen del cielo  

y no le sufra la tierra. 

 

 Amor, que es virtud entera,  

con otras muchas que alcanza,  

de una en otra semejanza  

sube a la causa primera.  
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Y meresce el que su celo  

de tal amor le destierra,  

que le desechen del cielo  

y no le acoja la tierra. 

 

 Un bello rostro y figura,  

aunque caduca y mortal,  

es un traslado y señal  

de la divina hermosura.  

Y el que lo hermoso en el suelo  

desama y echa por tierra,  

desechado sea del cielo 

 y no le sufra la tierra. 

 

 Amor tomado en sí solo,  

sin mezcla de otro accidente,  

es al suelo conviniente,  

como los rayos de Apolo.  

Y el que tuviere recelo  

de amor que tal bien encierra,  

meresce no ver el cielo  

y que le trague la tierra. 

 

 Bien se conoce que amor  

está de mil bienes lleno,  

pues hace del malo bueno  

y del qu'es bueno, mejor.  
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Y así el que discrepa un pelo  

en limpia amorosa guerra,  

ni meresce ver el cielo, 

 ni sustentarse en la tierra. 

 

 El amor es infinito,  

si se funda en ser honesto,  

y aquel que se acaba presto,  

no es amor sino apetito.  

Y al que sin alzar el vuelo,  

con su voluntad se cierra,  

mátele rayo del cielo  

y no le cubra la tierra. 

 

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su parte defendía, 

pero no por esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo 

volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las razones de Elicio para 

escurecer la verdad tan clara que él a su parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el 

Venerable se llamaba, le dijo: 

-No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón 

sientes, que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que 

piensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda tus razones para 

lugar más oportuno, que algún día te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las Piza-

rras o arroyo de las Palmas, donde con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras 

diferentes opiniones. 

-La que Elicio tiene es opinion ~respondió Lenio-, que la mía no es sino sciencia averiguada, la 

cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no 

faltará tiempo, como dices, más aparejado para este efecto. 

-Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque me pesa que tan subido ingenio como el tuyo, amigo 

Lenio, le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y verdadero amor, de 

quien te muestras tan enemigo. 
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-Engañado estás, ¡oh Elicio! -replicó Lenio-, si piensas con afeitadas y sofísticas palabras hacerme 

mudar de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

-Tan malo es -dijo Elicio- ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el bien, y siempre he 

oído decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

-No niego yo eso -respondió Lenio-, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo, pero en 

tanto que la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han 

mostrado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa. 

-Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón Erastro-, desde agora comenzara yo, 

amigo Lenio, a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene. 

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres del bando de los 

enamorados -respondió Lenio-, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien mil 

lenguas tuviera. 

-Pues, ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para enamorado? 

-Antes me parece -respondió Lenio- que los que fueren de tu condición y entendimiento son 

proprios para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos; y el 

que tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera 

deste vuestro valeroso capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han 

sido, en el punto que se enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo, y así le respondió: 

-Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que palabras, mas yo 

espero que algún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres. 

-Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses tan valiente como enamorado, no 

dejarían de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas 

adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, que en medio se 

pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, apenas 

podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de los 

pastores, y más de la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Galatea 

hiciese las amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre 

de su señora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con regocijo se 

encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de la zampoña de Galatea, 

cantó este soneto: 

 

FLORISA 
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 Crezcan las simples ovejuelas mías  

en el cerrado bosque y verde prado,  

y el caluroso estío a invierno helado  

abunde en yerbas verdes y aguas frias. 

 Pase en sueños las noches y los días,  

en lo que toca al pastoral estado,  

sin que de amor un mínimo cuidado  

sienta, ni sus ancianas niñerías. 

 Éste mil bienes del amor pregona;  

aquél publica dél vanos cuidados;  

yo no sé si los dos andan perdidos, 

 ni sabré al vencedor dar la corona:  

sé bien que son de amor los escogidos  

tan pocos, cuanto muchos los llamados. 

 

Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la graciosa voz de 

Florisa, la cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de Elicio y 

Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero del venerable Aurelio, de 

Galatea y Florisa, que con Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su 

cabaña. Aquella mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o 

adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba de vida. Elicio, 

con todas las razones que supo decirle y con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le 

ofreció, jamás pudo acabar con él que en su compañía, siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin 

ventura pastor, abrazando a Elicio, con abundantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo 

de avisarle de su estado donde quiera que estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio hasta media 

legua de su cabaña, le tomó a abrazar estrechamente; y, tomándose a hacer de nuevo nuevos 

ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba. Y así, se volvió 

a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero día 

para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. La cual, después que llegó a su aldea, deseando 

saber el suceso de los amores de Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche estuviesen 
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solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió 

su cuento, como se verá en el segundo libro. 

 

Fin del primero libro de Galatea 
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Segundo libro de 
Galatea 

 

Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de hacer, 

procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen 

oír to que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un pequeño jardín que estaba en 

casa de Galatea; y, sentándose las tres debajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por 

unas redes de palos se entretejía, tomando a repetir Teolinda algunas palabras de to que antes había 

dicho, prosiguió diciendo: 

-«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro -como ya os he dicho, bellas pastoras-, 

a todos nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y por parecemos 

asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo 

cuenta tan a punto con el recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los 

pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando 

cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de 

Artidoio, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos apareamos, de manera que a nuestro salvo 

pudiéramos hablar en aquel camino más de lo que hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a 

lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera -como decirse suele-, le dije: “Años 

se te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas 

en que ocuparte que lo deben de dar más gusto”. “Todo el que yo puedo esperar en mi vida trocara 

yo -respondió Artidoro- porque fueran, no años, sino siglos, los días que aquí tengo de estar, pues, en 

acabándose, no espero tener otros que más contento me hagan”. “¿Tanto es el que 

rescibes -respondí yo- en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí -respondió él-, sino de contemplar 

la hermosura de las pastoras desta vuestra aldea”. “¡Es verdad -repliqué yo-, que deben de faltar 

hermosas zagalas en la tuya!”. "Verdad es que allá no faltan -respondió él-, pero aquí sobran, de 

manera que una sola que yo he visto, basta para que, en su comparación, las de allá se tengan por 

feas”. “Tu cortesía te hace decir eso, ¡oh Artidoro! -respondí yo-, porque bien sé que en este pueblo 

no hay ninguna que tanto se aventaje como dices”. “Mejor sé yo ser verdad lo que digo -respondió 

él-, pues he visto la una y mirado las otras”. "Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar -dije 

yo- te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser". "De la mesma manera -respondió él- que a ti te 

veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no 

conforma su condición con su hermosura". “No me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que de-

be sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa”. “Harto más -respondió Artidoro- quisiera yo 

que tú no fueras". “Pues, ¿qué perdieras tú -respondí yo- si, como yo no soy la que dices, lo fuera?” 
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“Lo que he ganado -respondió él- bien lo sé; de lo que he de perder estoy incierto y temeroso”. “Bien 

sabes hacer del enamorado -dije yo-, ¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, 

respondió él. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno de los dos sea el en-

gañado”. A lo que él respondió: “De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de querer tú 

desengañarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la limpia voluntad 

que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con la mesma -repliqué yo-, por parecerme que no sería 

bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno”. 

» A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y dijo con voz 

alta: “¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida, 

entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que nosotros os respondamos; porque vean 

los del pueblo cuánto hacemos al caso los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en 

ninguna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la 

mano para que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con 

Artidoro había pasado, di principio a este villancico: 

 

 En los estados de amor,  

nadie llega a ser perfecto,  

sino el honesto y secreto. 

 

 Para llegar al süave  

gusto de amor, si se acierta,  

es el secreto la puerta,  

y la honestidad la llave.  

Y está entrada no la sabe  

quien presume de discreto,  

sino el honestó y secreto. 

 

 Amar humana beldad  

suele ser reprehendido,  

si tal amor no es medido  

con razón y honestidad.  
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Y amor de tal calidad  

luego le alcanza, en efecto  

el qu'es honesto y secreto. 

 

 Es ya caso averiguado,  

que no se puede negar,  

que a veces pierde el hablar  

lo qu'el callar ha ganado.  

Y el que fuere enamorado, 

jamás se verá en aprieto  

si fuere honesto y secreto 

 

 Cuanto una parlera lengua  

y unos atrevidos ojos  

suelen causar mil enojos  

y poner al alma en mengua,  

tanto este dolor desmengua  

y se libra deste aprieto  

el qu'es honesto y secreto. 

 

»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que se supo 

aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me 

habló muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas 

parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que 

yo tenía que, acabado el término que Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había 

de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de 

haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro ausente. Y así, después que 

mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, 

ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por señas los ojos habían bien claramente 

manifestado. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

56 

» En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de un 

encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y, 

aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temía, como ya os he dicho, 

que él se partiese, no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsabores 

que se dan y sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada 

empresa los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual yo 

deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados en que él se fuese a su aldea, y que, de allí a 

pocos días, con alguna honrosa tercería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue 

tan contento y satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron. De 

mí os sé decir que no trocara mi contento por ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura que 

el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no quedaban 

sino dos o tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo término 

en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de 

otra donde algunos días había estado en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y 

porque consideréis, señoras, cuán estraños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que 

entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración estraña; y es que esta 

hermana mía que os he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me parece tanto en el 

rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de nuestro lugar, sino nuestros 

mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una por la otra hablado; de manera que, 

para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. 

En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, 

por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues por ser ella menos 

piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía de volver al 

agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las ovejas 

proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise seguirla, por el contento que se me 

seguía de la vista de mi Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, 

que fue el último de mis alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, 

me dijo, como en secreto, que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo, 

que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que presto a solas nos viésemos, 

adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada de sus palabras, me comenzó a decir: “No 

sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de 

decirte, por ver si me das alguna disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como 

hermana menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, debes perdonarme, porque en lo que 

hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere". Cuando yo desta manera la oí hablar, no sabía 

qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. "Has de saber, hermana -siguió 

ella-, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de 

nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del Concejo, salió a mí un pastor que con verdad 

osaré jurar que jamás le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me 
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comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber qué 

responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegó a 

mí diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que os 

adora?’. Y faltó poco que no me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he dicho un 

catálogo de requiebros, que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando 

que él daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, 

de donde me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente 

tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo cual tomé tanto 

enojo, que apenas podía formar palabra para responderle; pero al fin respondí de la suerte que su 

atrevimiento merescía, y cual a mí me pareció que estábades vos, hermana, obligada a responder a 

quien con tanta libertad os hablara. Y si no fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le 

añadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que 

nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era Teolinda como si con 

vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamándome ingrata, desagradecida y de poco cono-

cimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose 

hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué 

conversación ha sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a 

hablaros”. 

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, oyendo lo que mi 

hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced del 

mundo me has hecho, hermana Leonarda -que así se llama la turbadora de mi descanso-, en haberme 

quitado con tus ásperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor 

que dices, el cual es un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo pensa-

miento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata de la manera que has 

visto, dándose a entender que tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he desengañado, quizá 

con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, no por eso deja él de proseguir en su vano 

propósito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el nuevo día, para ir a decirle que si no se aparta 

de su vanidad, que espere el fin della que mis palabras siempre le han significado”. Y así era la 

verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto pedírseme pudiera, sólo por ir a 

ver a mi Artidoro y desengañarle del error en que había caído, temerosa que con la aceda y desabrida 

respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y hiciese alguna cosa que en perjuicio 

de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante que del 

venidero día algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las 

cortas del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos veían. Y así, 

antes que las estrellas perdiesen del todo la claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, 

forzada de mi deseo, con la ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al 

ganado de la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a 

Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no pocos saltos me dio el 

corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas veces, viendo que no le hallaba, 
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guise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de mi Artidoro, y decir: “¡Ven, bien mío, 

que yo soy la verdadera Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!”, sino que el temor que de otro 

que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, después que 

hube rodeado una y otra vez coda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada al pie de 

un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la tierra estendiese, para 

que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí mi bien no fuese 

buscado. Mas, apenas había dado la nueva luz lugar para discernir las colores, cuandol uego se me 

ofreció a los ojos un cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en otros muchos 

vi escritas unas letras, que luego conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome con 

priesa a ver to que decían, vi, hermosas pastoras, que era esto: 

 

 Pastora en quien la belleza  

en tanto estremo se halla,  

que no hay a quien comparalla  

sino a tu mesma crüeza. 

 Mi firmeza y tu mudanza  

han sembrado a mano llena  

tus promesas en la arena  

y en el viento mi esperanza. 

 Nunca imaginara yo  

que cupiera en lo que vi,  

tras un dulce alegre sí,  

tan amargo y triste no. 

 Mas yo no fuera engañado  

si pusiera en mi ventura,  

así como en tu hermosura,  

los ojos que te han mirado. 

 Pues cuanto tu gracia estraña  

promete, alegra y concierta,  

tanto turba y desconcierta  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

59 

mi desdicha, y enmaraña. 

 Unos ojos me engañaron,  

al parecer pïadosos.  

¡Ay, ojos falsos, hermosos!,  

los que os ven, ¿en qué pecaron? 

 Dime, pastora crüel:  

¿a quién no podrá engañar  

tu sabio honesto mirar  

y tus palabras de miel? 

 De mí ya está conoscido  

que, con menos que hicieras,  

días ha que me tuvieras  

preso, engañado y rendido. 

 Las letras que fijaré  

en esta áspera corteza  

crecerán con más firmeza  

que no ha crecido tu fe; 

 la cual pusiste en la boca  

y en vanos prometimientos,  

no firme al mar y a los vientos,  

como bien fundada roca. 

 Tan terrible y rigurosa  

como víborá pisada,  

tan crüel como agraciada,  

tan falsa como hermosa; 

 lo que manda tu crueldad  

cumpliré sin más rodeo,  
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pues nunca fue mi deseo  

contrario a tu voluntad. 

 Yo moriré desterrado  

porque tú vivas contenta,  

mas mira que amor no sienta  

del modo que me has tratado; 

 porque, en la amorosa danza,  

aunque amor ponga estrecheza, 

sobre el compás de firmeza  

no se sufre hacer mudanza. 

 Así como en la belleza  

pasas cualquiera mujer,  

creí yo que en el querer  

fueras de mayor firmeza; 

 mas ya sé, por mi pasión,  

que quiso pintar natura  

un ángel en tu figura,  

y el tiempo en tu condición. 

 Si quieres saber dó voy  

y el fin de mi triste vida,  

la sangre por mí vertida  

te llevará donde estoy; 

 y, aunque nada no te cale  

de nuestro amor y concierto,  

no niegues al cuerpo muerto  

el triste y último vale; 

 que bien serás rigurosa,  
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y más que un diamante dura,  

si el cuerpo y la sepultura  

no te vuelven piadosa. 

 Y en caso tan desdichado  

tendré por dulce partido,  

si fui vivo aborrecido,  

ser muerto y por ti llorado. 

 

»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de dolor que ocupó 

mi corazón cuando claramente entendí que los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? 

Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era menester para acabarme la vida, 

la cual, desde entonces acá tengo tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que 

perderla. Los sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron tantas 

y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de desamparar la 

cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple ganado 

mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de en aquellas que para mi gusto entendí ser 

necesarias, aquella mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro 

habían llegado, me partí de aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro 

tiene y hace su habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en 

ejecución lo que en los últimos versos dejó escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo, amigas 

mías, que no sea menor el deseo y presteza con que le siga en la muerte, que ha sido la voluntad con 

que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí!, y cómo creo que no hay sospecha que en mi daño sea 

que no salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos 

no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando las sepa, no sean las últimas que 

sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida. Ya os he dicho 

quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, así la fortuna os conceda el mayor 

que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que bien tuviera 

corazón de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición 

piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las más blandas y eficaces razones que 

pudieron, de consolarla, dándole por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá 

haría la fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por 

tan estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus verdes años; 

y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del tiempo vuelto a mejor discurso y 

propósito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y dulces amigos; y que por esto, allí mejor 
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que en otra parte podía tener esperanza de hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo 

consolada, holgó de quedarse con ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y el deseo que 

mostraban de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado 

carro, daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de reposo, se 

levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el claro sol había con sus 

calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas mañanas por el aire suele 

estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su 

ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa 

Teolinda llevaba, la cual iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si 

podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la melancolía, fuese servida de cantar 

algunos versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda: 

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en algo 

se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me mandas; 

pero, por saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo 

solemniza, haré lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este soneto: 

 

TEOLINDA 

 

 Sabido he por mi mal adónde llega  

la cruda fuerza de un notorio engaño,  

y cómo amor procura, con mi daño,  

darme la vida qu'el temor me niega. 

 Mi alma de las carnes se despega,  

siguiendo aquella que, por hado estraño, 

 la tiene puesta en pena, en mal tamaño,  

qu'el bien la turba y el dolor sosiega. 

 Si vivo, vivo en fe de la esperanza,  

que, aunque es pequeña y débil, se sustenta  

siendo a la fuerza de mi amor asida. 

 ¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,  
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amarga suma de una dulce cuenta,  

cómo acabáis por términos la vida! 

 

No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las tres pastoras 

sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad 

era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para con más atención gozar de la suave armonía. 

Y de allí a poco oyeron que al son de la zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta 

gracia y destreza que las dos pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores 

podrían ser los que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas 

conocían, si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda: 

-Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas a los 

dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la 

famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y 

perfecto amigo, si no estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada 

Mantua Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discreción, sciencia y 

loables ejercicios, que no sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la 

tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos pastores sólo se 

estiende en saber lo que al pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido 

del cielo y lo no sabido de la tierra, por términos y modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy 

confusa en pensar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su hermo-

sa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en 

los contornos della, persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente o río, que de sus encendidos y 

honestos amores no tengan entera noticia. 

-Deja por agora, Teolinda -dijo Florisa-, de alabarnos estos pastores, que más nos importa 

escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la 

música de los instrumentos. 

-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo eso sobrepuja la excelencia de su 

poesía, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de “divino” y al otro de “más que 

humano”? 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde ellas mesmas 

iban, se descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el uno 

que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parescían en su talle y apostura 

bizarros cortesanos que serranos ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísi-

ma lana, guamecidos de leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían 

de sus hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adomados que los pellicos; venían de verde 

laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo puestos. No traían 

compañía alguna, y tan embebecidos en su música venían, que estuvieron gran espacio sin ver a las 
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pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, no poco admiradas del gentil donaire y gracia de 

los pastores; los cuales, con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto que se 

sigue cantaban: 

 

DAMÓN TIRSI 

 

DAMÓN 

 

 Tirsi, qu'e1 solitario cuerpo alejas,  

con atrevido paso, aunque forzoso,  

de aquella luz con quien el alma dejas: 

 ¿cómo en son no to dueles doloroso,  

pues hay tanta razón para quejarte  

del fiero turbador de to reposo? 

 

TIRSI 

 

 Damón, si el cuerpo miserable parte  

sin la mitad del alma en la partida,  

dejando della la más alta parte, 

 ¿de qué virtud o ser será movida  

mi lengua, que por muerta ya la cuento,  

pues con el alma se quedó la vida? 

 Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,  

fantasma soy por el amor formada,  

que con sola esperanza me sustento. 

 

DAMÓN 
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 ¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada  

es tu suerte de mí con causa justa,  

por ser de las de amor más estremada! 

 A ti sola la ausencia te disgusta,  

y tienes el arrimo de esperanza  

con quien el alma en sus desdichas gusta. 

 Pero, ¡ay de mi!, que adonde voy me alcanza  

la fría mano del temor esquiva  

y del desdén la rigurosa lanza. 

 Ten la vida por muerta, aunque más viva  

se te muestre, pastor; que es cual la vela,  

que cuando muere, más su luz aviva. 

 Ni con el tiempo que ligero vuela,  

ni con los medios que el ausencia ofrece,  

mi alma fatigada se consuela. 

 

TIRSI 

 

 El firme y puro amor jamás descrece  

en el discurso de la ausencia amarga;  

antes en fe de la memoria crece. 

 Así que, en el ausencia, corta o larga,  

no vee remedio el amador perfecto  

de dar alivio a la amorosa carga. 

 Que la memoria puesta en el objecto  

que amor puso en el alma, representa  
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la amada imagen viva al intelecto. 

 Y allí en blando silencio le da cuenta  

de su bien o su mal, según la mira  

amorosa, o de amor libre y esenta. 

 Y si ves que mi alma no sospira,  

es porque veo a Fili acá en mi pecho,  

de modo que a cantar me llama y tira. 

 

DAMÓN 

 

 Si en el hermoso rostro algún despecho  

vieras de Fili, cuando te partiste  

del bien que así te tiene satisfecho,  

 yo sé, discreto Tirsi, que tan triste  

vinieras como yo cuitado vengo,  

que vi al contrario de tu que tú viste. 

 

TIRSI 

 

 Damón, con lo que he dicho me entretengo,  

y el estremo del mal de ausencia tiemplo,  

y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 

 Que aquella que nasció por vivo ejemplo  

de la inmortal belleza acá en el suelo,  

digna de mármol, de corona y templo, 

 con su rara virtud y honesto celo  

así los ojos codiciosos ciega,  
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que de ningún contrario me recelo. 

 La estrecha sujeción que no le niega  

mi alma al alma suya, el alto intento,  

que sólo en la adorar para y sosiega, 

 el tener deste amor conocimiento  

Fili, y corresponder a fe tan pura,  

destierran el dolor, traen el contento. 

 

DAMÓN 

 

 ¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,  

de la cual goces siglos prolongados  

en amoroso gusto, en paz segura! 

 Yo, a quien los cortos implacables hados  

trujeron a un estado tan incierto,  

pobre en el merecer, rico en cuidados, 

 bien es que muera; pues, estando muerto,  

no temeré a Amarili rigurosa,  

ni del ingrato amor el desconcierto. 

 ¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,  

y para mí más dura que un diamante,  

presta a mi mal y al bien muy perezosa! 

 ¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante  

te sopló de aspereza, que así ordenas  

que huiga el paso y no te esté delante? 

 Yo moriré, pastora, en las ajenas  

tierras, pues tú lo mandas, condemnado  
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a hierros, muertes, yugos y cadenas. 

 

TIRSI 

 

 Pues con tantas ventajas te ha dotado,  

Damón amigo, el pïadoso cielo  

de un ingenio tan vivo y levantado, 

 tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,  

considerando bien que no contino  

nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 

 Quiero decir, que no sigue un camino  

siempre con pasos llanos reposados  

para darnos el bien nuestro destino; 

 que alguna vez, por trances no pensados,  

lejos, al parecer, de gusto y gloria,  

nos lleva a mil contentos regalados. 

 Revuelve, dulce amigo, la memoria 

por los honestos gustos que algún tiempo  

amor te dio por prendas de victoria;  

 y si es posible, busca un pasatiempo  

que al alma engañe, en tanto que se pasa  

este desamorado airado tiempo. 

 

DAMON 

 

 Al yelo que por términos me abrasa,  

y al fuego que sin término me yela,  
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¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 

 En vano cansa, en vano se desvela  

el desfavorecido que procura  

a su gusto collar de amor la tela,  

que si sobra en amor, falta en ventura. 

 

Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las pastoras 

habían recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que 

no todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores encaminaban sus pasos hacia 

donde las pastoras estaban, de que pesó a Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta 

causa rogó a Galatea que de aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó 

Galatea que Tirsi a Damón decía: 

-Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado, y adonde 

trae el suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en 

sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué 

términos le trae su suerte; pero, según he oído decir de la recatada condición de la discreta Galatea, 

por quien él muere, temo que más aína debe de estar quejoso que satisfecho. 

-No me maravillaría yo deso -respondió Damón-, porque con cuantas gracias y particulares dones 

que el cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se halla todas veces 

el conocimiento que se debe, y el que ha menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. 

Lo que yo he oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a 

su honestidad se debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras de querer ni de 

aborrecer a Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subjeto a mil contrarios accidentes, esperando 

en el tiempo y la fortuna, medios harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida, de los cuales está 

más cierto el acortarla que el entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los pastores tratando iban, de que no 

recibió poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su limpia 

intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a 

que la fama no saliese verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba. A este tiempo, los dos 

bizarros pastores, con vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de 

hallarse a las bolos del venturoso pastor Daranio, que con Silveria “de los verdes ojos” se casaba. Y 

ésta fue una de las causas por que ellos habían dejado sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. 

Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano derecha dél sintieron el son de un rabel que 

acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó a Tirsi del brazo, diciéndole: 
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-Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a ellos llega es del 

rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas habilidades, 

cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le tratas. 

-No creas, Damón -respondió Tirsi-, que hasta agora estoy por conocer las buenas partes de 

Elicio, que días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si canta 

alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún manifiesto indicio. 

-Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor le oigamos, que nos lleguemos 

por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio dijo o cantó dejó 

de ser de ellos oída, y aun notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien pocas 

veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversación recibía, y todos o los 

más ratos del día en cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su 

zampoña Erastro, a estos versos dio principio Elicio: 

 

ELICIO 

 

 Rendido a un amoroso pensamiento,  

con mi dolor contento,  

sin esperar más gloria,  

sigo la que persigue mi memoria,  

porque contino en ella se presenta  

de los lazos de amor libre y esenta. 

 

 Con los ojos del alma aun no es posible  

ver el rostro apacible  

de la enemiga mía,  

gloria y honor de cuanto el cielo cría;  

y los del cuerpo quedan, sólo en vella,  

ciegos por haber visto el sol en ella. 
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 ¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!  

¡Oh mano poderosa  

de Amor, que así pudiste  

quitarme, ingrato, el bien que prometiste  

de hacerme, cuando libre me burlaba  

de ti, del arco tuyo y de to aljaba! 

 

 ¡Cuánta beIleza, cuánta blanca mano  

me mostraste, tirano!  

¡Cuánto te fatigaste  

primero que a mi cuello el lazo echaste!  

Y aun quedaras vencido en la pelea,  

si no hubiera en el mundo Galatea. 

 

 Ella fue sola la que sola pudo  

rendir el golpe crudo  

el corazón esento,  

y avasallar el libre pensamiento, 

el cual, si a su querer no se rindiera,  

por de mármol o acero le tuviera. 

 

 ¿Qué libertad puede mostrar su fuero  

ante el rostro severo,  

y más quel sol hermoso,  

de la que turba y cansa mi reposo?  

¡Ay rostro, que en el suelo  

descubres cuanto bien encierra el cielo! 
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 ¿Cómo pudo juntar naturaleza  

tal rigor y aspereza  

con tanta hermosura,  

tanto valor y condición tan dura?  

Mas mi dicha consiente  

en mi daño juntar lo diferente. 

 

 Esle tan fácil a mi coma suerte  

ver con la amarga muerte  

junta la dulce vida,  

y estar su mal a do su bien se anida,  

que entre contrarios veo  

que mengua la esperanza y no el deseo. 

 

No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; antes, haciendo 

de sí gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio, 

conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le salió a rescebir, diciéndole: 

-¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu presencia a estas 

riberas, que grandes tiempos ha que te desean? 

-No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo 

estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me 

obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tienes delante al famoso 

Tirsi, gloria y honor del castellano suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, rescibiéndole con 

mucha cortesía, le dijo: 

-Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con to que de tu valor y discreción en 

las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han 

admirado a inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy más, tener y tratar como 

verdadero amigo. 
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-Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que en vano pregonaría la fama lo que la 

afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en 

querer ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de 

comedimiento han de ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de 

nuestras voluntades. 

-La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna 

me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le trocaría 

con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, por locura tendría procurar bajarle 

a cosa que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te 

prometo que, cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que 

lástima. 

-Bien parece, Damón -dijo Elicio-, que ha muchos días que faltas destas riberas, pues no sabes lo 

que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la 

condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, trocarías en lástima la envidia que de mi tendrías. 

-Quien ha gustado de la condición de Amarli, ¿qué cosa nueva puede esperar de la de 

Galatea? -respondió Damón. 

-Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan larga como yo deseo, tú, Damón, 

conocerás y verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza: 

estremos que acaban la vida al que su desventura trujo a términos de adorarla. 

-En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- más fama tiene Galatea de hermosa 

que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de su 

discreción nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no 

querer perderse viene el no querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus 

deseos, das nombre de crueldad a lo que debrías llamar honroso recato; y no me maravillo, que, en 

fin, es condición propria de los enamorados poco favorescidos. 

-Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! -replicó Elicio-, cuando mis deseos se desviaran del 

camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y crédito se 

debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el 

rostro al que tiene puesta toda su gloria en sólo verle? 

-¡Ay, Tirsi, Tirsi! -respondió Elicio-, y cómo te debe tener el amor puesto en lo alto de sus 

contentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que tú 

agora dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas: 

 

“ ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo  
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al deseo más pobre y encogido!”; 

 

con lo demás que a esto añadiste. 

Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores pasaba, 

admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha 

discreción que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de amor se habían 

reducido, como aquél que tan experimentado en ellos estaba, rompió el silencio y dijo: 

-Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrá mostrado que no se puede 

reducir a continuado término la condición de los enamorados corazones, los cuales, como se 

gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no 

tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por 

ejemplo aquello que él dice que cantabas; ni menos to que yo sé que cantaste cuando dijiste: 

 

“La amarillez y la flaqueza mía”; 

 

donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a poco 

llegaron a nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan 

nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban: 

 

“Sale el aurora y de su fértil manto”; 

 

por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos suele mudar 

amor los estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy ríe. Y, por 

tener yo tan conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar 

de derribar mis esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo 

la quiera. 

-El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el que has 

mostrado, ¡oh pastor! -respondió Damón-, renombre más que de desesperado merescía. Por cierto 

que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible 

que tan a regla tienes tu deseo, que no se adelanta a desear más de lo que has dicho? 

-Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio-, porque el valor de Galatea no da lugar a que 

della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a Erastro se 

entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que 
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primero ha de llegar la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan 

honrados huéspedes con los amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y 

recojámonos al aldea, donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello 

gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, recogiendo sus ganados, 

puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, hablando 

en diversas cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el 

pasatiempo de Erastro era tañer y cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos 

nuevos pastores lo hacían tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro 

tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel tocase, al son del cual así comenzó a cantar: 

 

ERASTRO 

 

 Ante la luz de unos serenos ojos  

que al sol dan luz con que da luz al suelo,  

mi alma así se enciende, que recelo  

que presto tendrá muerte sus despojos. 

 Con la luz se conciertan los manojos 

de aquellos rayos del señor de Delo:  

tales son los cabellos de quien suelo  

adorar su beldad puesto de hinojos. 

 ¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,  

antes el mesmo sol! De vos espero  

sólo que consintáis que Erastro os quiera. 

 Si en esto el cielo se me muestra avaro,  

antes que acabe del dolor que muero,  

haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 
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No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; que, puesto que 

no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del ejemplo 

de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este soneto dijo: 

 

ELICIO 

 

 ¡Ay, que al alto designio que se cría  

en mi amoroso firme pensamiento,  

contradicen el cielo, el fuego, el viento, 

la agua, la tierra y la enemiga mía! 

 Contrarios son de quien temer debría,  

y abandonar la empresa el sano intento;  

mas, ¿quién podrá estorbar lo qu'el violento  

hado implacable quiere, amor porfía? 

 El alto cielo, amor, el viento, el fuego,  

la agua, la tierra y mi enemiga bella,  

cada cual con fuerza, y con mi hado, 

 mi bien estorbe, esparza, abrase y luego  

deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,  

imposible es dejar lo comenzado. 

 

En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta manera 

comenzó a cantar: 

 

DAMÓN 

 

 Más blando fui que no la blanda cera,  

cuando imprimí en mi alma la figura  
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de la bella Amarili, esquiva y dura  

cual duro mármol o silvestre fiera. 

 Amor me puso entonces en la esfera  

más alta de su bien y su ventura;  

y agora temo que la sepultura  

ha de acabar mi presumpción primera. 

 Arrimóse el amor a la esperanza  

cual vid al olmo y fue subiendo apriesa;  

mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 

 no el de mis ojos, que por larga usanza,  

Fortuna sabe bien que jamás cesa  

de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 

 

Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a cantar este 

soneto: 

 

TIRSI 

 

 Por medio de los filos de la muerte  

rompió mi fe, y a tal punto he llegado,  

que no envidio el más alto y rico estado  

que encierra humana venturosa suerte.  

 Todo este bien nasció de sólo verte, 

hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado  

dotó de un ser tan raro y estremado,  

que en risa el llanto, el mal en bien convierte.  

 Como amansa el rigor de la sentencia  
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si el condenado el rostro del rey mira,  

y es ley que nunca tuerce su derecho,  

 así ante tu hermosísima presencia  

la muerte huye, el daño se retira,  

y deja en su lugar vida y provecho. 

 

Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron tan agradable música, que 

causàba grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes 

de pintados pajarillos que,,. con divina armonía, parece que como a coros les iban respondiendo. 

Desta suerte habían caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de 

un montecillo estaba, no tan desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, 

al parecer, tañían; el cual oído por Erastro, dijo: 

-Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo deseo oír, qué 

es la voz de un agraciado mozo que dentró de aquella ermita, habrá doce o catorce días se ha venido 

a vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece que puedan llevar sus pocos años, y algunas 

veces que por aquí he pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha 

puesto en grandísimo deseo de escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su 

canto. Y, aunque con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que 

valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las causas que le han 

movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta soledad y estrecheza. 

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo deseo de 

conocerle que él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, 

pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo así, les sucedió tan 

bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que 

estaba dentro semejantes versos decía: 

 

 Si han sido el cielo, amor y la fortuna,  

sin ser de mí ofendidos,  

contentos de ponerme en tal éstado,  

en vano al aire envío mis gemidos,  

en vano hasta la luna  

se vio mi pensamiento levantado. 
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¡Oh riguroso hado!,  

¡por cuán estrañas desusadas vías  

mis dulces alegrías  

han venido a parar en tal estremo,  

que estoy muriendo y aun la vida temo! 

 

 Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,  

por ver que sufró tanto  

sin romper este pecho, y dar al viento  

esta alma, qu'en mitad del duro llanto  

al corazón redra 

las últimas reliquias del aliento;  

y allí de nuevo siento  

que acude la esperanza a darme fuerza,  

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,  

y no es piedad del cielo, porque ordena  

a larga vida dar más larga pena. 

 

 Del caro amigo el lastimado pecho  

enterneció éste mío,  

y la empresa difícil tomé a cargo.  

¡Oh discreto fingir de desvarío!  

¡Oh nunca visto hecho!  

¡Oh caso gustosísimo y amargo!  

¡Cuán dadivoso y largo  

amor se mostró por bien ajeno,  

y cuán avaro y lleno  
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de temor y lealtad para conmigo!  

Pero a más nos obliga un firme amigo. 

 

 Injustas pagas a voluntades justas  

a cada paso vemos,  

dadas por mano de fortuna esquiva;  

y de ti, falso amor, de quien sabemos  

que te alegras y gustas  

de que un firme amador muriendo viva,  

abrasadora y viva  

llama se encienda en tus ligeras alas,  

y las buenas y malas  

saetas en ceniza se resuelvan,  

o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 

 

 ¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,  

por qué estraño rodeo  

entera posesión de mí tomaste?  

Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo  

y en mis limpias entrañas  

la sana voluntad, falso, trocaste?  

¿Juicio habrá que baste  

a llevar en paciencia el ver, perjuro,  

que entré libre y seguro  

a tratar de tus glorias y tus penas,  

y agora al cuello siento tus cadenas? 
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 Mas no de ti, sino de mí sería  

razón que me quejáse,  

que a tu fuego no hice resistencia.  

Yo me entregué, yo hice que soplase  

el viento que dormía  

de la ocasión con furia y violencia.  

Jústísima sentencia  

ha dado el cielo contra mí que muera,  

aunque sólo se espera  

de mi infelice hado y desventura  

que no acabe mi mal la sepultura. 

 

 ¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,  

Timbrio y Nísida bella,  

dichosos juntamente y desdichados!  

¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,  

de mi daño enemiga;  

cuál fuerza injusta de implacables hados  

nos tiene así apartados? 

 

 ¡Oh miserable, humana, frágil suerte!  

¡Cuán presto se convierte  

en súbito pesar un alegría,  

y sigue escura noche al claro día! 

 

 De la instabilidad, de la mudanza  

de las humanas cosas,  
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¿cuál será el atrevido que se fíe?  

Con alas vuela el tiempo presurosas,  

y tras sí la esperanza  

se lleva del que llora y del que ríe;  

y ya que el cielo envíe  

su favor, sólo sirve al que con celo  

sancto levanta al cielo  

el alma, en fuego de su amor deshecha,  

y al que no, más le daña que aprovecha. 

 

 Yo, como puedo, buen señor, levanto  

la una y otra palma,  

los ojos, la intención al cielo sancto,  

por quien espera el alma  

ver vuelto en risa su contino llanto. 

 

Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de la ermita 

estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron 

en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a un dispuesto y agraciado 

mancebo, al parecer de edad de veinte y dos años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y 

una áspera soga ceñida al cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y 

la una mano asida de la parte de la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra parte 

flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho movimiento al entrar de los 

pastores, claramente conocieron que desmayado estaba, como era la verdad, porque la profunda 

imaginación de sus miserias, muchas veces a semejante término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, 

trabándole recio del brazo, le hizo volver en sí, aunque tan desacordado que parecía que de un 

pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no pequeño le causaron a los que le veían, y 

luego Erastro le dijo: 

-¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis de decirlo, que 

presentes tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra. 
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-No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada- los primeros ofrecimientos, 

comedido pastor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; 

pero hame traído la Fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más de 

con el deseo. Éste puedes tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas 

saber, el tiempo, que no encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

-Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices -respondió Erastro- poco debe 

agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros 

corazones. 

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza les contase, 

especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal en esta 

vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos discursos, no 

se opone a ellos. Y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con la suyas 

hiciese satisfechos a todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

-Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me queda de vida 

sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la 

voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello que entiendo bastará, y los 

términos por donde la mudable Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, 

porque me parece que es ya algo tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que antes 

de contároslas la noche sobreviniese, será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, pues a mí no 

me hace otra descomodidad de hacer el camino esta noche que mañana tenía determinado, y esto 

me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído de lo que he menester para mi sustento, y por el 

camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de mis desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio dellos, con 

vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con muestras 

de mucho dolor, desta manera al cuento de sus miserias dio principio: 

-«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de Minerva y Marte son favorescidos, 

nasció Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese de 

contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya o por la 

fuerza de las estrellas, que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle 

particular antigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos conoscían 

el nombre de Timbrio y el de Silerio -que es el mío-, solamente los dos amigos nos llamaban, 

haciendo nosotros, con nuestra continua conversación y amigables obras, que tal opinión no fuese 

vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, ora en el 

campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta 

que un día, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver, 

le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma 

ciudad. Llegó a término la quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue 
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forzoso ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre los dos parentales se 

comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en 

Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles, todas las veces que, como caballero, de su agravio 

satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los parientes de entrambos, y ordenóse que 

a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que Pransiles se Ilamaba, a Timbrio desafiase, y que, en 

hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó más mi suerte: que al tiempo 

que esto sucedió yo me hallase tan falto de salud, que apenas del lecho levantarme podía, y por esta 

ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese, el cual al partir se despidió de mí 

con no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando fuerzas, le buscase, que en la ciudad 

de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena que yo sabré agora significaros. Mas, 

al cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que no la flaqueza que me 

fatigaba, me puse luego en camino; y, para que con más brevedad y más seguro le hiciese, la ventura 

me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, 

prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero viento, en tiempo breve, 

las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un Puerto dellas, yo, que algo fatigado 

de la mar venía, asegurado primero de que por aquella noche las galeras de allí no partirían, me 

desembarqué con solo un amigo y un criado mío. Y no creo que debía de ser la media noche, cuando 

los marineros y los que a cargo las galeras Ilevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o 

próspero viento señalaba, por no perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia 

hicieron la señal de partida, y, zarpando las áncoras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo 

mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia hecho que, por mucha que 

yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y así, me hube de quedar en la marina con el 

enojo que podrá considerar quien por semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba 

mal acomodado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas, 

considerando que, de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona, 

adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de to que me faltaba, 

correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

» Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, aguardaba a 

que el día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra y 

que toda la gente corría a la calle más principal del pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me 

respondió: “Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pregonero sabréis to que deseáis”. Hícelo 

así, y lo primero en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, señales 

que alguno sentenciado a muerte entre ellos venía, todo to cual me certificó la voz del pregonero, 

que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia mandaba ahorcar un hombre, 

que, como a mí llegó, luego conocí que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas 

esposas a las manos y una soga a la garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, 

diciendo y protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta que pensaba dar en 

breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenía, que nunca en todo el discurso de 

su vida había cometido cosa por donde públicamente meresciese rescebir tan ignominiosa muerte; y 
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que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algún término para probar cuán inocente estaba de 

to que le acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al horrendo 

espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan embelesado 

y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de mármol debiera 

de parecer a quien en aquel punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las le-

vantadas voces de los pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los 

sacerdotes, y el verdadero conocinúento de mi buen amigo, me hubieron vuelto de aquel 

embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda al desmayado corazón, y des-

pertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, sin mirar al peligro que 

me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, o seguirle hasta la otra vida, con poco temor de 

perder la mía, eché mano a la espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de la confusa 

turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas espadas 

se habían desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba mirando to que pasaba, hasta que 

yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué esperas, o qué 

aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la ocasión presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu 

vida, en tanto que esta mía hace escudo a la sinrazón que, según creo, aquí te es hecha”. Estas 

palabras mías y el conocerme Timbrio, fue pane para que, olvidado todo temor, rompiese las 

ataduras o esposas de las manos; mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión 

movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo 

querían, se entraron con él en una iglesia que allí junto estaba, dejándome a mí en medio de toda la 

justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como al fin to hizo, pues a tantas fuerzas 

juntas no fue poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofensas que, a mi parecer, mi pecado 

merescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el enojo en los jueces, 

los cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y 

luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro día guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio 

esta triste nueva allá en la iglesia donde estaba, y, según yo después supe, más alteración le dio mi 

sentencia que le había dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a entregarse 

otra vez en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de poco aquello, antes 

era añadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues no sería parte el entregarse él para que yo fuese 

suelto, pues no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. No fueron menester pocas razones 

para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer 

otro día por mí to que yo por él había hecho, por pagarme en la mesma moneda, o morir en la 

demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié 

a decir que el mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él se salvase, y procurase que, con 

toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la 

ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, según 

me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino 

de Cataluña, a la salida de Perpiñán, dieron con él una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por 
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señor y cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la compañía, 

como es ya antiguo use de aquel reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse a ella 

y hacerse todo el mal que pueden, no solamente en las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de 

toda cristiandad y digna de toda lástima. 

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que 

llevaba, llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso que 

delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y 

prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en un 

lugar allí cerca, que otro día por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor alguno 

pudiese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el 

cortés caballero le pedía, obligado de las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un 

pequeño lugar, donde por los del pueblo alegremente rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta 

entonces con Timbrio se había burlado, ordenó que aquella mesma noche diesen con los bandoleros 

una compañía de soldados, sólo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con 

facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al caudillo, prendieron y mataron a 

otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un famoso salteador que en 

aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le debía de parecer mucho, pues con 

atestiguar los demás presos que aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo el caso, 

pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a 

muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no ordenara que 

las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacerlo que hasta agora os he contado que hice. 

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella noche a 

Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] con 

otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. Mas, ¡ójala fuera servido el 

cielo que en mí solo se ejecutara la furia de su ira, con tai que la alzaran de aquel pequeño y 

desventurado pueblo, que a los filos de mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco 

más de media noche sería, hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente 

suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, cuando improvisamente por todo 

el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al arma, al arma, que turcos hay en tierra!” Los 

ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto en los mujeriles.pechos, y aun 

pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os diga, señores, sino que en un 

punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que las mesmas 

piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, que 

todo lo consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárbaros alfanjes y parecerse las 

blancas tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puertas de 

las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos salían cargados. Cuál llevaba la 

fatigada madre, y cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la madre por el hijo, y 

el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrílega mano estorbó el 

cumplimiento de los justos deseos de la casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante 

cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La 
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confusión era tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran espanto ponían. 

La fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca resistencia se les hacía, se atrevieron a entrar en los 

sagrados templos y poner las descomulgadas manos en las sanctas reliquias, poniendo en el seno el 

oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo con asqueroso menosprecio. Poco le 

valía al sacerdote su santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su 

juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos llevaban el saco aquellos des-

creídos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado los templos, desflorado las 

vírgines, muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba 

venía, sin impedimento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor 

que en el pueblo había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la 

otra a la montaña se había recogido. 

» ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, 

que está tan llena de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he contado, 

hubo cristianos corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, 

que con la desdicha general cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, 

rompieron las puertas de la prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a 

los contrarios, sirio de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente 

adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro a los enemigos, por no venir a su poder ni 

tornar al de la prisión, desamparando el consumido pueblo, con no pequeño dolor de lo que había 

visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un hombre que me dijo que seguramente me 

llevaría a un monasterio que en aquellas montañas estaba, donde de mis llagas sería curado, y aun 

defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he dicho, con deseo de saber 

qué habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, con algunas heridas se 

había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del que yo llevaba; vino a parar al 

puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, 

en fin, sin saber nuevas algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad de 

Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y después, ya sano de mis 

heridas, tomé a seguir mi viaje, y, sin sucederme revés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo 

a Timbrio; y fue tal el contento que en vemos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para 

encarecérosle por agora. 

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos había 

sucedido; pero todo este placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera; 

antes, tan malo, y de una enfermedad tan estraña, que si yo a aquella sazón no llegara, pudiera llegar 

a tiempo de hacerle las obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. Después que 

él hubo sabido de mí todo to que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “¡Ay, amigo Silerio, y cómo 

creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras, para que, dándome la salud por la 

vuestra, quede yo cada día con más obligación de serviros!” Palabras fueron estas de Timbrio que me 

enternecieron; mas, por parecerme de comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me 

admiraron. Y, por no cansaros en deciros punto por punto to que yo le respondí y lo que él más repli-

có, sólo os diré que el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora principal de aquella 
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ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles había nascido. Su nombre era Nísida y 

su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el estremo de sus 

pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, que to que la una encendía la otra 

enfriaba, y los deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta gravedad 

hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico 

de pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin descubrirlos: tal era 

el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, después que tuve bien conocida 

su enfermedad y hube visto a Nísida, y considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de 

posponer por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un 

artificio, el más estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de vestirme como 

truhán y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus padres de 

los principales de la ciudad, de otros muchos truhanes era continuada. Parecióle bien este acuerdo a 

Timbrio, y resignó luego en las manos de mi industria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y 

diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que 

no poco reía de verme tan truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, me 

dijo que, haciendo cuenta que él era un gran príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese 

algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, señores, no os cansáis de escucharme, diréos to que 

entonces le canté, con ser la primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo el suceso de 

su negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de 

contarles. 

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar 

muestras de nti locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a 

quien los decía: 

 

«SILERIO 

 

 De príncipe que en el suelo  

va por tan justo nivel,  

¿qué se puede esperar dél 

 que no sean obras del cielo? 

 

 No se vee en la edad presente,  

ni se vio en la edad pasada,  
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república gobernada  

de príncipe tan prudente. 

 Y del que mide su celo  

por tan cristiano nivel,  

¿qué se puede esperar dél  

que no sean obras del cielo? 

 

 Del que trae por bien ajeno,  

sin codiciar más despojos,  

misericordia en los ojos  

y la justicia en el seno; 

 del que lo más deste suelo  

es lo menos que hay en él,  

¿qué se puede esperar dél 

 que no sean obras del cielo? 

 

 La liberal fama vuestra,  

que hasta'l cielo se levanta,  

de que tenéis alma sancta  

nos da indicio y clara muestra. 

 Del que no discrepa un pelo  

de ser al cielo fiel, 

 ¿qué se puede esperar dél  

que no sean obras del cielo? 

 

 Del que con cristiano pecho  

siempre en el rigor se tarda, 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

90 

y a la justicia le guarda,  

con clemencia, su derecho; 

 de aquel que levanta el vuelo  

do ninguno llega a él,  

¿qué se puede esperar dél  

que no sean obras del cielo? 

 

»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando acomodar el brio y 

donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello que en 

pocos días fui conocido de toda la más gente principal de la ciudad; y la fama del truhán español por 

toda ella volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les 

cumpliera yo con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me pude 

escusar que un día de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que Timbrio tenía 

de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento todos los días que en esta vida durare. 

Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de haberla visto. ¡Oh fuerza 

poderosa de amor, contra quien valen poco las poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, 

en un momento, los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos 

por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme la consideración de quien yo era, la amistad 

que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que me hallaba[...]; que todo 

era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que en mí había nascido, no nasciese también 

la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o vuelve atrás en los 

enamorados principios! En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, 

siempre procuré granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer del 

gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí posible. Y, rogándome 

un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de Nísida 

cantase, quiso la ventura que me acordase de unos versos que muchos días antes, para otra ocasión 

casi semejante, yo había hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; que eran estos: 

 

SILERIO 

 

 Nísida, con quien el cielo  

tan liberal se ha mostrado,  

que en daros a vos, dio al suelo  
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una imagen y traslado  

de cuanto encubre su velo,  

si él no tuvo más que os dar,  

ni vos más que desear,  

con facilidad se entiende  

que lo posible pretende  

quien os pretende loar. 

 

 Desa beldad peregrina  

la perfectión soberana,  

que al cielo nos encamina,  

pues no es posible la humana,  

cante la lengua divina,  

y diga: bien se conviene  

que al alma que en sí contiene  

ser tan alto y milagroso,  

se le diese el velo hermoso  

más qu'el mundo tuvo o tiene. 

 

 Tomó del sol los cabellos;  

del sesgo cielo, la frente; 

la luz de los ojos bellos,  

de la estrella más luciente,  

que ya no da luz ante ellos.  

Como quien puede y se atreve,  

a la grana y a la nieve  

robó las colores bellas,  
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que lo más perfecto dellas  

a tus mejillas se debe. 

 

 De marfil y de coral  

formó los dientes y labios,  

do sale rico caudal  

de agudos dichos y sabios,  

y armonía celestial.  

De duro mármol ha hecho  

el blanco y hermoso pecho,  

y de tal obra ha quedado  

tanto el suelo mejorado,  

cuanto el cielo satisfecho. 

 

»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, especialmente 

los padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese y me rogaron que ningún día 

dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine a salir con mi primero 

disignio, que era facilitar la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en estremo de mis desen-

volturas. Pero ya que los muchos días y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los 

de aquella casa me mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de 

descubrir mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de mi 

solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba entonces más para pedir medicina para mi llaga 

que salud para la ajena, porque el donaire, belleza, discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en 

mi alma tal efecto, que no estaba en menos estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado 

Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de 

una parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; porque si las unas le 

obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, las otras le forzaban que tuviese cuenta con lo 

que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud ajena, 

comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasión a 

todos los que me miraban; y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun ella mesma, 

con limpias y cristianas entrañas, me rogó muchas veces que la causa de mi enfermedad le dijese, 

ofreciéndome todo lo necesario para el remedio della. "¡Ay -decía yo entre mí cuando Nísida tales 
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ofrecimientos me hacía-, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, podría remediar vuestra mano el 

mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque tuviese tan 

cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible sería que le acetase". Y, como estas con-

sideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasía, no acertaba a responder a Nísida cosa 

alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca se llamaba, de menos años, aunque no de 

menos discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más deseo de saber el origen 

de mi tristeza, con muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les encubriese. 

Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en efecto to que hasta aquel 

punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, Nísida y su hermana solas se hallaban, 

tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No penséis, señoras, que el silencio 

que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la pena que imagináis que siento lo haya causado 

tener yo poco deseo de obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta vida 

tiene, es haber granjeado con él venir a términos de conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la 

causa imaginar que, aunque la descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo cuán lejos está 

el remedio della. Pero, ya que me es forzoso satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad 

está un caballero natural de mi mesma patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el 

más liberal, discreto y gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la 

amada patria por ciertas quistiones que allá le sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, 

creyendo que si allá en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán amigos; más hale 

salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha 

procurado, le tiene puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabará sus 

amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio -que este es el nombre del caballero 

cuya desgracia os voy contando-, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le 

pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a lo que me obliga 

el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es el enemigo que 

a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también sé 

que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y muerto. Su 

enemigo es amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó 

posesión de sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa dama, de singular 

valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle 

su pensamiento". 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto, Astor -que entonces era este el 

nombre mío-, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan 

fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregándose tan sin ocasión alguna 

en los brazos de la desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos efectos, 

todavía me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su 

pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede; porque, ¿qué 

afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, o a él qué mayor mal de su aceda y 

desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura callando? Y no sería bien que por tener 

un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su derecho. Pero pongamos que sucede la 
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muerte de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a la dama 

de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la necesidad que no llega 

a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla. Así que, Astor, perdóname, que 

las obras de ese to amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas que le das". 

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías descubrirle todo el 

secreto de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de 

detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y así, le respondí: "Cuando los casos de amor, 

hermosa Nísida, con libres ojos se miran, tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que 

de compasión son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los 

sentidos tan trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y 

guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en escudriñar y conocer el valor de 

la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y entendimiento en otra cosa no se 

ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de alinde, que todas las cosas se les hacen mayores: ora 

cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora el temor cuando desechados; y así, sucede a 

muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísimo el objecto a quien 

los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les diga amor allá 

dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser ...... Y con esto anda la esperanza, como decirse suele, 

entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí nasce andar, 

entre el temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y 

aprieta en su llaga, y espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En 

este mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha escripto una 

carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna manera se 

mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría. Encargóme asimesmo que buscase orden de 

ponerla en manos de su señora, que creo será imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo 

menos que aventuraré será la vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión 

para darla". “Veámosla -dijo Nísida-, porque deseo ver cómo escriben los enamorados discretos” 

Luego saqué yo una carta del seno, que algunos días antes estaba escripta, esperando ocasión de que 

Nísida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, por haberla yo leído muchas 

veces, se me quedó en la memoria, cuyas razones eran éstas: 

 

»TIMBRIO A NÍSIDA 

 

Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese noticia de quien yo era, 

pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi 

atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en gracia 

vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio de to que ha padecido, os hago sabidora del 

estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder significarle, no procurara 

su remedio, pues por pequeñas cosas nadie se ha de aventurar a ofender el valor estremado vuestro, 
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del cual y de vuestra honesta liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o álcanzar la muerte 

para nunca más ofenderos. 

 

»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de oír, dijo: “No 

tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser 

melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta ciudad. Pero, con 

todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su 

respuesta, que no sea peor el que agora dices que tu amigo padece. Y, para más animarte, te quiero 

asegurar que no hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese 

mucho de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana la presumpción 

que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie era solicitada". “Bien sé, señora, que es 

verdad lo que dices -respondí yo-, mas tengo temor que el atreverme a darla, por lo menos, me ha de 

costar negarme de allí adelante la entrada en aquella casa, de que no menor daño me vendría a mí 

que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la sentencia que aún el juez no tiene 

dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que te aventuras”. “¡Pluguiera 

al cielo, hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que de mejor gana ofreciera el 

pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar esta amorosa carta a quien 

temo que, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa 

meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que me has dado, 

puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y en 

este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta se envía, me des 

alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se entretenga un poco, y a mí el 

tiempo y las ocasiones me descubran to que tengo de hacer”. “De mal artificio quieres 

usar -respondió Nísida-, porque, puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o 

esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio 

quedará de ti más quejoso que satisfecho?; cuanto más que, por no haber dado hasta agora 

respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas, aunque 

sepa ir contra to que a mí mesma debo, si me prometes de decir quién es la dama, yo te diré qué 

digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; y, puesto que después las cosas 

sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se averiguará la mentira”. “Eso no me to mandes, 

¡oh Nísida! -respondí yo-, porque en tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como me 

pondría el darle a ella la carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to 

debe nada en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son nascidas”. 

“No me maravillo que digas eso de mí -dijo Nísida-, pues los hombres de vuestra condición y trato, 

lisonjear es su propio óficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la 

comodidad de un tan buen amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que 

has pasado con ella todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo 

que te daba para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no 

te atreviste a declarar del todo, que has conoscido della que, cuando sepa ser ella para quien la carta 

venía, no le causará el engaño y desengaño mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio 
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en su trabajo; y después, al descubrir tu intención a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella 

te respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad de lo 

que sucediere, sin que haga al caso el éngaño de agora”. 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la verdad de mi 

artificio. Y así, besándole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera cosa 

que en este negocio sucediere le había de dar particular cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que 

con Nísida me había sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese 

de nuevo a sustentarle y a desterrar de su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le 

tenían ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no 

serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el juego de maña 

con tan buen suceso como sus pensamientos merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que 

en todo el tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando, jamás la menor hermana habló 

palabra, sino que, con un estraño silencio, estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir, señores, 

que si callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y donaire, porque en estas dos 

hermanas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os diga que 

holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a Nísida, 

principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedó hacer, si lo que los hados tienen ordenado no 

puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bién a Nísida, tan sin ofensa de 

Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio 

no fuese, encubriendo siempre, con más que ordinaria discreción, la pena propria por remediar la 

ajena. 

» Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó desde el primer 

punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo o 

apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones le descubría con velo 

de fingido nombre. Y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar 

alivio un poco al fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos 

versos, que, por haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de decir, que eran éstos: 

 

» SILERIO 

 

 ¿Qué laberinto es éste do se encierra  

mi loca, levantada fantasía?  

¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,  

y en tal tristeza toda mi alegría?  

¿O cuál hado me trujo a ver la tierra  
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qu'ha de servir de sepoltura mía,  

o quién reducirá mi pensamiento  

al término que pide un sano intento? 

 

 Si por romper este mi frágil pecho  

y despojarme de la dulce vida,  

quedase el suelo y cielo satisfecho  

de que a Timbrio guardé la fe debida,  

sin que me acobardara el crudo hecho,  

yo fuera de mí mesmo el homicida;  

mas si yo acabo, en él acaba luego  

la amorosa esperanza y cresce el fuego. 

 

 Lluevan y caigan las doradas flechas  

del ciego dios, y con rigor insano  

al triste corazón vengan derechas,  

disparadas con fiera airada mano;  

que, aunque ceniza y polvo queden hechas  

las heridas entrañas, lo que gano  

en encubrir su dolorosa llaga  

es rica de mi mal ilustre paga. 

 

 Silencio etemo a mi cansada lengua  

pondrá la ley de la amistad sincera,  

por cuya sin igual virtud desmengua  

la pena que acabar jamás espera;  

mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua  
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la honra y la salud, será cual era  

mi limpia fe: más firme y contrastada  

que roca en medio de la mar airada. 

 

 Del humor que derraman estos ojos,  

y de la lengua el pïadoso oficio;  

del bien que se le debe a mis enojos,  

y de la voluntad el sacrificio,  

lleve los dulces premios y despojos  

el caro amigo, y muéstrese propicio  

el cielo a mi deseo, que pretende  

el bien ajeno y a sí mismo ofende. 

 

 Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía  

mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;  

y al esperado punto esfuerzo envía  

al alma y a la lengua temerosa,  

la cual podrá, si lleva tu osadía,  

facilitar la más difícil cosa,  

y romper contra el hado y desventura,  

hasta llegar a la mayor ventura. 

 

»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo no tuviese 

cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do estaba era 

tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, así como los oyó, le vino 

al pensamiento que el mío no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se 

podía colegir de mi canto. Y, aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis 

deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse aquella 

mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por dejarme comodidad de que solo a 
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Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí 

muy angustiado y me dijo: “Acudid, señor Silerio, que Timbrio, mi señor y vuestro amigo, nos quiere 

dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho adónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a 

nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento le ha 

venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha cantábades, y, según los 

estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, por parecerme que debo antes acudir 

a su remedio que a obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para 

que no ponga en efecto tan dañado propósito". 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a Timbrio a su 

aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de 

su lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos sospiros, y con baja 

voz y mal formadas razones me pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar 

el fruto que to solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que te parece que debes a 

mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el medio estremo 

de la muerte, que, pues tú della me libraste, cuando con tanto amor y fortaleza al rigor de mil 

espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en parte tan buena obra con dar lugar a 

que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede, goces de aquélla en quien cifró el cielo 

toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es que no 

puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa el ser tú la causa della. ¡Oh 

Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa del que se atreve a 

mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que ha quedado, 

perdiera en gran parte conmigo la opinión que tiene de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha 

querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras desta 

verdad, apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra, 

ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego, con mucha 

furia, se levantó del lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales 

horas? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?” “Hay tanto- le respondí yo- que, aunque hubiera menos 

no me pesara". En fin, por no cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le persuadí y di a 

entender ser su imaginación falsa, no en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no 

era de Nisida, sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera que él lo tuvo por 

verdadero. Y, porqué más crédito a ello diese, la memoria me ofreció unas estancias que muchos días 

antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo nombre, y díjele que para la hermana de Nísida 

las había compuesto, las cuales vinieron tan a propósito que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no 

las quiero pasar en silencio, que fueron estas: 

 

»SILERIO 

 

 ¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,  
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y en condición más que la nieve helada!,  

no presumáis ser mi dolor tan leve  

que estéis de remediarle descuidada.  

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve  

vuestra alma, en mi desdicha conjurada,  

se volverá tan negra mi ventura  

cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 

 

 ¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho  

el contento de amor se anida y cierra!:  

antes qu'el mío, en lágrimas deshecho,  

se vuelva polvo y miserable tierra,  

mostrad el vuestro en algo satisfecho  

del amor y dolor qu'el mío encierra,  

que ésta será tan caudalosa paga,  

que a cuanto mal padezco satisfaga. 

 

 Blanca, sois vos por quien trocar querría  

de oro el más finísimo ducado,  

y por tan alta posesión tendría  

por bien perder la del más alto estado.  

Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,  

dejad ese desdén desamorado,  

y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte  

a sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 

 

 Puesto que con pobreza tal me hallara  
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que tan sola una blanca poseyera,  

si ella fuérades vos, no me trocara  

por el más rico que en el mundo hubiera;  

y si mi ser en aquel ser tomara  

de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera  

si al tiempo que las tres blancas buscase,  

a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.» 

 

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas zampoñas y acordados 

caramillos que a sus espaldas se oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una docena 

de gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con 

una guirnalda de madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con grave 

paso poco a poco se movía; y los demás pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando todos 

sus instrumentos, daban de sí agradable y estraña muestra. Luego que Elicio los vio, conosció ser 

Daranio el pastor que en medio traían, y los demás ser todos circunvecinos que a sus bodas querían 

hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar 

al nuevo desposado, de aquella manera hacia el aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su 

venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche juntos en la aldea la 

pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y haría satisfechas las suyas con acabar el 

comenzado suceso. Silerio lo prometió. Y a esta sazón llegó el montón alegre de pastores, los cuales 

conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus amigos, con señales de grande alegría se re-

cibieron; y, renovando la música y renovando el contento, tomaron a proseguir el comenzado 

camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del desamorado 

Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición suya. Y, así 

como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia ellos se 

vino: 

 

LENIO 

 

 Por bienaventurada,  

por llena de contento y alegría,  

será por mí juzgada  

tan dulce compañía,  
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si no siente de amor la tiranía. 

 Y besaré la tierra  

que pisa aquel que de su pensamiento  

el falso amor destierra  

y tiene el pecho esento  

desta furia cruel, deste tormento. 

 Y llamaré dichoso  

al rústico advertido ganadero  

que vive cuidadoso  

del pobre manso apero  

y muestra el rostro al crudo amor severo. 

 Deste tal las corderas,  

antes que venga la sazón madura,  

serán ya parideras,  

y en la peña más dura  

hallarán claras aguas y verdura. 

 Si, estando amor airado  

con él, pusiere en su salud desvío,  

llevaré su ganado,  

con el ganado mío,  

al abundoso pasto, al claro río. 

 Y en tanto, del encienso  

el humo sancto irá volando al cielo,  

a quien decirle pienso  

con pío y justo celo,  

las rodillas prostradas por el suelo: 

 ‘¡Oh cielo sancto y justo!,  
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pues eres protector del que pretende  

hacer lo que es tu gusto,  

a la salud atiende  

de aquel que por servirte amor le ofende. 

 No lleve este tirano 

los despojos a ti solo debidos; 

antes, con larga mano 

y premios merescidos, 

restituye su fuerza a los sentidos”. 

 

En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el cual, como 

oyese nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su 

estremada presencia; y así, les dijo: 

-¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la elocuencia pudieran 

hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías 

de amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya estáis éticos 

de amor, enfermedad al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara 

discreción, os pague to que os debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos. 

-Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió Tirsi-, sin las sombras de la vana opinión que los 

ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más gloria y 

alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción que encerrar pudieran. 

-No más, Tirsi, no más -replicó Lenio-, que bien sé que contra tantos y tan obstinados enemigos 

poca fuerza tendrán mis razones. 

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio-, tan amigos son de la verdad los que aquí están, que ni aun 

burlando la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no hay ninguno que 

apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones. 

-Pues, a fe -dijo Lenio-, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo el aire, a quien contino 

acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus lágrimas, y los versos 

que el otro día en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verá qué es to que en ti alabas 

y en mí vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde ellos estaban a la hermosa 

Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón y Tirsi, se 
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había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los pastores con alegre 

acogimiento rescebidas, principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de 

Galatea tan estraño contento rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin 

mandárselo alguno, hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y suaves 

acentos, cantó los siguientes versos: 

 

ERASTRO 

 

 Vea yo los ojos bellos  

deste sol que estoy mirando,  

y si se van apartando,  

váyase el alma tras ellos. 

 Sin ellos no hay claridad,  

ni mi alma no la espere,  

que, ausente dellos, no quiere  

luz, salud, ni libertad. 

 Mire quien puede estos ojos,  

que no es posible alaballos;  

mas ha de dar por mirallos  

de la vida los despojos. 

 Yo los veo y yo los vi,  

y cada vez que los veo  

les doy un nuevo deseo  

tras el alma que les di. 

 Ya no tengo más que dar  

ni imagino más que dé,  

si por premio de mi fe  

no se admite el desear. 
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 Cierta está mi perdición  

si estos ojos do el bien sobra  

los pusieren en la obra  

y no en la sana intención. 

 Aunque durase este día  

mil siglos, como deseo,  

a mí, que canto bien veo,  

un punto parecería. 

 No hace el tiempo ligero  

curso en alterar mi edad,  

mientras miro la beldad  

de la vida por quien muero. 

 En esta vista reposa  

mi alma y halla sosiego,  

y vive en el vivo fuego  

de su luz pura, hermosa. 

 Y hace amor tan alta prueba  

con ella, que en esta llama  

a dulce vida la llama  

y, cual fénix, la renueva. 

 Salgo con mi pensamiento  

buscando mi dulce gloria,  

y al fin hallo en mi memoria  

encerrado mi contento. 

 Allí está y allí se encierra,  

no en mandos, no en poderíos,  

no en pompas, no en señoríos  
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ni en riquezas de la tierra. 

 

Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi y Damón y 

Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el comenzado 

cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las 

bodas de Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a 

sus casas se fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo que 

le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se verá en el siguiente libro. 

 

Fin del segundo libro 
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Tercero libro de Galatea 
 

El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche en el aldea 

había, no fue pane para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde, sin 

ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada historia. El cual, después que todos 

juntos grato silencio le prestaron, siguió desta manera: 

-«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedó él satisfecho de 

que mi pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, pidiéndome 

perdón de la falsa imaginación que de mí había tenido, me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, 

olvidado del mío, no me descuidé un punto de to que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los 

cuales la fortuna no me mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la ver-

dad de mis pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi amigo en sus amores le 

iba, y si su dama tenía ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que todavía el temor de ofenderla 

no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. De lo cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba 

cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto que, pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía 

el dolor que yo dél publicaba, o que yo no era tan verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue 

parte para que me determinase y en la primera ocasión me descubriese, como lo hice un día que sola 

estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que decirle quise; y yo, como mejor pude, le 

encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el cual era de suerte que me había 

movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por tener lugar de decirle lo 

que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso 

mostrar entonces por palabras lo que después con obras no pudo tener cubierto; antes, con gravedad 

y honestidad estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y desmayó mi 

confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era to que yo más temía. Sólo 

concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad era obliga-

do, y procurase que el artificio de mi mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta que cerró 

y acabó la tragedia de mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío se encerraba, 

pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que al 

remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, por parecerme, como era la 

verdad, que en viendo a Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de 

verdadera amistad, a cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obli-

gación, afilé con mi industria el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo 

en mi alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con Nísida pasado 

había! Pero ella andaba tan recatada con él y conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que 

de la solicitud mía y amor de Timbrio se contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus 
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sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia 

de Timbrio cómo su enemigo Pransiles -aquel caballero a quien él había agraviado en Jerez-, deseoso 

de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo franco y seguro en una tierra del 

estado del duque de Gravina, dándole término de seis meses, desde entonces hasta el día de la 

batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se descuidase de lo que a sus amores convenía; 

antes, con nueva solicitud mía y servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que no se mostraba 

esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan honesto 

decoro, cuanto a su valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo Timbrio serle 

inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida una carta 

tal, que acabó con ella en un punto to que yo en muchos meses atrás y en muchas palabras no había 

comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir 

que así decía: 

 

TIMBRIO A NÍSIDA 

 

 Salud te envía aquél que no la tiene,  

Nísida, ni la espera en tiempo alguno  

si por tus manos mismas no le viene. 

 El nombre aborrescible de importuno  

temo me adquirirán estos renglones,  

escriptos con mi sangre de uno en uno. 

 Mas, la furia cruel de mis pasiones  

de tal modo me turba, que no puedo  

huir las amorosas sinrazones. 

 Entre un ardiénte osar y un frío miedo,  

arrimado a mi fe y al valor tuyo,  

mientras ésta rescibes triste quedo, 

 por ver que en escrebirte me destruyo,  

si tienes a donaire lo que digo  

y entregas al desdén lo que no es suyo. 

 El cielo verdadero me es testigo  
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si no te adoro desde el mesmo punto  

que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 

 El verte y adorarte llegó junto; 

 porque, ¿quién fuera aquél que no adorara  

de un ángel bello el sin igual trasumpto? 

 Mi alma tu belleza, al mundo rara,  

vio tan curiosamente que no quiso  

en el rostro parar la vista clara. 

 Allá en el alma tuya un paraíso  

fue descubriendo de bellezas tantas,  

que dan de nueva gloria cierto aviso. 

 Con estas ricas alas te levantas  

hasta llegar al cielo, y en la tierra  

al sabio admiras y al que es simple espantas. 

 Dichosa el alma que tal bien encierra,  

y no menos dichoso el que por ella  

la suya rinde a la amorosa guerra. 

 En deuda soy a mi fatal estrella,  

que me quiso rendir a quien encubre  

en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 

 Tu condición, señora, me descubre  

el desengaño de mi pensamiento,  

y de temor a mi esperanza cubre. 

 Pero, en fe de mi justo honroso intento,  

hago buen rostro a la desconfianza,  

y cobro al postrer punto nuevo aliento. 

 Dicen que no hay amor sin esperanza;  
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pienso que es opinión, que yo no espero,  

y del amor la fuerza más me alcanza. 

 Por sola tu bondad te adoro y quiero,  

atraído también de tu belleza,  

que fue la red que amor tendió primero 

 para atraer con rara subtileza  

al alma descuidada libre mía  

al amoroso ñudo y su estrecheza. 

 Sustenta amor su mando y tiranía  

con cualquiera belleza en algún pecho;  

pero no en la curiosa fantasía, 

 que mira, no de amor el lazo estrecho  

que tiende en los cabellos de oro fino,  

dejando al que los mira satisfecho, 

 ni en el pecho, a quien llama alabastrino  

quien del pecho no pasa más adentro,  

ni en el marfil del cuello peregrino, 

 sino del alma el escondido centro  

mira, y contempla mil bellezas puras  

que le acuden y salen al encuentro. 

 Mortales y caducas hermosuras  

no satisfacen a la inmortal alma,  

si de la luz perfecta no anda a escuras. 

 Tu sin igual virtud lleva la palma  

y los despojos de mis pensamientos,  

y a los torpes sentidos tiene en calma. 

 Y en esta subjeción están contentos,  
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porque miden su dura amarga pena  

con el valor de tus merescimientos. 

 Aro en el mar y siembró en el arena  

cuando la fuerza estraña del deseó  

a más que a contemplarte me condemna. 

 Tu alteza entiendo, mi bajezá veo,  

y, en estremos que son tan diferentes,  

ni hay medio que esperar ni le poseo. 

 Ofrécense por esto inconvinientes  

tantos a mi remedio, cuantas tiene  

el cielo estrellas y la tierra gentes. 

 Conozco to que al alma le conviene, 

sé lo mejor, y a lo peor me atengo,  

llevado del amor que me entretiene. 

 Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,  

de mí con mortal ansia deseado,  

do acabaré la pena que sostengo. 

 El enemigo brazo levantado  

me espera, y la feroz aguda espada,  

contra mí con tu saña conjurado. 

 Presto será tu voluntad vengada  

del vano atrevimiento desta mía,  

de ti sin causa alguna desechada. 

 Otro más duro trance, otra agonía,  

aunque fuera mayor que de la muerte  

no turbara mi triste fantasía, 

 si cupiera en mi corta amarga suerte  
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verte de mis deseos satisfecha,  

así como al contrario puedo verte. 

 La senda de mi bien hállola estrecha;  

la de mi mal, tan ancha y espaciosa,  

cual de mi desventura ha sido hecha. 

 Por ésta corre airada y presurosa  

la muerte, en tu desdén fortalecida,  

de triunfar de mi vida deseosa. 

 Por aquélla mi bien va de vencida,  

de tu rigor, señora, perseguido,  

qu'es el que ha de acabar mi corta vida. 

 A términos tan tristes conducido  

me tiene mi ventura, que ya temo  

al enemigo airado y ofendido, 

 sólo por ver qu'el fuego en que me quemo  

es yelo en ese pecho, y esto es parte  

para que yo acobarde al paso estremo; 

 que si tú no te muestras de mi parte,  

¿a quién no temerá mi flaca mano,  

aunque más le acompañe esfuerzó y arte? 

 Pero si me ayudaras, ¿qué romano  

o griego capitán me contrastara,  

que al fin su intento no saliera vano? 

 Por el mayor peligro me arrojara,  

y de las fieras manos de la muerte  

los despojos seguro arrebatara. 

 Tú sola puedes levántar mi suerte  
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sobre la humana pompa, o derribarla  

al centro do no hay bien con que se acierte; 

 que, si como ha podido sublimarla  

el puro amor, quisiera la fortuna  

en la difícil cumbre sustentarla, 

 subida sobre el cielo de la luna  

se viera mi esperanza, que ahora yace  

en lugar do no espera en cosa alguna. 

 Tal estoy ya, que ya me satisface  

el mal que tu desdén airado, esquivo,  

por tan estraños términos me hace, 

 sólo por ver que en tu memoria vivo,  

y que te acuerdas, Nísida, siquiera  

de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 

 Con más facilidad contar pudiera  

del mar los granos de la blanca arena,  

y las estrellas de la octava esfera, 

 que no las ansias, el dolor, la pena  

a qu'el fiero rigor de tu aspereza, 

sin haberte ofendido, me condemna. 

 No midas tu valor con mi bajeza,  

que al respecto de tu ser famoso,  

por tier[r]a quedará cualquiera alteza. 

 Así cual soy te amo, y decir oso  

que me adelanto en firme enamorado  

al más subido término amoroso. 

 Por esto no merezco ser tratado  
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como enemigo; antes, me parece  

que debría de ser remunerado. 

 Mal con tanta beldad se compadece  

tamaña crueldad, y mal asienta  

ingratitud do tal valor floresce. 

 Quisiérate pedir, Nísida, cuenta  

de un alma que te di: ¿dónde la echaste,  

o cómo, estando ausente, me sustenta? 

 Ser señora de un alma no aceptaste;  

pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?  

¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te! 

 Sin alma estoy desde la vez primera  

que te vi, por mi mal y por bien mío,  

que todo fuera mal si no te viera. 

 Allí el freno te di de mi albedrío,  

tú me gobiernas, por ti sola vivo,  

y aun puede mucho más tu poderío. 

 En el fuego de amor puro me avivo  

y me deshago, pues, cual fénix, luego  

de la muerte de amor vida rescibo. 

 En fe desta mi fe, te pido y ruego  

sólo que creas, Nísida, que es cierto  

que vivo ardiendo en amoroso fuego, 

 y que tú puedes ya, después de muerto,  

reducirme a la vida, y en un punto  

del mar airado conducirme al puerto; 

 que está para conmigo en ti tan junto  
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el querer y el poder, que es todo uno,  

sin discrepar y sin faltar un punto;  

y acabo, por no ser más importuno. 

 

»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, asegurándole el 

verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios de Timbrio, o los cielos, que así lo 

tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el punto que la acabó de leer, me 

llamase y con lágrimas en los ojos me dijese: “¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la salud 

mía has querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con las 

obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, tome de mi 

ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace, para que no le 

tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo 

primero morir callando porque mi honra viviera, que, con decir to que agora quiero decirte, ente-

rrarla a ella y acabar mi vida!” Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con 

que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor alguno se declarase, no fue 

menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que adoraba a Timbrio, y 

que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa ocasión de la partida de Timbrio no la 

forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que tener a Timbrio 

mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor que a tanto 

se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mí imposibilitado de 

tener jamás contento, pues estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como 

otras veces he dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno 

la suerte en este trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte 

para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de la voluntad de Nísida escuchéla 

como pude, y aseguréla como supe de la entereza del pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió 

que ya no había necesidad de asegurarle aquello, porque estaba de manera que no podía, ni le 

convenía, dejar de creerme, y que sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio 

buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su enemigo; y, respondiéndole yo ser esto 

imposible sin quedar deshonrado, se sosegó, y, quitándose del cuello unas preciosas reliquias, me las 

dio para que a Timbrio de su parte las diese. Quedó ansimesmo concertado entre los dos que ella 

sabía que sus padres habían de it a ver el combate de Timbrio, y que llevarían a ella y a su hermana 

consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar presente al riguroso trance de Timbrio, que ella 

fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una casa de placer donde sus padres 

habían de posar, que media legua estaba de la villa donde se había de hacer el combate; y que allí 

esperaría. su buena o mala suerte, según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el 

deseo que tendría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella me 

dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese vencido, 
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que no la atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el principio de su contento o el fin 

de su vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, me despedí 

della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la tristeza, 

y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de Nísida le llevaba, y quedó con ello 

tan lozano, contento y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, 

pareciéndole que en ser favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso 

agora en silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi 

solicitud debía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por 

padrinos un principal caballero español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se movió 

a verlo infinita gente del reino, y yendo también allá los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a 

su hermana Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja 

dellas, sino en la razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada y daga, sin 

otra arma defensiva alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando de la ciudad de Nápoles 

se partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, habiendo llegado primero ella, 

acordá[n]dome muchas veces que no se olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que 

jamás sirvió sino de acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, se olvidó 

tanto de to que Nísida me había dicho, cuanto vio que convenía para quitarme la vida, o, a lo menos, 

para ponerme en el miserable estado en que agora me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando to que Silerio contaba, cuando 

interrompió el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos árboles cantando 

estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oírse todo to 

que decía. La voz era de suerte que puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar 

adelante, antes rogó a los demás pastores que la escuchasen, pues, “para lo poco que de mi cuento 

quedaba, tiempo habría de acabarlo”. Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio: 

-Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno -que, sin duda, es el pastor que 

canta-, y a quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su 

contento. 

-¿Cómo le ha de esperar -dijo Erastro-, si mañana se desposa Daranio con la pastora Silveria, con 

quien él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de 

Daranio que las habilidades de Mireno. 

-Verdad dices -replicó Elicio-, pero con Silveria más había de poder la voluntad que de Mireno 

tenía conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria 

se casara con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de escuchar to que 

Mireno cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se pararon a 
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escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro día con Daranio se desposaba, 

con la rabia y dolor que le causaba este hecho, se había salido de su casa, acompañado de solo su 

rabel; y, convidándole la soledad y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la 

aldea estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie de un 

árbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba: 

 

MIRENO 

 

 Cielo sereno, que con tantos ojos  

los dulces amorosos hurtos miras,  

y con to curso alegras o entristeces  

a aquel que en tu silencio sus enojos  

a quien los causa dice, o al que retiras  

de gusto tal y espacio no le ofreces: 

si acaso no careces  

de tu benignidad para conmigo,  

pues ya con sólo hablar me satisfago,  

y sabes cuanto hago,  

no es mucho que ahora escuches lo que digo,  

que mi voz lastimera  

saldrá con la doliente ánima fuera. 

 

 Ya mi cansada voz, ya mis lamentos  

bien poco ofenderán al aire vano,  

pues a término tal soy reducido,  

que ofrece amor a los airados vientos  

mis esperanzas, y en ajena mano  

ha puesto el bien que tuve merescido.  
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Será el fruto cogido  

que sembró mi amoroso pensamiento  

y regaron mis lágrimas cansadas,  

por las afortunadas  

manos a quien faltó merescimiento  

y sobró la ventura,  

que allana lo difícil y asegura. 

 

 Pues el que vee su gloria convertida  

en tan amarga dolorosa pena,  

y tomando su bien cualquier camino,  

¿por qué no acaba la enojosa vida?  

¿Por qué no rompe la vital cadena  

contra todas las fuerzas del destino?  

Poco a poco camino  

al dulce trance de la amarga muerte, 

y así, atrevido aunque cansado brazo,  

sufrid el embarazo  

del vivir, pues ensalza nuestra suerte  

saber que a amor le place  

qu'el dolor haga lo qu'el hierro hace. 

 

 Cierta mi muerte está, pues no es posible  

que viva aquél que tiene la esperanza  

tan muerta y tan ajeno está de gloria;  

pero temo que amor haga imposible  

mi muerte, y que una falsa confianza  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

119 

dé vida, a mi pesar, a la memoria.  

Mas, ¿qué?, si por la historia  

de mis pasados bienes la poseo,  

y miro bien que todos son pasados,  

y los graves cuidados  

que triste agora en su lugar poseo,  

ella será más parte  

para que della y del vivir me aparte. 

 

 ¡Ay, bien único y solo al alma mía,  

sol que mi tempestad aserenaste,  

término del valor que se desea!  

¿Será posible que se llega el día  

donde he de conocer que me olvidaste,  

y que permita amor que yo le vea?  

Primero que esto sea,  

primero que tu blanco hermoso cuello  

esté de ajenos brazos rodeado,  

primero que el dorado  

-oro es mejor decir- de tu cabello 

a Daranio enriquezca,  

con fenecer mi vida el mal fenezca. 

 

 Nadie por fe te tuvo merescida  

mejor que yo; mas veo que es fe muerta  

la que con obras no se manifiesta.  

Si se estimara el entregar la vida  
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al dolor cierto y a la gloria incierta,  

pudiera yo esperar alegre fiesta;  

mas no se admite en esta  

cruda ley que amor usa el buen deseo,  

pues es proverbio antiguo entre amadores,  

que son obras amores;  

y yo, que por mi mal sólo poseo  

la voluntad de hacellas,  

¿qué no m'ha de faltar faltando en ellas? 

 

 En ti pensaba yo que se rompiera  

esta ley del avaro amor usada,  

pastora, y que los ojos levantaras  

a una alma de la tuya prisionera,  

y a tu proprio querer tan ajustada,  

que si la conoscieras, la estimaras.  

Pensé que no trocaras  

una fe que dio muestras de tan buena  

por una que quilata sus deseos  

con los vanos arreos  

de la riqueza, de cuidados llena:  

entregástete al oro,  

por entregarme a mí contino al lloro. 

 

 Abatida pobreza, causadora  

deste dolor que me atormenta el alma,  

aquel te loa que jamás te mira.  
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Turbóse en ver tu rostro mi pastora,  

a su amor tu aspereza puso en calma;  

y así, por no encontrarte, el pie retira.  

Mal contigo se aspira  

a conseguir intentos amorosos:  

tú derribas las altas esperanzas,  

y siembras mil mudanzas  

en mujeriles pechos codiciosos;  

tú jamás perfecionas  

con amor el valor de las personas. 

 

 Sol es el oro cuyos rayos ciegan  

la vista más aguda, si se ceba  

en la vana apariencia del provecho.  

A liberales manos no se niegan  

las que gustan de hacer notoria prueba  

de un blando, codicioso, hermoso pecho.  

Oro tuerce el derecho  

de la limpia intención y fe sincera,  

y más que la firmeza de un amante,  

acaba un diamante,  

pues su dureza vuelve un pecho cera,  

por más duro que sea,  

pues se le da con él lo que desea. 

 

 De ti me pesa, dulce mi enemiga,  

que tantas tuyas puras perfectiones 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

122 

con una avara muestra has afeado.  

Tanto del oro te mostraste amiga,  

que echaste a las espaldas mis pasiones  

y al olvido entregaste mi cuidado.  

En fin, ¡que te has casado!  

¡Casado te has, pastora! El cielo haga  

tan buena tu electión como querrías,  

y de las penas mías  

injustas no rescibas justa paga;  

mas, ¡ay!, que el cielo amigo  

da premio a la virtud, y al mal, castigo. 

 

Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le causó a todos los 

que escuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes, gallarda 

dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho entre los pastores algunos discursos sobre la 

estraña condición de las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor 

y bondad de Mireno, a las riquezas de Daranio se había entregado, deseosos de que Silerio diese fin a 

su cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir diciendo: 

-«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media legua antes de la 

villa en unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa que dio a sus padres de no 

hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi tomada con la señal de la 

toca, porque, en traerla o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a 

prometer, agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su 

hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la hora de comenzarle, 

después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y amonestaciones que en tal caso 

se requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al temeroso son de una ronca trompeta, se 

acometieron con tanta destreza y arte que causaba admiracion en quien los miraba. Pero el amor, o 

la razón -que es lo más cierto-, que a Timbrio favorescía, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa de 

algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole a sus pies herido y 

desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado Pransiles le 

persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y de menos daño, pasar por mil muertes 

que rendirse una. Mas el generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su enemigo, 

ni menos que se confesase por rendido; sólo se contentó con que dijese y conociese que era tan 
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bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco, que, 

sin verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo. 

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había pasado, lo 

alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando, con 

alegría increíble y presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de 

entonces me ha puesto en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste 

para lo que tanto me importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de 

aquella alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la presteza 

que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo estaba 

esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada, viéndome volver sin la toca, entendió 

que algún siniestro revés a Timbrio había sucedido, y creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte 

otra cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con tan estraño desmayo que todos por 

muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa alborotada, y a su hermana 

haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la vi en tal estado, 

creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del dolor me iba sacando de sentido, 

temeroso que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me 

salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como 

me hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis 

pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida llevasen, 

certificándoles cierto que de un agudo paracismo había quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y 

debió de quedar cual yo quedé, si no quedó peor; sólo sé decir que cuando llegué a do pensaba 

hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se 

había partido a Nápoles, con muestras de tanto descontento, como si de la contienda vencido y 

deshonrado salido hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en camino para 

seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de que Nísida no era muerta, sino que le 

había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales había vuelto en sí con 

muchas lágrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me consolé, y con más contento llegué a 

Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no fue así, porque el caballero con quien él había venido 

me certificó que, en llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué parte; 

sólo imaginaba que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía creer sino 

que a desesperarse hubiese ido. 

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras lágrimas; y aun no contenta mi ventura 

con esto, ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin su 

hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a dos se habían ausentado una 

noche viniendo con sus padres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé 

con esto, que no sabía qué hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vine 

a saber, aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que para 

España iba, se había embarcado. Y, pensando que podría ser verdad, me vine luego a España, y en 

Jerez y en todas las partes que imaginé que podría estar, le he buscado sin hallar dél rastro alguno. 

Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde están todos los parientes de los padres de Nísida, 
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y lo que he alcanzado a saber es que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. 

Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y considerando que ya que los hallase, ha 

de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado ya y desengañado de las cosas deste falso mundo en 

que vivimos, he acordado de volver el pensantiento a mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me 

queda en servicio del que estima los deseos y las obras en el punto que inerescen. Y así, he escogido 

este hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y 

encamine mis obras a mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las malas 

inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no trascorran algo y vuelva la 

memoria a combatirme, representándome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al 

son de aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis 

cuidados, hasta que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el 

suceso de mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en 

fatigarme. Lo que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es 

agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto que la soledad; y de aquí 

entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le había 

acompañado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y 

Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su amigo 

Timbrio con más contento que él sabría imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna 

aserenase el cielo, del cual se debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte de 

Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la desesperación le 

acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se habría 

partido en su busca; y que si entonces la Fortuna por tan estraños accidentes los había apartado, ago-

ra por otros no menos estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que le dijeron le 

consolaron algo, pero no de manera que despertase en él la esperanza de verse en vida más 

contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más le convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el poco tiempo 

que hasta el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas, 

apenas había dejado la Blanca aurora el enfadoso lecho del celoso marido, cuando dejaron los suyos 

todos los más pastores de la aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a regocijar la 

fiesta: cuál trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tamborino 

y flauta les daba la madrugada; acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado rabel; allí, el 

antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; quién con coloradas cintas adomaba sus castañetas para 

los esperados bailes; quién pulía y repulía sus rústicos aderezos para mostrarse galán a los ojos de 

alguna su querida pastorcilla; de modo que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a 

contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado Mireno era aquél a quien todas estas alegrías 

causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la aldea por no ver hacer sacrificio de su 

gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, sentándose al pie de un antiguo 

fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos, que en el suelo tenía 

clavados, comenzó a imaginar el desdichado punto en que se hallaba y cuán sin poderlo estorbar, 
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ante sus ojos, había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de suerte, que 

lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas no le 

acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, asomándose a una ventana 

que al campo salía, to primero en quien pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la 

suerte que estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, movidos a compasión, determinaron 

todos de ir a consolarle, como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque 

imaginaba que por ser Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro su dolor 

comunicaría. Los pastores se lo concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su 

dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló palabra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a 

los demás pastores que viniesen, los cuales, temiendo algún estraño accidente a Mireno sucedido, 

pues Elicio con priesa los llamaba, fueron luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos 

en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues con la llegada de 

Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de su estraño embelesamiento, si no fue que, a 

cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir: 

-¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no eres Silveria: 

porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy yo, 

desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no has querido 

ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y conoció entre ellos a 

Elicio, se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole: 

-¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar nù estado, como le 

envidiabas cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso, agora 

puedes llamarme desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel tiempo me dabas, en los 

de pesar que ahora puedes darme! Yo sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la 

esperanza que tienes de ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado. 

-Confuso me tienes, ¡oh Mireno! -respondió Elicio-, de ver los estremos que haces por lo que 

Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo haver obedecido. 

-Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era la obligación de los padres para 

dejar de cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso bien, 

hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el 

desengaño a tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida. 

-No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que tengas por remedio el acabarla, pues 

podría ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la obediencia 

de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente doncella, también la puedes querer agora 

casada, correspondiendo ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos. 

-Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues imaginas della que ha de hacer cosa de 

que pueda ser notada. 
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-Esta mesma razón que has dicho te condemna -respondió Elicio-, pues si tú, Mireno, sabes de 

Silveria que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado. 

-Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme todo el buen suceso que de mis 

buenos pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, 

temiéndome dél, con firme juramento que me aseguraba que eran imaginaciones mías, y que nunca 

a la suya había llegado pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro 

alguno, aunque aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, 

debajo deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la manera que has visto, ¿qué 

razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal sufra? 

Aquí tomó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los pastores. A este 

instante, llegaron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro 

criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro venía, porque las fiestas de su 

desposorio querían comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor 

su pariente se ofreció a quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella 

tierra, por no ver cada día a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación, y le 

encargó que, doquiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacando del 

seno un papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria; y con esto se despidió de 

todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su 

presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, 

importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los otros pastores a escucharle, vio que en él 

venían escriptos estos versos: 

 

MIRENO A SILVERIA 

 

 El pastor que te ha entregado  

lo más de cuanto tenía,  

pastora, agora te envía  

lo menos que le'ha quedado; 

 que es este pobre papel,  

adonde claro verás  

la fe que en ti no hallarás  

y el dolor que queda en él. 

 Pero poco al caso hace  
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darte desto cuenta estrecha,  

si mi fe no me aprovecha  

y mi mal te satisface. 

 No pienses que es mi intención  

quejarme porque me dejas,  

que llegan tarde las quejas  

de mi temprana pasión. 

 Tiempo fue ya que escucharas  

el cuento de mis enojos,  

y aun, si lloraran mis ojos,  

las lágrimas enjugaras. 

 Entonces era Mireno  

el que era de ti mirado;  

mas ¡ay, cómo te has trocado,  

tiempo bueno, tiempo bueno! 

 Si durara aquel engaño,  

templárase mi desgusto,  

pues más vale un falso gusto,  

que un notorio y cierto daño. 

 Pero tú, por quien se ordena  

mi terrible mala andanza,  

has hecho con tu mudanza  

falso el bien, cierta la pena. 

 Tus palabras lisonjeras  

y mis crédulos oídos,  

me han dado bienes fingidos  

y males que son de veras. 
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 Los bienes, con su aparencia,  

crescieron mi sanidad;  

los males, con su verdad,  

han doblado mi dolencia. 

 Por esto juzgo y discierno,  

por cosa cierta y notoria,  

que tiene el amor su gloria  

a las puertas del infierno, 

 y que un desdén acarrea  

y un olvido en un momento  

desde la gloria al tormento  

al que en amar no se emplea. 

 Con tanta presteza has hecho  

este mudamiento estraño,  

que estoy ya dentro del daño  

y no salgo del provecho: 

 porque imagino que ayer  

era cuando me querías,  

o a lo menos lo fingías,  

que es lo que se ha de creer; 

 y el agradable sonido  

de tus palabras sabrosas  

y razones amorosas  

aún me suena en el oído. 

 Estas memorias süaves  

al fin me dan más tormento,  

pues tus palabras el viento  
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llevó, y las obras, quien sabes. 

 ¿Eras tú la que jurabas  

que se acabasen tus días  

si a Mireno no querías  

sobre todo cuanto amabas? 

 ¿Eres tú, Silveria, quien  

hizo de mí tal caudal,  

que siendo todo tu mal,  

me tenías por tu bien? 

 ¡Oh, qué títulos te diera  

de ingrata, como mereces,  

si como tú me aborreces,  

también yo te aborreciera! 

 Mas no puedo aprovecharme  

del medio de aborrecerte,  

que estimo más el quererte  

que tú has hecho el olvidarme. 

 Triste gemido a mi canto  

ha dado tu mano fiera;  

invierno a mi primavera,  

y a mi risa amargo llanto. 

 Mi gasajo ha vuelto en luto,  

y de mis blandos amores  

cambio en abrojos las flores  

y en veneno el dulce fruto. 

 Y aun dirás -y esto me daña- 

que es el haberte casado  
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y el haberme así olvidado  

una honesta honrosa hazaña. 

 ¡Disculpa fuera admitida,  

si no te fuera notorio  

que estaba en tu desposorio  

el fin de mi triste vida! 

 Mas, en fin, tu gusto fue  

gusto; pero no fue justo,  

pues con premio tan injusto  

pagó mi inviolable fe; 

 la cual, por ver que se ofrece  

de mostrar la fe que alcanza, 

ni la muda tu mudanza,  

ni mi mal la desfallece. 

 Quien esto vendrá a entender  

cierto estoy que no se asombre,  

viendo al fin que yo soy hombre,  

y tú, Silveria, mujer, 

 adonde la ligereza  

hace de contino asiento,  

y adonde en mí el sufrimiento  

es otra naturaleza. 

 Ya te contemplo casada,  

y de serio arrepentida,  

porque ya es cosa sabida  

que no estarás firme en nada. 

 Procura alegre llevallo  
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el yugo que echaste al cuello,  

que podrás aborrecello  

y no podrás desechallo. 

 Mas eres tan inhumana 

y de tan mudable ser,  

que lo que quisiste ayer  

has de aborrecer mañana. 

 Y así, por estraña cosa,  

dirá aquél que de ti hable:  

“Hermosa, pero mudable;  

mudable, pero hermosa”. 

 

No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se habían hecho, 

considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la 

amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus pretensiones lo mesmo 

le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se 

comenzó tan alegre y regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había 

visto; que, por ser Daranio uno de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de las 

más hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más pastoría de aquellos 

contornos. Y así, se hizo una célebre junta de discretos pastores y hermosas pastoras, y entre los que 

a los demás en muchas y diversas habilidades se aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Or-

fenio, el ausente Crisio y el desamado Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de 

diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su querida 

Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la hermosa pastora 

Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y discreta pastora, a quien él por único 

bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el pecho de Belisa se 

encerraba. Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la ignoraba; antes, 

en dolorosa competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa de su 

tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier otro se aventa-

jaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor 

decir, tal dolor padecían, que comoquiera que le significasen, mostraban ser el mayor que imaginar 

se podía. Por estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y 

habían puesto deseo a Tirsi y a Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron 
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corteses y agradables rescibimientos; principalmente, todos con admiración miraban a los dos 

pastores Tirsi y Damón, hasta allí dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: traía camisa alta de cuello plegado, 

almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato redondo, 

cinto tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos salió bien aderezada su 

esposa Silveria, porque venía con saya y cuerpos leonados guamecidos de raso blanco, camisa de 

pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de argentería (invención de 

Galatea y Florisa, que la vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada seda, alcorque 

dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su belleza, que más que todo la 

adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea, como sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras 

muchas y hermosas pastoras que, por honrar las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales 

también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damón y Tirsi, por no ser de ellos 

conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que guiaban, al son de muchos pastoriles 

instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y Erastro de cebar 

los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara aquel camino más que la larga pere-

grinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera de sí Erastro que hablando con Elicio le 

dijo: 

-¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el 

cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el color de 

sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mármol de su pecho? 

-Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! -respondió Elicio-, y ninguna cosa de cuantas has dicho es 

causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes, todas 

las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión de mayor gIoria nuestra. 

-Bien dices -dijo Erastro-; pero todavía no me podrás negar que a no ser Galatea tan hermosa, no 

fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del 

deseo. 

-No lo puedo yo negar, Erastro -respondió Elicio-, que todo cualquier dolor y pesadumbre no 

nazca de la privación y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir que 

ha perdido conmigo mucho la calidad del amor con que yo pensé que a Galatea querías; porque si 

solamente la quieres por ser hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún 

hombre, por rústico que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, 

trae consigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser tan natural, ningún premio se le 

debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo le tuviéramos merescido; mas ya ves, Erastro, 

ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos to tiene mostrado. Y, puesto caso que la 

hermosura y belleza sea una principal parte para atraemos a desearla y a procurar gozarla, el que 

fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza 

le acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interese le mueva. 

Y éste se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser 
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agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas 

las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de 

gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la 

última y mayor perfectión que en el amor divino se encierra, y en el humano también, cuando no se 

quiere más de por ser bueno to que se ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces 

lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal 

amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo to que he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú 

quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, 

sin pasar adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, 

entiende que no amas como debes, ni debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del amor con que a 

Galatea amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también 

hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y así, puesto delante de los 

desposados, en tanto que al templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando: 

 

LENIO 

 

 ¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras  

a veces los gallardos corazones,  

y con vanas figuras, vanas sombras,  

pones al alma libre mil prisiones!,  

si de ser dios te precias, y te nombras  

con tan subido nombre, no perdones  

al que, rendido al lazo de Himineo,  

rindiere a nuevo ñudo su deseo. 

 

 En conservar la ley pura y sincera  

del sancto matrimonio pon tu fuerza;  

descoge en este campo tu bandera;  

haz a tu condición en esto fuerza,  

que bella flor, que dulce fruto espera,  
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por pequeño trabajo, el que se esfuerza  

a llevar este yugo como debe,  

que, aunque parece carga, es carga leve. 

 

 Tú puedes, si to olvidas de tus hechos  

y de tu condición tan desabrida,  

hacer alegres tálamos y lechos  

do el yugo conyugal a dos anida.  

Enciérrate en sus almas y en sus pechos  

hasta que acabe el curso de su vida  

y vayan a gozar, como se espera,  

de la agradable eterna primavera. 

 

 Deja las pastoriles cabañuelas,  

y al libre pastorcillo hacer su oficio;  

vuela más alto ya, pues tanto vuelas,  

y aspira a mejor grado y ejercicio.  

En vano te fatigas y desvelas  

en hacer de las almas sacrificio,  

si no las rindes con mejor intento  

al dulce de Himineo ayuntamiento. 

 

 Aquí puedes mostrar la poderosa  

mano de tu poder maravilloso,  

haciendo que la nueva tierna esposa  

quiera, y que sea querida de su esposo,  

sin que aquella infernal rabia celosa 
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les turbe su contento y su reposo,  

ni el desdén sacudido y zahareño  

les prive del sabroso y dulce sueño. 

  

 Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 

fueron de ti plegarias de tu amigo,  

bien serán estas mías desechadas,  

que te soy y seré siempre enemigo.  

Tu condición, tus obras mal miradas,  

de quien es todo el mundo buen testigo,  

hacen que yo no espere de tu mano  

contento alegre, venturoso y sano. 

 

Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con cuanta 

mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa que jamás le 

habían oído decir. Mas, habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar de 

reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, él pusiera 

al amor como otras veces solía; pero faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al 

templo y hechas en él por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron 

en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni sin dolor de 

algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin 

ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara presente. Vueltos, pues, los desposados del templo 

con la mesma compañía que habían llevado, llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas 

puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de sus riquezas, haciendo a todo 

el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde 

floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los agudos rayos del sol en todo 

aquel circuito no hallaban entrada para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas 

y con mucha diversidad de flores se mostraba. 

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al son de muchos 

pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas 

que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la fiesta fue ver que, en 

alzándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de que 

los cuatro discretos y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de 
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su amigo Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí en 

público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores habían compuesto. 

Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras que allí estaban, después que la 

zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros instrumentos hicieron prestar a los presentes un 

sosegado y maravilloso silencio, el primero que se mostró en el humilde teatro fue el triste Orompo, 

con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual era una fea 

figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la tristeza que en él 

reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después que con triste semblante los llorosos 

ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito dolor y amargura, rompió el silencio 

con semejantes razones: 

 

OROMPO 

 

 Salid de to hondo del pecho cuitado,  

palabras sangrientas, con muerte mezcladas;  

y si los sospiros os tienen atadas,  

abrid y romped el siniestro costado.  

El aire os impide, que está ya inflamado  

del fiero veneno de vuestros acentos;  

salid, y siquiera os lleven los vientos,  

que todo mi bien también me han llevado. 

 Poco perdéis en veros perdidas,  

pues ya os ha faltado el alto subjecto  

por quien en estilo grave y perfecto  

hablábades cosas de punto subidas;  

notadas un tiempo y bien conocidas  

fuistes por dulces, alegres, sabrosas;  

agora por tristes, amargas, llorosas,  

seréis de la tierra y del cielo tenidas. 

 Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,  
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¿con cuáles podréis decir lo que siento?,  

si es incapaz mi fiero tormento  

de irse cual es al vivo pintando.  

Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo  

de significar mi pena y mi mengua,  

aquello que falta y no puede la lengua,  

suplan mis ojos, contino llorando. 

 ¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo  

de mil pretensiones gustosas humanas,  

y en un volver de ojos las sierras allanas  

y haces iguales a Henares y al Nilo!  

¿Por qué no templaste, traidora, el estilo  

tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,  

probaste en el blanco y más lindo pecho,  

de tu fiero alfanje la furia y el filo? 

 ¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años  

tan tiernos y verdes de aquella cordera?  

¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?  

¿Por qué en el suyo creciste mis daños?  

¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,  

de mí, que te busco, te escondes y ausentas,  

y quieres y trabas razones y cuentas  

con el que más teme tus males tamaños. 

 En años maduros, tu ley, tan injusta,  

pudiera mostrar su fuerza crescida,  

y no descargar la dura herida  

en quien del vivir ha poco que gusta.  
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Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,  

y mando ni ruego jamás la doblega,  

así con rigor la flor tierna siega,  

como la caña ñudosa y robusta. 

 Cuando a Listea del suelo quitaste,  

tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,  

tu ira, tu mando y tu señorío  

con solo aquel triunfo al mundo mostraste.  

Llevando a Listea, también te llevaste 

la gracia, el donaire, belleza y cordura  

mayor de la tierra, y en su sepultura  

este bien todo con ella encerraste. 

 Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado  

mi vida penosa, que canto se alarga,  

que es insufrible a mis hombros su carga:  

que es muerte la vida del que es desdichado.  

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,  

ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,  

ni tengo de quién espere consuelo,  

ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 

 ¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,  

venid y tomad consuelo en los míos;  

que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,  

veréis que los vuestros son mucho menores.  

¿Dó estáis agora, gallardos pastores?  

Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?  

¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis  
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por más que los vuestros mis daños mayores? 

 Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra  

por la encrucijada de aqueste sendero?  

Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:  

Belisa es la causa, a quien siempre celebra.  

A éste le roe la fiera culebra  

del crudo desdén el pecho y el alma,  

y pasa su vida en tormenta sin calma,  

y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 

 Él piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja  

es más que el dolor de mi desventura.  

Aquí será bien que entre esta espesura  

me esconda, por ver si acaso se queja.  

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja  

pensar igualarla es gran desatino,  

pues abre la senda y cierra el camino  

al mal que se acerca y al bien que se aleja. 

 

MARSILO 

 

 ¡Pasos que al de la muerte  

me lleváis paso a paso,  

forzoso he de acusar vuestra pereza!  

Seguid tan dulce suerte,  

que en este amargo paso  

está mi bien y en vuestra ligereza.  

Mirad que la dureza  
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de la enemiga mía  

en el airado pecho,  

contrario a mi provecho,  

en su entereza está cual ser solía;  

huigamos, si es posible,  

del áspero rigor suyo terrible. 

 ¿A qué apartado clima,  

a qué región incierta  

iré a vivir, que pueda asegurarme  

del mal que me lastima, 

del ansia triste y cierta  

que no se ha de acabar hasta acabarme? 

Ni estar quedo, o mudarme  

a la arenosa Libia,  

o al lugar donde habita  

el fiero y blanco scita,  

un solo punto mi dolor alivia: 

que no está mi contento  

en hacer de lugares mudamiento. 

 Aquí y allí me alcanza  

el desdén riguroso  

de la sin par cruel pastora mía,  

sin que amor ni esperanza  

un término dichoso  

me puedan prometer en tal porfía.  

¡Belisa, luz del día,  

gloria de la edad nuestra,  
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si valen ya contigo  

ruegos de un firme amigo,  

tiempla el rigor airado de tu diestra,  

y el fuego deste mío  

pueda en tu pecho deshacer el frío! 

 Más sorda a mi lamento,  

más implacable y fiera  

que a la voz del cansado marinero  

el riguroso viento  

qu'el mar turba y altera  

y amenaza a la vida el fin postrero;  

mármol, diamante, acero,  

alpestre y dura roca,  

robusta, antigua encina,  

roble que nunca inclina  

la altiva rama al cierzo que le toca:  

todo es blando y suave,  

comparado al rigor que'n tu alma cabe. 

 Mi duro amargo hado,  

mi inexorable estrella,  

mi voluntad, que todo lo consiente,  

me tienen condemnado,  

Belisa ingrata y bella,  

a que te sirva y ame eternamente.  

Y, aunque tu hermosa frente,  

con riguroso ceño,  

y tus serenos ojos  
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me anuncien mil enojos,  

serás desta alma conocida dueño,  

en tanto que en el suelo  

la cubriere mortal corpóreo velo. 

 ¿Hay bien que se le iguale  

al mal que me atormenta?  

¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?  

El uno y otro sale  

de toda humana cuenta,  

y aun yo sin ella en viva muerte vivo.  

En el desdén avivo  

mi fe, y allí se enciende  

con el helado frío;  

mirad qué desvarío,  

y el dolor desusado que me ofende,  

y si podrá igualarse  

al mal que más quisière aventajarse. 

 Mas, ¿quién es el que mueve  

las ramas intricadas  

deste acopado mirto y verde asientö? 

 

OROMPO 

 

 Un pastor que se atreve, 

conrazonesfundadas 

en la pura verdad de su tormento,  

mostrar que el sentimiento  
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de su dolor crescido  

al tuyo se aventaja,  

por más que tú le estimes,  

levantes y sublimes. 

 

MARSILO 

 

 Vencido quedarás en tal baraja,  

Orompo, fiel amigo,  

y tú mesmo serás dello testigo.  

Si de las ansias mías,  

si de mi mal insano  

la más mínima parte conocieras,  

cesaran tus porfías,  

Orompo, viendo llano  

que tú penas de burla y yo de veras. 

 

OROMPO 

 

 Haz, Marsilo, quimeras  

de tu dolor estraño,  

y al mío menoscaba  

que la vida me acaba,  

que yo espero sacarte d'ese engaño,  

mostrando al descubierto  

que el tuyo es sombra de mi mal, que's cierto.  

Pero la voz sonora  
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de Crisio oigo que suena,  

pastor que en la opinión se te parece;  

escuchémosle ahora,  

que su cansada pena  

no menos que la tuya la engrandece. 

 

MARSILO 

 

 Hoy el tiempo me ofrece  

lugar y coyuntura  

donde pueda mostraros  

a entrambos y enteraros  

de que sola la mía es desventura. 

 

OROMPO 

 

 Atiende ahora, Marsilo,  

la voz de Crisió y lamentable estilo. 

 

CRISIO 

 

 ¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia! ¡ 

cuán fuera debió estar de conocerte  

el que igualó tu fuerza y violencia  

al poder invencible de la muerte!  

Que, cuando con mayor rigor sentencia,  

¿qué puede más su limitada suerte  
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que deshacer el ñudo y recia liga  

que a cuerpo y alma estrechamente liga? 

 Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,  

pues un espíritu en dos mitades parte.  

¡Oh milagros de amor que nadie entiende,  

ni se alcanzan por sciencia ni por arte!  

¡Que deje su mitad con quien la enciende  

allá mi alma, y traiga acá la parte 

más frágil, con la cual más mal se siente  

que estar mil veces de la vida ausente! 

 Ausente estoy de aquellos ojos bellos  

que serenaban la tormenta mía;  

ojos vida de aquél que pudo vellos,  

si de allí no pasó la fantasía:  

que verlos y pensar de merescellos  

es loco atrevimiento y demasía.  

Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,  

y mátame de verlos el deseo. 

 Deseo, y con razón, ver dividida,  

por acortar el término a mi daño,  

esta antigua amistad, que tiene unida  

mi alma al cuerpo con amor tamaño,  

que siendo de las carnes despedida  

con ligereza presta y vuelo estraño,  

podrá tornar a ver aquellos ojos,  

que son descanso y gloria a sus enojos. 

 Enojos son la paga y recompensa 
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que amor concede al amador ausente,  

en quien se cifra el mayor mal y ofensa  

que en los males de amor s'encierra y siente.  

Ni poner discreción a la defensa,  

ni un querer firme, levantado, ardiente,  

aprovecha a templar deste tormento  

la dura pena y el furor violento. 

 Violento es el rigor desta dolencia;  

pero junto con esto, es tan durable,  

que se acaba primero la paciencia,  

y aun de la vida el curso miserable.  

Muertes, desvíos, celos, inclemencia  

de airado pecho, condición mudable,  

no atormentan así ni dañan tanto  

como este mal, que'1 nombre aun pone espanto. 

 Espanto fuera si dolor tan fiero  

dolores tan mortales no causara;  

pero todos son flacos, pues no muero,  

ausente de mi vida dulce y cara.  

Mas cese aquí mi canto lastimero,  

que a compañía tan discreta y rara  

como es la que allí veo, será justo  

que muestre al verla más sabroso gusto. 

 

OROMPO 

 

 Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,  
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y más viniendo a tiempo que podremos  

acabar nuestra antigua diferencia. 

 

CRISIO 

 

 Orompo, si es tu gusto, comencemos,  

pues que juez de la contienda nuestra  

tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 

 

MARSILO 

 

 Indicio dais y conocida muestra  

del error en que os trae tan embebidos  

esa vana opinión notoria vuestra,  

 pues queréis que a los míos preferidos  

vuestros dolores, tan pequeños, sean,  

harto llorados más que conoscidos. 

 Mas, porque el suelo y cielo juntos vean  

cuánto vuestro dolor es menos grave  

que las ansias que el alma me rodean, 

 la más pequeña que en mi pecho cabe  

pienso mostrar en vuestra competencia,  

así como mi ingenio torpe sabe; 

 y dejaré a vosotros la sentencia  

y el juzgar si mi mal es muy más fuerte  

qu'el riguroso de la larga ausencia, 

 o el amargo espantoso de la muerte,  
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de quien entrambos os quejáis sin tiento,  

llamando dura y corta a vuestra suerte. 

 

OROMPO 

 

 Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,  

pues la razón que tengo de mi parte  

el triunfo le asegura a mi tormento. 

 

CRISIO 

 

 Aunque de exagerar me falta el arte,  

veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,  

cómo quedan las vuestras a una parte. 

 

MARSILO 

 

 ¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza  

de mi pastora?, que es, con ser tan dura,  

señora universal de la belleza. 

 

OROMPO 

 

 ¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura  

Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:  

oiréisle ponderar su desventura. 

 Celos es la ocasión de sus tormentos:  
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celos, cuchillo y ciertos turbadores  

de las paces de amor y los contentos. 

 

CRISIO 

 

 Escuchad, que ya canta sus dolores. 

 

ORPINIO 

 

 ¡Oh sombra escura que contino sigues  

a mi confusa triste fantasía;  

enfadosa tiniebla, siempre fría,  

que a mi contento y a mi luz persigues! 

 ¿Cuándo será que tu rigor mitigues,  

monstruo cruel y rigurosa harpía? 

¿Qué ganas en turbarme la alegría,  

o qué bien en quitármele consigues? 

 Mas, si la condición de que te arreas  

se estiende a pretender quitar la vida  

al que te dio la tuya y te ha engendrado, 

 no me debe admirar que de mí seas  

y de todo mi bien fiero homicida,  

sino de verme vivo en tal estado. 

 

OROMPO 

 

 Si el prado deleitoso,  
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Orfinio, te es alegre, cual solía  

en tiempo más dichoso, 

ven; pasarás el día  

en nuestra lastimada compañía. 

 Con los tristes el triste  

bien ves que se acomoda fácilmente;  

ven, que aquí se resiste,  

par desta clara fuente,  

del levantado sol el rayo ardiente. 

 Ven, y el usado estilo  

levanta, y como sueles te defiende  

de Crisio y de Marsilio,  

que cada cual pretende  

mostrar que sólo es mal el que le ofende. 

 Yo solo, en este caso  

contrario habré de ser a ti y a ellos,  

pues los males que paso  

bien podré encarecellos,  

mas no mostrar la menor parte dellos. 

 

ORFINIO 

 

 No al gusto le es sabrosa  

así a la corderuela deshambrida  

la yerba, ni gustosa  

salud restituida  

a aquel que ya la tuvo por perdida,  
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 como es a mí sabroso  

mostrar en la contienda que se ofrece  

que el dolor riguroso  

que el corazón padece  

sobr'el mayor del suelo se engrandece.  

 Calle su mal sobrado  

Orompo; encubra Crisio su dolencia;  

Marsilo esté callado:  

muerte, desdén ni ausencia  

no tengan con los celos competencia.  

 Pero si el cielo quiere  

que hoy salga a campo la contienda nuestra,  

comience el que quisiere,  

y dé a los otros muestra  

de su dolor con torpe lengua o diestra:  

 que no está en la elegancia  

y modo de decir el fundamento  

y principal sustancia  

del verdadero cuento  

que en la pura verdad tiene su asiento. 

 

CRISIO 

 

 Siento, pastor, que tu arrogancia mucha  

en esta lucha depasiones nuestras  

dará mil muestras de tu desvarío. 
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ORFINIO 

 

 Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;  

que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:  

que el mal que afloja con volver el paso  

no hay que hacer caso de su sentimiento. 

 

CRISIO 

 

 Es mi tormento tan estraño y fiero,  

que presto espero que tú mesmo digas  

que a mis fatigas no se iguala alguna. 

 

MARSILO 

 

 Desde la cuna,soy yo desdichado. 

 

OROMPO 

 

 Aun engendrado creo que no estaba,  

cuando sobraba en mí la desventura. 

 

ORFINIO 

 

 En mí se apura la mayor desdicha. 

 

CRISIO 
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 Tu mal es dicha, comparado al mío. 

 

MARSILO 

 

 Opuesto al brío de mi mal estraño,  

es gloria el daño que a vosotros daña. 

 

OROMPO 

 

Esta maraña quedará muy clara  

cuando a la clara mi dolor descubra.  

Ninguno encubra agora su tormento,  

que yo del mío doy principio al cuento. 

 

 Mis esperanzas, que fueron  

sembradas en parte buena,  

dulce fruto prometieron,  

y cuando darle quisieron  

convirtióle el cielo en pena.  

Vi su flor maravillosa  

en mil muestras deseosa  

de darme una rica suerte,  

y en aquel punto la muerte  

cortómela de envidiosa. 

 Yo quedé cual labrador  

que del trabajo contino  
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de su espaciosa labor  

fruto amargo de dolor  

le concede su destino;  

y aun le quita la esperanza  

de otra nueva buena andanza,  

porque cubrió con la tierra  

el cielo donde se encierra  

de su bien la confianza. 

 Pues si a término he llegado  

que de tener gusto o gloria  

vivo ya desesperado,  

de que yo soy más penado  

es cosa cierta y notoria:  

que la esperanza asegura  

en la mayor desventura  

un dichoso fin que viene;  

mas, ¡ay de aquél que la tiene  

cerrada en la sepultura! 

 

MARSILO 

 

 Yo, qu'el humor de mis ojos  

siempre derramado ha sido  

en lugar donde han nascido  

cien mil espinas y abrojos  

qu'el corazón m'han herido; 

yo sí soy el desdichado,  
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pues con nunca haber mostrado  

un momento el rostro enjuto,  

ni hoja, ni flor, ni fruto  

he del trabajo sacado. 

 Que si alguna muestra viera  

de algún pequeño provecho,  

sosegárase mi pecho;  

y, aunque nunca se cumpliera,  

quedara al fin satisfecho,  

porque viera que valía  

mi enamorada porfía  

con quien es tan desabrida,  

que a mi yelo está encendida  

y a mi fuego helada y fría. 

 Pues si es el trabajo vano  

de mi llanto y sospirar,  

y dél no pienso cesar,  

a mi dolor inhumano,  

¿cuál se le podrá igualar?  

Lo que tu dolor concierta  

es que está la causa muerta,  

Orompo, de tu tristeza;  

la mía, en más entereza,  

cuanto más me desconcierta. 

 

CRISIO 
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 Yo, que tiniendo en sazón  

el fruto que se debía  

a mi contina pasión,  

una súbita ocasión  

de gozarle me desvía;  

muy bien podré ser llamado  

sobretodos desdichado,  

pues que vendré a perecer,  

pues no puedo parecer  

adonde el alma he dejado. 

 Del bien que lleva la muerte  

el no poder recobrallo  

en alivio se convierte,  

y un corazón duro y fuerte  

el tiempo suele ablandallo.  

Mas en ausencia se siente, 

con un estraño accidente,  

sin sombra de ningún bien,  

celos, muertes y desdén,  

que esto y más teme el ausente. 

 Cuando tarda el cumplimiento  

de la cercana esperanza,  

aflige más el tormento,  

y allí llega el sufrimiento  

adonde ella nunca alcanza.  

En las ansias desiguales,  

el remedio de los males  
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es el no esperar remedio;  

mas carecen deste medio  

las de ausencia más mortales. 

 

ORFINIO 

 

 El fruto que fue sembrado  

por mi trabajo contino, 

a dulce sazón llegado,  

fue con próspero destino  

en mi poder entregado.  

Y apenas pude llegar  

a términos tan sin par,  

cuando vine a conocer  

la ocasión de aquel placer  

ser para mí de pesar. 

 Yo tengo el fruto en la mano,  

y el tenerle me fatiga,  

porque en mi mal inhumano,  

a la más granada espiga  

la roe un fiero gusano.  

Aborrezco lo que quiero,  

y por lo que vivo muero,  

y yo me fabrico y pinto  

un revuelto laberinto  

de do salir nunca espero. 

 Busco la muerte en mi daño,  
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que ella es vida a mi dolencia;  

con la verdad más me engaño,  

y en ausencia y en presencia  

va creciendo un mal tamaño.  

No hay esperanza que acierte  

a remediar mal tan fuerte,  

ni por estar ni alejarme  

es imposible apartarme  

desta triste viva muerte. 

 

OROMPO 

 

 ¿No es error conocido  

decir que el daño qué la muerte hace,  

por ser tan estendido,  

en parte satisface,  

pues la esperanza quita  

qu'el dolor administra y solicita? 

 Si de la gloria muerta  

no se quedara viva la memoria  

qu'el gusto desconcierta,  

es cosa ya notoria  

que el no esperar tenella,  

tiempla el dolor en parte de perdella. 

 Pero si está presente 

 la memoria del bien ya fenescido,  

más viva y más ardiente  
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que cuando poseído,  

¿quién duda que esta pena  

no está más que otras de miserias llena? 

 

MARSILO 

 

 Si a un pobre caminante  

le sucediese, por estraña vía,  

huírsele delante,  

al fenecer del día,  

el albergue esperado  

y con vana presteza procurado,  

 quedaría, sin duda,  

confuso del temor que allí le ofrece  

la escura noche y muda,  

y más si no amanesce,  

que el cielo a su ventura 

no concede la luz serena y pura. 

 Yo soy el que camino  

para llegar a un albergue venturoso,  

y cuando más vecino  

pienso estar del reposo,  

cual fugitiva sombra,  

el bien me huye y el dolor me asombra. 

 

CRISIO 
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 Cual raudo y hondo río  

suele impedir al caminante el paso,  

y al viento, nieve y frío  

le tiene en campo raso,  

y el albergue delante  

se le muestra de allí poco distante,  

 tal mi contento impide  

esta penosa y tan prolija aúsencia,  

que nunca se comide  

a aliviar su dolencia,  

y casi ante mis ojos  

veo quien remediará mis enojos.  

 Y el ver de mis dolores  

tan cerca la salud, tantó me aprieta,  

que los hace mayores,  

pues por causa secreta,  

cuanto el bien es cercano,  

tanto más lejos huye de mi mano. 

 

ORFINIO 

 

 Mostróseme a la vista  

un rico albergue de mil bienes lleno;  

triunfé de su conquista,  

y, cuando más sereno  

se me mostraba el hado,  

vilo en escuridad negra cambiado. 
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 Allí donde consiste  

el bien de los amantes bien queridos,  

allí mi mal asiste;  

allí se ven unidos  

los males y desdenes  

donde suelen estar todos los bienes. 

 Dentro desta morada  

estoy, de do salir nunca procuro,  

por mi dolor fundada  

de tan estraño muro,  

que pienso que le abaten  

cuantos le quieren, miran y combaten. 

 

OROMPO 

 

 Antes el sol acabará el camino  

que es proprio suyo, dando vuelta al cielo  

después de haber tocado en cada signo, 

 que la parte menor de nuestro duelo  

podamos declarar como se siente,  

por más q[u]'[ell bien hablar levante el vuelo. 

 Tú dices, Crisio, qu'el que vive ausente  

muere; yo, que estoy muerto, pues mi  

vida a muerte la entregó el hado inclemente. 

 Y tú, Marsilo, afirmas que perdida  

tienes de gusto y bien toda esperanza, 

pues un hero desdén es tu homicida. 
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 Tú repites, Orfinio, que la lanza  

aguda de los celos te traspasa,  

no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 

 Y como el uno to que el otro pasa  

no siente, su dolor solo exagera,  

y piensa que al rigor del otro pasa. 

 Y, por nuestra contienda lastimera,  

de tristes argumentos está llena  

del caudaloso Tajo la ribera. 

 Ni por esto desmengua nuestra pena;  

antes, por el tratar la llaga tanto,  

a mayor sentimiento nos condemna. 

 Cuanto puede decir la lengua, y cuanto  

pueden pensar los tristes pensamientos,  

es ocasión de renovar el llanto. 

 Cesen, pues, los agudos argumentos,  

que en fin no hay mal que no fatigue y pene,  

ni bien que dé siguros los contentos. 

 ¡Harto mal tiene quien su vida tiene  

cerrada en una estrecha sepultura,  

y en soledad amarga se mantiene! 

 ¡Desdichado del triste sin ventura  

que padece de celos la dolencia,  

con quien no valen fuerzas ni cordura, 

 y aquel que en el rigor de larga ausencia  

pasa los tristes miserables días,  

llegado al flaco arrimo de paciencia, 
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 y no menos aquel qu'en sus porfías  

siente, cuando más arde, en su pastora  

entrañas duras a intenciones frías! 

 

CRISIO 

 

 Hágase lo que pide Orompo agora,  

pues ya de recoger nuestro ganado  

se va llegando a más andar la hora;  

y, en tanto que al albergue acostumbrado  

llegamos, y que el sol claro se aleja,  

escondiendo su faz del verde prado,  

 con voz amarga y lamentable queja,  

al son de los acordes instrumentos,  

cantemos el dolor que nos aqueja. 

 

MARSILO 

 

 Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos  

lleguen a los oídos de Claraura,  

llevados mansamente de los vientos,  

como a quien todo tu dolor restaura. 

 

CRISIO 

 Al que ausencia viene a dar  

su cáliz triste a beber,  

no tiene mal que temer,  
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ni ningún bien que esperar. 

 En esta amarga dolencia  

no hay mal que no esté cifrado:  

temor de ser olvidado,  

celos de ajena presencia; 

 quien la viniere a probar  

luego vendrá a conocer 

que no hay mal de que temer,  

ni menos bien que esperar. 

 

OROMPO 

 

 Ved si es mal el que me aqueja  

más que muerte conoscida,  

pues forma quejas la vida  

de que la muerte la deja. 

 Cuando la muerte llevó  

toda mi gloria y contento,  

por darme mayor tormento,  

con la vida me dejó. 

 El mal viene, el bien se aleja  

con tan ligera corrida,  

que forma quejas la vida  

de que la muerte la deja. 

 

MARSILO 
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 En mi terrible pesar  

ya faltan, por más enojos,  

las lágrimas a los ojos  

y el aliento al sospirar. 

 La ingratitud y desdén  

me tienen ya de tal suerte,  

que espero y llamo a la muerte  

por más vida y por más bien. 

 Poco se podrá tardar,  

pues faltan en mis enojos  

las lágrimas a los ojos  

y el aliento al sospirar. 

 

ORFINIO 

 

 Celos, a fe, si pudiera,  

que yo hiciera por mejor  

que fueran celos amor,  

y que el amor celos fuera. 

 Deste trueco granjeara  

tanto bien y tanta gloria,  

que la palma y la victoria  

de enamorado llevara. 

 Y aun fueran de tal manera  

los celos en mi favor,  

que a ser los celos amor,  

el amor yo solo fuera. 
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Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos pastores, dejando 

satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; especialmente a Damón y a Tirsi, 

que gran contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las 

razones y argumentos que para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero, 

habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro había 

alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto 

Damón, diciéndoles que él para sí tenía que, entre todos los disgustos y sinsabores que el amor trae 

consigo, ninguno fatiga tanto al enamorado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no 

se podían igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

-La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas que están imposibilitadas de 

alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por 

alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro está que, cuanto 

más el deseo le sobrase, tanto más el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la 

pena que Orompo padece no es sino una lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle 

perdido de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para que 

su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan unido siempre con 

la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y que en efecto, ha de dar 

muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas palabras, so pena de 

que quien esto no hiciese, antes por bruto que por hombre racional sería tenido, en fin fin, el discurso 

del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte para 

borrarla de la memoria. 

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, como la 

esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tomada, 

porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar, o alguna distancia de 

tierra, parécele que tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada, que se hace 

notorio agravio a su gusto que cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su 

felicidad y gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los 

humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y 

aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan cerca el remedio, que 

consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su tormento, y si sucediere ser la ausencia de 

manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el remedio, 

como en el de la muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, y por esta 

causa me había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la razón 

me muestra, antes que aquello a que la pasión me incita. Confieso que es terrible dolor querer y no 

ser querido, pero mayor sería amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo 

que la razón y la experiencia nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier cosa son 

dificultosos, y que no padece esta regla excepción en los casos de amor, antes en ellos más se 
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confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo amante de la dureza del rebelde pecho de su señora, 

va fuera de todo razonable término, porque, como el amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, 

no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer caudal del cargo que le hago, 

diciéndole que está obligada a amarme porque yo la amo; que, puesto que la persona amada debe, 

en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien bien la quiere, no por eso le 

ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo y por todo a los deseos de su amante; que 

si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que por su solicitud alcanzasen lo que quizá no 

se les debría de derecho. Y, como el amor tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle 

en mí la que es de mí bien querida, partes tan buenas que la muevan a inclinen a quererme; y así, no 

está obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque hallé en ella 

lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de su amada, sino de su 

ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su señora pudieran mover a bien quererle. Y 

así, debe procurar con continos servicios, con amorosas razones, con la no importuna presencia, con 

las ejercitadas virtudes, adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que este es tan 

principal remedio, que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan justos 

medios procurase granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del desdén tiene el bien deste 

remedio, consuélese Marsilo y tenga lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se 

encierra la mayor que en las de amor imaginar se puede. 

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más firmes esperanzas! 

No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo tan al revés, que 

por el mesmo caso dejara el amor de serio si tales hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y 

fementidos ladrones, pues, para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer 

alguna centella de amor en algún pecho, luego procuráis mezclaros con ella, volviéndoos de su color, 

y aun procuráis usurparle el mando y señorío que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos 

con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo amor, todavía 

procuráis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como lo sois, nascidos de una baja 

sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, criados a los pechos de falsas imaginaciones, 

crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruición 

que hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante 

celoso, conviene -con paz sea dicho de los celosos enamorados-, conviene, digo, que sea, como to es, 

traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la celosa furia 

que le señorea, que a la persona que más quiere es a quien más mal desea. Querría el amante celoso 

que sólo para él su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver 

más de lo que él quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, 

soberbia y mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su dama se 

muera y que todo se acabe. 

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; al revés de las 

virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores, porque en 

el pecho de un buen enamorado se encierra discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo 

aquello que le puede hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste 
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crudo veneno: que no hay antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni 

disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera sombra le 

espanta, cualquiera niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a toda esta 

desventura se le añade otra: que con las disculpas que le dan, piensa que le engañan. Y no habiendo 

para la enfermedad de los celos otra medicina que las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso 

admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y que a todas las demás debe anteponerse. Y 

así, es mi parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más enamorado, porque no son los celos 

señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son señales de amor, es como la 

calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero vida enferma y mal dis-

puesta; y así, el enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal acondicionado. Y también 

el ser celoso es señal de poca confianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra 

el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en las sombras del 

temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se aparta 

tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, 

yo le tendría por soberbio y demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio 

nuestro: “quien bien ama, teme”; teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que 

ama es en estremo buena, o a él le pareció serlo, no parezca to mesmo a los ojos de quien la mirare, 

y por la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo. Teme y tema 

el buen enamorado las mudanzas de los tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían 

ofrecerse, de que con brevedad no se acabe el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan 

secreto que no le salga a la lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan 

contrarios efectos este temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cría en ellos 

nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud que los ojos 

de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, mostrándose liberales, comedidos, 

galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es 

digno que los celos se vituperen. 

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias opiniones de algunos 

que escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había 

mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran 

estado presentes a su plática, los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su 

amigo Daranio. 

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que por una parte de 

la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los cuales eran el 

gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores con 

una hermosa guirnalda de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a 

parar adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a los cuales 

con corteses palabras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos rescebidos, especialmente 

Lauso de Damón, de quien era antiguo y verdadero amigo. Cesando los comedimientos, puestos los 

ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a hablar desta manera: 
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-La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos pastores, es la 

que a estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda que 

entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están 

presentes, se hallaron en una conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin 

pesadumbre las horas ociosas del día, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los 

propósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso 

la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha tenía, fuese, según él dice, la 

tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y más enamorada en la opinión de 

todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, le dijo: “Huyendo va la esperanza”. La pastora, sin 

detenerse en nada, prosiguió adelante, y al decir después cada uno en público lo que al otro había 

dicho en secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito, diciendo: “Tenella con el deseo”. 

Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la 

solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada uno, viendo que to 

propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo hecho, 

cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para asegurarse desto, me quisieron hacer 

juez dello. Pero, como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a 

vosotros viniesen, de cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden 

bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, para 

que sea dada en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena opinión que 

dellos tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este 

seguro, luego Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta: 

 

 Huyendo va la esperanza; 

 tenella con el deseo. 

 

GLOSA 

 

 Cuando me pienso salvar  

en la fe de mi querer,  

me vienen luego a espantar  

las faltas del merescer  

y las sobras del pesar.  

Muérese la confianza, 
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no tiene pulsos la vida,  

pues se ve en mi mala andanza  

que, del temor perseguida,  

huyendo va la esperanza. 

 

 Huye y llévase consigo  

todo el gusto de mi pena,  

dejando, por más castigo,  

las llaves de mi cadena  

en poder de mi enemigo.  

Tanto se aleja que creo  

que presto se hará invisible,  

y en su ligereza veo  

que, ni puedo, ni es posible  

tenerla con el deseo. 

 

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 

 

 En el punto que os miré,  

como tan hermosa os vi,  

luego temí y esperé;  

pero, en fin, tanto temí  

que con el temor quedé.  

De veros, esto se alcanza:  

una flaca confianza  

y un temor acobardado,  

que, por no verle a su lado,  
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huyendo va la esperanza. 

 

 Y, aunque me deja y se va  

con tan estraña corrida,  

por milagro se verá  

que se acabará mi vida  

y mi amor no acabará.  

Sin esperanza me veo;  

mas, por llevar el trofeo  

de amador sin interese,  

no querría, aunque pudiese,  

tenella con el deseo. 

 

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 

-Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda destos pastores; 

sólo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título la meresce: 

que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien 

lo que por vosotros fuere juzgado. 

-No entiendas Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta presteza, aunque nuestros ingenios fueran 

de la calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, destas discretas 

glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Damón no querrá contradecirme, es que igualmente 

entrambas son buenas, y que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y 

loable contienda. Y si deste parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro 

amigo Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canciones y autorizándolas con vuestra honrosa 

presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se ofrecieron de 

hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravillaban de 

ver la libre condición suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron en la amarillez de su 

rostro, en el silencio de su lengua y en la contienda que con Francenio había tomado, que no estaba 

su voluntad tan esenta como solía; y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de 

su libre corazón triunfado había. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la gallarda 

Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costumbre que 
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Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada una dellas pará subjectar con su gracia, 

valor y hermosura otros tan libres corazones como el de Lauso. Y desta duda tardaron muchos días en 

certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de sus amores. Aca-

bado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las danzas, y los pastorales instrumentos 

formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia el ocaso, 

cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban determinaron de llevar a los desposados 

hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir to que a Tirsi había prometido, en el espacio que 

había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue 

cantando: 

 

ARSINDO 

 

 Haga señales el cielo  

de regocijo y contento  

en tan venturoso día;  

celébrese en todo el suelo  

este alegre casamiento  

con general alegría.  

Cámbiese de hoy más el llanto  

en süave y dulce canto,  

y, en lugar de los pesares,  

vengan gustos a millares  

que destierren el quebranto. 

 

 Todo el bien suceda en colmo  

entre desposados tales,  

tan para en uno nascidos:  

peras les ofrezca el olmo,  

cerezas los carrascales,  

guindas los mirtos floridos;  
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hallen perlas en los riscos,  

uvas les den los lentiscos,  

manzanas los algarrobos,  

y sin temor de los lobos  

ensanchen más sus apriscos. 

 

 Y sus machorras ovejas  

vengan a ser parideras,  

con que doblen su ganancia;  

las solícitas abejas  

en los surcos de sus eras  

hagan miel en abundancia;  

logren siempre su semilla 

en el campo y en la villa,  

cogida a tiempo y sazón;  

no entre en sus viñas pulgón  

ni en su trigo la neguilla. 

 

 Y dos hijos presto tengan,  

tan hechos en paz y amor  

cuanto pueden desear;  

y, en siendo crescidos, venga  

ser el uno doctor,  

y otro, cura del lugar.  

Sean siempre los primeros  

en virtudes y en dineros,  

que sí serán, y aun señores,  
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si no salen fiadores  

de agudos alcabaleros. 

 

 Más años que Sarra vivan  

con salud tan confirmada  

que dello pese al doctor;  

y ningún pesar resciban,  

ni por hija mal casada,  

ni por hijo jugador.  

Y, cuando los dos estén  

viejos cual Matusalén,  

mueran sin temor de daño,  

y háganles su cabo de año  

por siempre jamás, amén. 

 

Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los cuales más se 

alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él 

venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no 

fuese conocida, no quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro 

acompañar a Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de 

quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda con más pena 

que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, donde tantos pastores habían acudido, 

sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación, pasó aquella noche en compañía de Galatea y 

Florisa, que con más libres y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el nuevo venidero 

día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 

 

Fin del tercero libro 

 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

175 

Cuarto libro de Galatea 
 

Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de Galatea y 

Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido Artidoro, con intención de 

fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor alguna 

nueva no supiese. Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la 

faz de la tierra, ella se levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para 

proseguir su demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su compañía algunos 

días más esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de su padre a buscar a Artidoro 

por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que podría ser hallado. Teolinda agradeció sus 

ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le pedían; antes, después de haber mostrado, con las 

mejores palabras que supo, la obligación en que quedaba de servir todos los días de su vida las obras 

que deltas había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les rogaba que una sola hora no la 

detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en pensar detenerla, le 

encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella amorosa demanda le sucediese, 

procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de su contento o la pena que de su desgracia 

rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las 

malas no tendría sufrimiento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. 

Con esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de acompañarla 

algún trecho fuera del lugar. Y así, tomando las dos solos sus cayados, y habiendo proveído el zurrón 

de Teolinda de algunos regalos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que 

ya los rayos del sol más derechos y con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían volverse y 

dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a 

caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en el hábito y en los halcones y 

perros que llevaban. Y, estándolos con atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de 

entre unas espesas matas que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. 

Traían los rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los 

cazadores que se detuviesen, los cuales así lo hicieron, y, llegándose entrambas a uno dellos, que en 

su talle y postura el principal de todos parecía, le asieron las riendas del caballo y estuvieron un poco 

hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oír palabra de las que decían, por la distancia del 

lugar, que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el caballero se 

apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le acompañaban que se volviesen, 

quedando sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las manos, y poco a poco comenzó 

a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual visto por las tres pastoras, 

Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el 

caballero que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si podían 
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ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo así como 

pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas lo 

que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en to más espeso del bosque, 

y luego por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las pastoras, 

pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas 

breñas estaba rodeado, se pararon. Galatea y sus compañeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas 

ni sentidas, veían todo lo que el caballero y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado 

a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas de alguno, aseguradas desto, la una se quitó el 

rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegándose al oído de 

Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo: 

-Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he perdido el 

conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija 

de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina, y no sé qué pueda ser la causa que la 

haya movido a ponerse en tan estraño traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su 

honestidad se declaran. Mas, ¡ay desdichada! -añadió Teolinda-, que el caballero que con ella está es 

Grisaldo, hijo mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas. 

-Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco; pero calla y sosiégate, que presto 

veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar to que Rosaura hacía, la cual, 

llegándose al caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante, le 

comenzó a decir: 

-En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y descuido la 

deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería 

al daño que me tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves 

aquí que ha mudado el traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, 

ingrato y desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora por 

tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los ojos hincados 

en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. 

Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su plática: 

-Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquélla que no ha mucho tiempo 

que enjugó tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus 

palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquél a quien parecían cortos y de ninguna fuerza 

todos los juramentos que imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me engañabas? 

¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél cuyas infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón 

mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo 

soy Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa que 

nunca lo he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo 
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que eres tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede ver por 

lo que he hecho por venir a estorbar el cumplimiento della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu 

consciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, 

callando, lo que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya y ponlos en estos 

que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién dejas y a quién olvidas. Verás 

que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató verdades, dejas a quien ha dejado a su 

honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la que jamás lo apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, 

que en nobleza no te debo nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad 

del ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y no te 

desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que rogaré al ciclo que te 

castigue, al fuego que to consuma, al aire que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te 

sufra, y a mis parientes que me venguen. Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que has de 

tener en mí una perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de 

muerta, si ser pudiere, con continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas 

visiones atormentaré tus engañadores ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas 

en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desengañarme de cuantas la has 

movido para ofenderme. 

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que Grisaldo 

respondía; el cual, levantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, encendido con la 

vergüenza que las razones de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le respondió desta 

manera: 

-Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que dices, negaría 

asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en esta 

parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que puedo 

pagarte como quieres, es imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu 

riguroso desdén imposibilitado; y no quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como 

a quien tan bien sabe cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases por esposo, y 

que fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te había dado. Y tú, por las causas que te 

imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas promesas de Artandro, jamás quisiste 

que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas entretiniendo y haciendo pruebas de mi 

firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el 

deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello, trayendo los ricos 

honrosos casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus importunaciones, 

dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que canto a ti convenía y yo deseaba; y que al 

cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase; y 

tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te hablase, y 

que me casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que te per-

suadí muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y no de Leopersia, y que 

jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis ruegos; antes, perseverando en tu 

obstinación y dureza, y en favorescer a Artandro, me enviaste a decir que te daría gusto en que jamás 
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te viese. Yo hice lo que me mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo 

también que cumplía el de mi padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, 

desposaréme mañana, que así está concertado entre sus parientes y los míos; porque veas, Rosaura, 

cuán disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán tarde has tú venido en conoscimiento de la 

sinrazón que conmigo usabas. Mas, porque no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en 

tu imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, 

como no sea casarme contigo, aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra. 

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos clavados en su 

rostro, vertiendo por epos tantas lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía; 

pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

-Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!, larga y conoscida experiencia de 

los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la 

libertad que publicas; pero si tú conoscieras que los celosos temores son espuelas que hacen salir al 

amor de su paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese 

redundaban. Mas, como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imagi-

naste, descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas mías, y en tal 

manera, que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, antes que a ella 

lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura, si ya no eres tan cruel que niegues de darla al 

cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió 

por ti su honestidad y puso en detrimento su honra tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal 

que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento, y será testigo de la crueldad que 

en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a pasar el corazón 

con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su compañera, 

no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero que quitasen a 

Rosaura la daga de las manos, la cual a Grisaldo decía: 

-¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que tantas to 

desamorado desdén me haga probar la muerte! 

-Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues quiero que mi padre falte antes la 

palabra que por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a to que conozco que te debo. 

Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá desear otra cosa que la que fuere 

de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su tristeza a la vida 

de su alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en señal 

de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echándole los brazos al cuello, estuvieron gran 

rato sin poderse hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas 

lágrimas. La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que 

había tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le quitó, 
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descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas de verle Galatea y 

Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la voz, diciendo: 

-¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana Leonarda, la turbadora 

de mi reposo? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la otra pastora 

viese a Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de 

haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que 

Leonarda con Teolinda hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no 

poca vergüenza de que los hubiesen hallado de aqueIla suerte, se levantaron, y, limpiándose las 

lágrimas, con disimulación y comedimiento rescibieron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron 

conoscidas. Mas, la discreta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su vista los dos 

enamorados habían recibido, con aquel donaire con que ella todas las cosas decía, les dijo: 

-No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá de acrescentar 

vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura 

ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha encubierto de vuestros 

pensamientos; y, pues el cielo los ha traído a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad 

vuestros pechos y perdonad nuestro atrevimiento. 

-Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó de dar gusto doquiera que 

estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligación a to vista que con 

desabrimiento de tu llegada. 

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre Leonarda 

y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas palabras 

mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida se demandaban, tiniendo suspensos 

mirándolas a todos los que allí estaban, porque se parescían tanto que casi no se podían decir 

semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de 

Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con 

cuánta razón Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo Florisa 

que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien buscar alguna sombra que de sus rayos las 

defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles la ocasión de apascentar sus ovejas, 

no debían estarse tanto en el prado, dijo a Teolinda y a Leonarda: 

-Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros deseos y daros 

más larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la siesta 

que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la salida del valle que atrás dejamos, o 

tornándonos a la aldea, donde será Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y 

de mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de 

Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles más 

del deseo. 
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-Ése no faltará en mí mientras la vida me durare -respondió Grisaldo-, de hacer, pastora, lo que 

fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por 

parecerme que será bien hacer to que dices, y por tener entendido que no ignoráis lo que entre mí y 

Rosaura ha pasado, no quiero deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de 

llevar a Rosaura en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas 

cosas que son necesarias para concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede 

libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de la fe de mi pensamiento, con voluntad considerada 

mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser su verdadero esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan fuera de sí de ver 

lo que Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y, de 

allí a un pequeño espacio, dijo: 

-A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que por mí hicieras, te 

quedara perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que 

no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste 

beneficio; y después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

-No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que adonde andan las obras tan 

verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo que 

traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo 

que dices, Grisaldo, que Rosaura venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que 

nosotras mesmas te lo suplicamos. 

-De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que no sé con qué la encarezca más 

que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía. 

-Pues, ¡ea! -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza de volver a ella 

notada. Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea hallaréis a 

Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen. 

-Sea como queréis -dijo Grisaldo. 

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando concertado entre ellos 

que otro día enviaría Grisaldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo que 

había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar 

la orden que más conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio 

Grisaldo que le estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y 

despidiéndose de las pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca 

dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las pastoras solas quedaron, luego Teolinda se 

apartó con Leonarda, con deseo de saber la causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a 

Galatea y Florisa la ocasión que la había movido a tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a 

Grisaldo, diciendo: 
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-«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si supiérades hasta 

dó se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace mudar el vestido a los que bien 

quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío 

eternamente si de la invención deste traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, 

estando yo en el aldea de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de 

estarse allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy anúgo del 

suyo, ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que pudiese. Hízolo así; y la venida 

de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mí della, porque, en efecto, aunque sea a costa de mi 

vergüenza, os habré de decir que la vista, la conversación, el valor de Grisaldo, hicieron cal impresión 

en mi alma que, sin saber cómo, a pocos días que él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni quise ni 

pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue tan arrebatadamente que primero no 

estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba, según él me to dio 

a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, yo en esta verdad, y viendo cuán 

bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender con sus deseos y a poner en efecto 

los míos. Y así, con la intercesión de una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y 

yo muchas veces, sin que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la 

palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar. 

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado gozaba, vino 

asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, 

a lo que él mostró, de mi hermosura -si alguna tengo-, con grandísima solicitud procuró que yo con él 

me casase sin que mi padre lo supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su 

propósito, y, mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con 

palabras, con intención que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces Grisaldo me 

pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, porque sabía que la voluntad de su padre era 

casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis conocerla por la fama de su riqueza y 

hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer 

prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando 

que granjeaba algo en ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por Grisaldo, 

muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con Artandro pasaba; y aun me avisó 

que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me había dado, que no podía dejar 

de obedecer a la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno, llena 

de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que mi hermosura habían echado al alma de 

Grisaldo no podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas salíome 

tan al revés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y 

esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su padre. Pero, 

apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que 

había caído, y con tanto ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, 

que el ausencia dél me acababa y los celos della me consumían. 

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en las manos del 

dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar lo 
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más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tía mía, señora de otra 

aldea a la nuestra cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada en 

casa de mi tía, le descubrí todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me 

pusiese en este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, que 

tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con condición que trujese a Leonarda 

conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a nuestra aldea, y 

acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas que las dos habíamos de hacer, 

nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás 

hemos podido hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta mañana que supe que 

venía a caza, y le aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con él todo to que 

vosotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón lo que-

de la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he cansado en contárosla, 

echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros. 

-Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa- a la merced que nos has hecho que, aunque 

siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda. 

-Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que procuraré pagarla como mis fuerzas 

alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y Leonarda 

tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que Rosaura decía; y lo que el llanto 

de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que 

Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le dijo: 

-«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te había llevado el 

pastor Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo 

esta opinión en mis padres, porque les conté to que con Artidoro había pasado en la floresta. Con 

este indicio cresció la sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto to 

pusiera por obra si de allí a dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue 

visto, todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el robador 

tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron si lo conoscía, o 

adónde to había llevado. El pastor negó con juramento que en toda su vida lo había visto, ni sabía qué 

era lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes se maravillaron de ver que el pastor 

negaba conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, 

y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, sin querer 

admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo algunos días sin que 

ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su confisión, tomó a jurar que no te 

conoscía y que en toda su vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen -y 

esto otras veces lo había dicho- que aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un 

hermano suyo que le parecía en tanto estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que 

se habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural 

de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocie-
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ron claramente todos que él no era Artidoro, de que quedaron más admirados; y decían que tal 

maravilla como la de parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do estaba preso; y fue la 

vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a 

Galercio no viere. Pero to que más mal hay en esto, hermana, es que él se fue de la aldea sin que 

supiese que llevaba consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la 

pena que imaginarse puede, hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos 

días, todo a fin de venir a acompañar a Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que 

veníamos a la aldea de Galercio y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en que me estaba. Pero 

he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que estamos en su aldea y nunca le he visto, aunque 

he preguntado por él, y me dicen que está en el campo con su ganado. He preguntado también por 

Artidoro, y hanme dicho que de unos días a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme de 

Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser saber nuevas de Artidoro.» 

Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después que faltas, 

hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a saber que en el 

aldea de Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se 

consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar 

a Galercio, doquiera que estuviese. Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda 

todo lo que le había sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se vol-

vió adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre unos árboles, 

que del calor del sol un poco las defendían. Y, en llegando a ellas, Teolinda les contó todo lo que su 

hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y la semejanza de Galercio y Artidoro, de que no 

poco se admiraron, aunque dijo Galatea: 

-Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no tiene de qué 

maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala. 

-No hay duda -respondió Leonarda- sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es tanta que, si 

a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 

-Quiera el cielo -dijo Florisa-, que así como los cuatro os semejáis unos a otros, así os acomodéis y 

parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que todo el 

mundo envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que dentre los árboles 

salía; y, parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y 

Florisa grande contento rescibieron, porque en estremo deseaban saber de quién andaba Lauso 

enamorado, y creyeron que desta duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin 

moverse de donde estaban, con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de 

un verde sauce, acompañado de solos sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del cual desta 

manera cantaba: 
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LAUSO 

 

 Si yo dijere el bien del pensamiento,  

en mal se vuelva cuanto bien poseo;  

que no es para decirse el bien que siento. 

 De mí mesmo se encubra mi deseo,  

enmudezca la lengua en esta parte  

y en él silencio ponga su trofeo. 

 Pare aquí el artificio, cese el arte  

de exagerar el gusto qu'en un alma  

con mano liberal amor reparte. 

 Baste decir que en sosegada calma  

paso el mar amoroso, confiado  

de honesto triunfo y vencedera palma. 

 Sin saberse la causa, lo causado  

se sepa; que es un bien tan sin medida  

que sólo para el alma es reservado. 

 Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,  

ya puedo cobrar nombre en todo el suelo  

de ilustre y clara fama conoscida; 

 qu'el limpio intento, al amoroso celo  

que encierra el pecho enamorado mío,  

alzarme puede al más subido cielo. 

 En ti, Silena, espero; en ti confío,  

Silena, gloria de mi pensamiento,  

norte por quien se rige mi albedrío. 
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 Espero qu'el sin par entendimiento  

tuyo levantes a entender que valgo  

por fe lo que no está en merescimiento. 

 Confío que tendrás, pastora, en algo,  

después de hacerte cierta la experiencia,  

la sana voluntad de un pecho hidalgo. 

 ¿Qué bienes no asegura tu presencia?  

¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella  

sufrirá un punto la terrible ausencia? 

 ¡Oh, más que la belleza misma bella,  

más que la propria discreción discreta,  

sol a mis ojos y a mi mar estrella! 

 No la que fue de la nombrada Creta  

robada por el falso hermoso toro  

igualó a tu hermosura tan perfecta; 

 ni aquella que en sus faldas granos de oro  

sintió llover, por quien después no pudo  

guardar el virginal rico tesoro; 

 ni aquella que con brazo airado y crudo, 

en la sangre castísima del pecho  

tiñó el puñal, en su limpieza, agudo; 

 ni aquella que a furor movió y despecho  

contra Troya los griegos corazones,  

por quien fue el Ilión roto y desecho; 

 ni la que los latinos escuadrones  

hizo mover contra la teucra gente,  

a quien Juno causó tantas pasiones; 
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 ni menos la que tiene diferente  

fama de la entereza y él trófeo  

con que su honestidad guardó excelente: 

 digo de aquella que lloró a Siqueo,  

del mantuano Títiro notada  

de vano antojo y no cabal deseo; 

 no en cuantas tuvo hermosas la pasada  

edad, ni la presente tiene agora,  

ni en la de por venir será hallada 

 quien llegase ni llegue a mi pastora  

en valor, en saber, en hermosura,  

en merecer del mundo ser señora. 

 ¡Dichoso aquél que con firmeza pura  

fuere de ti, Silena, bien querido,  

sin gustar de los celos la amargura! 

 ¡Amor, que a tanta alteza me has subido,  

no me derribes con pesada mano  

a la bajeza escura del olvido!  

¡Sé conmigo señor, y no tirano! 

 

No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las pastoras venir en 

conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este 

nombre no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso había andado por muchas 

partes de España y aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera sería la que había 

rendido la libre voluntad suya. Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás 

triunfar de la libertad y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado 

nombre celebraba alguna conocida pastora a quien había hecho señora de sus pensamientos. Y así, 

sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el mesmo lugar do se 

estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de lejos algunos pastores, que luego 

fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, 
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Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de la aldea, y entre ellos el 

desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta a la Fuente de las 

Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes árboles. 

Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse cada 

una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fuesen conocidas. Los pastores llegaron 

haciendo cortés rescibimiento a las pastoras, convidándolas que en su compañía la siesta pasar 

quisiesen; mas Galatea se escusó con decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venían 

tenían necesidad de ir a la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y 

Erastro, y aun las encubiertas pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá llegasen, Silerio se 

despidió de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Damón, Elicio y 

Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, 

abrazándolos a todos, se despidió, encargando y rogandó a Erastro que no dejase de verle todas las 

veces que por su ermita pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado 

de su continua pesadumbre, se völvió a la soledad de su ermita, dejando a los pastores no sin dolor 

de ver la estrecheza de vida qué en tan verdes años había escogido; pero más se sentía entre aquellos 

que le conoscían y sabían la calidad y valor de su persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas damas que 

de camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del ameno y fresco lugar, les pareció ser 

bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos 

criados, de manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, 

así como los vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal pa-

rescía, viendo que los pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

-Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este deleitoso sitio, 

no os lo estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra augmentéis 

nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil dispusición y manera; y, siendo el lugar, 

como lo es, tan acomodado para mayor cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no 

venís en lo que yo en su nombre y el mío os pido. 

-Con hacer, señor, lo que nos mandas -respondió Elicio-, cumpliremos nuestro deseo, que por 

agora no se estendía a más que venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las enfadosas 

horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que 

pides. 

-Obligado quedo -respondió el caballero- a muestras de tanta voluntad; y, para más certificarme 

y obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas que 

estas damas traen para regalo del camino, podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que 

esta clara fuente nos ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, habían tenido las 

damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se 
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descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña que en gran admiración puso a todos los que la 

vieron, pareciéndoles que, después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se igualase. 

Eran las dos damas igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la más 

pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados todos, el segundo 

caballero, que hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo: 

-Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al cortesano y soberbio 

trato el pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros una 

honesta envidia. 

-¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero. 

-Dígolo, señor, -replicó estotro-, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, y los que siguen el 

trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las haciendas, y 

cuán poco viene a lucimos, pues la púrpura, el oro, el brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, 

como los rostros están marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos 

como malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien parezcamos a 

los ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rústico ejercicio del 

campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podría ser, y aun es así, que se 

hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y en todo contrarios de la vana compostura de 

los nuestros; y, con todo eso, mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la 

blancura quebrada de los nuestros; y cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros un pellico 

de blanca lana, una caperuza parda y unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a los 

ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos que los bizarros cortesanos a los de las 

retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la sencillez de su vida, de la llaneza de su 

condición y de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino que conmigo puede tanto lo que de 

la vida pastoral conozco, que de buena gana trocaría la mía con ella. 

-En deuda te estamos los pastores -dijo Elicio- por la buena opinión que de nosotros tienes; pero, 

con todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como se 

encierran en la cortesana vuestra. 

-No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo -replicó Darinto-, porque ya se sabe bien que 

es una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la ciudadana, 

por estar más libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espíritu. 

-Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, la de un pastor amigo mío que 

Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos 

otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, 

antes que a ella viniese, mostró desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió 

al famoso Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por 

haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si imaginara que a ello 

diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla. 
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-Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón -respondió Darinto, 

llamando a Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus 

amigos-; y así, yo de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como 

dices, a mi propósito y tú la has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de lo prometido; 

mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el 

decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y gracia, dijo desta manera: 

 

DAMÓN 

 

 El vano imaginar de nuestra mente,  

dé mil contrarios vientos arrojada  

acá y allá con curso presuroso;  

la humana condición, flaca, doliente,  

en caducos placeres ocupada,  

do busca, sin hallarle, algún reposo;  

el falso, el mentiroso  

mundo, prometedor de alegres gustos;  

la voz de sus sirenas,  

mal escuchada apenas  

cuando cambia su gusto en mil disgustos;  

la Babilonia, el caos que miro y leo  

en todo cuanto veo;  

el cauteloso trato cortesano,  

junto con mi deseo,  

puesto han la pluma en la cansada mano. 

 

 Quisiera yo, señor, que allí llegara  

do llega mi deseo, el corto vuelo  
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de mi grosera mal cortada pluma,  

sólo para que luego se ocupara  

en levantar el más subido vuelo  

vuestra rara bondad y virtud summa.  

Mas, ¿quién hay que presuma  

echar sobre sus hombros tanta carga,  

si no es un nuevo Adlante,  

en fuerzas tan bastante  

que poco el cielo le fatiga y carga?  

Y aun le será forzoso que se ayude  

y el grave peso mude  

sobre los brazos de otro Alcides nuevo;  

y, aunque se encorve y sude,  

yo tal fatiga por descanso apruebo. 

 

 Ya que a mis fuerzas esto es imposible  

y el inútil deseo doy por muestra  

de lo que encierra el justo pensamiento,  

veamos si, quizá, será posible  

mover la flaca mal contenta diestra  

a mostrar por enigma algún contento;  

mas, tan sin fuerzas siento  

mi fuerza en esto, que será forzoso  

que apliquéis los oídos  

a los tristes gemidos  

de un desdeñado pecho congojoso,  

a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra  
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hacen contino guerra,  

todos en su desdicha conjurádós,  

que se remata y, cierra  

con la corta ventura de sus hados. 

 

 Si esto no fuera, fácil cosa fuera  

tender por la región del gusto el paso, 

y reducir cien mil a la memoria,  

pintando el monte, el río y la ribera  

do amor, el hado, la fortuna y caso  

rindieron a un pastor toda su gloria.  

Mas desta dulce historia  

el tiempo triunfa, y sólo queda della  

una pequeña sombra,  

que ahora espanta, asombra  

al pensamiento que más piensa en ella:  

condición propria de la humana suerte,  

que el gusto nos convierte  

en pocas horas en mortal disgusto,  

y nadie habrá que acierte  

en muchos años con un firme gusto. 

 

 Vuelva y revuelva; en alto suba o baje  

el vano pensamiento al hondo abismo;  

corra en un punto desde Tile a Batro,  

qu'él dirá, cuanto más sude y trabaje,  

y del término salga de sí mismo,  
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puesto en la esfera o en el cruel Baratro:  

¡oh, una, y tres, y cuatro,  

cinco, y seis y más veces venturoso  

el simple ganadero,  

que con un pobre apero  

vive con más contento y más reposo  

qu'el rico Craso o el avariento Mida,  

pues con aquella vida  

robusta, pastoral, sencilla y sana,  

de todo punto olvida  

esta mísera, falsa, cortesana! 

 

 En el rigor del erizado invierno,  

al tronco entero de robusta encina,  

de Vulcano abrazada, se calienta  

y allí en sosiego trata del gobierno  

mejor de su ganado, y determina  

dar de sí al cielo no entricada cuenta.  

Y cuando ya se ahuyenta  

el encogido, estéril, yerto frío,  

y el gran señor de Delo  

abrasa el aire, el suelo,  

en el margen sentado de algún río,  

de verdes sauces y álamos cubierto,  

con rústico concierto  

suelta la voz o toca el caramillo,  

y a veces se vee cierto  
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las aguas detenerse por oíllo. 

 

 Poco allí le fatiga el rostro grave  

del privado, que muestra en apariencia  

mandar allí do no es obedecido,  

ni el alto exagerar con voz süave  

del falso adulador, que en póca ausencia  

muda opinión, señor, bando y partido;  

ni el desdén sacudido  

del sotil secretario le fatiga,  

ni la altivez honrada  

de la llave dorada,  

ni de los varios príncipes la liga,  

ni del manso ganado un punto parte,  

porque el furor de Marte 

a una y a otra parte suene airado,  

regido por tal arte  

que apenas su secuaz se ve medrado. 

 

 Reduce a poco espacio sus pisadas,  

del alto monte al apacible llano,  

desde la fresca fuente al claro río,  

sin que, por ver las tierras apartadas,  

las movibles campañas de Oceano  

are con loco antiguo desvarío.  

No le levanta el brío  

saber qu'el gran monarca invicto vive  
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bien cerca de su aldea,  

y, aunque su bien desea,  

poco disgusto en no verle rescibe;  

no como el ambicioso entremetido,  

que con seso perdido  

anda tras el favor, tras la privanza,  

sin nunca haber teñido  

en turca o en mora sangre espada o lanza. 

 

 No su semblante o su color se muda  

porque mude color, mude semblante,  

el señor a quien sirve, pues no tiene  

señor que fuerce a que con lengua muda  

siga, cual Clicie a su dorado amante,  

el dulce o amargo gusto que le viene.  

No le veréis que pene  

de temor que un descuido, una nonada,  

en el ingrato pecho  

del señor el derecho  

borre de sus servicios, y sea dada  

de breve despedida la sentencia.  

No muestra en apariencia  

otro de lo que encierra el pecho sano;  

que la rústica sciencia  

no alcanza el falso trato cortesano. 

 

 ¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?  
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¿Quién no dirá que aquélla sola es vida  

que al sosiego del alma se encamina?  

El no tenerla el cortesano en precio  

hace que su bondad sea conoscida  

de quien aspira al bien y al mal declina.  

¡Oh vida, do se afina  

en soledad el gusto acompañado!  

¡Oh pastoral bajeza,  

más alta que la alteza  

del cetro más subido y levantado!  

¡Oh flores olorosas, oh sombríos  

bosques, oh claros ríos!  

¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo,  

sin que los males míos  

turbasen tan honesto pasatiempo! 

 

 ¡Canción, a parte vas do serán luego  

conocidas tus faltas y tus [s]obras!  

Mas di, si aliento cobras,  

con rostro humilde enderezado a ruego:  

“¡Señor, perdón, porque el que acá me envía,  

en vos y en su deseo se confía!”. 

 

-Ésta es, señores, la canción de Lauso -dijo Damón en acabándola-, la cual fue tan celebrada de 

Lariseo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 

-Con razón lo puedes decir -respondió Darinto-, pues la verdad y artificio suyo es digno de justas 

alabanzas. 
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-Estas canciones son las de mi gusto -dijo a este punto el desamorado Lenio-, y no aquellas que a 

cada paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos a 

intricados que osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni 

las entiende quien las hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y 

en exagerar su poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, 

dándole otros mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa de los que las 

hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé quién que ellos llaman Cupido, que la 

mesma significación del nombre nos declara quién es él, que es un apetito sensual y vano, digno de 

todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, como todos los 

más que allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro, 

que le dijo: 

-¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, que no sabe 

contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo será sano el 

callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si ya no gustas que la 

discreción y sciencia de Tirsi y de Damón te alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la 

clara to que ellos entienden y lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

-¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. O ¿qué les podré yo replicar que ellos 

no ignoren? 

-Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio-, y en ella muestras cuán fuera vas del camino de la 

verdad de amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías 

regir, que es el de la verdad y experiencia. 

-Antes por la mucha que yo tengo de sus obras -respondió Lenio-, le soy tan contrario como 

muestro y mostraré mientras la vida me durare. 

-¿En qué fundas to razón? -dijo Tirsi. 

-¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que, por los efectos que hace, conozco cuán mala es la 

causa que los produce. 

-¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? -replicó Tirsi. 

-Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-; pero no querría que mi plática enfadase 

los oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más gusto. 

-Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que oír tratar desta materia, 

especialmente entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la 

destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada plática. 

-Eso haré yo de buen grado -respondió Lenio-, porque pienso mostrar claramente en ella cuántas 

razones me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere. 
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-Comienza, pues, ¡oh Lenio! -dijo Damón-, que no estarás más en ella de cuanto mi compañero 

Tirsi descubra la suya. 

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a la fuente el 

venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y 

Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas 

topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras 

quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no 

serían de alguno conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las cuales se 

sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demás pastores. Pero, cuando las damas 

vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no podían apartar los ojos de 

mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas, especialmente de la que de mayor edad 

parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento; pero todo cesó cuando supieron lo que 

entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infinito el 

venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y más 

entonces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más esperar, 

sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y después sonora, 

desta manera comenzó a decir: 

 

LENIO 

 

-Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro entendimiento me vais 

juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede 

prometer la rústica vida en que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar contienda, en materia 

tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos 

estudios no pueden asegurar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la 

fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas 

con que facilitan las sciencias por largos años sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en público las 

razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he merescido por ello alcanzar 

renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me moviera a hacer esto sino vuestro 

mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria que de aquí he 

de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para competir con el 

nombrado Tirsi. Y así, con este presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razón que tengo, 

a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en 

ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según he oído decir a 

mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los que en esta 

questión han llegado más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de belleza, forzosa-

mente se me ha conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y, 

porque la belleza es en dos maneras, corpórea a incorpórea, el amor que la belleza corporal amare 
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como último fin su yo, este tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor quien yo soy enemigo. 

Pero, como la belleza corpórea se divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en 

cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza corporal que sea bueno. Muéstrase la una 

parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y de hembras, y ésta consiste en que todas 

las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan un todo perfecto y formen un 

cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores. La otra belleza de la parte corporal no viva 

consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que el amor con que se 

amare se vitupere. La belleza incorpórea se divide también en dos partes, en las virtudes y sciencias 

del ánima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni menos el 

que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes de 

belleza la causa que engendra el amor en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la otra, 

consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza incorpórea se considera con los ojos del 

entendimiento, limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos corporales, en comparación 

de los incorpóreos, turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza 

presente corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente incorpórea, que 

glorifica, síguese que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los 

destruye, que no la singular y divina, que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, 

han nascido, nascen y nascerán en el mundo asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de 

imperios y muertes de amigos; y, cuando esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué 

tormentos más graves, qué incendios, qué celos, qué penas, qué muertes puede imaginar el humano 

entendimiento que a las que padece el miserabre amante puedan compararse? Y es la causa desto 

que, como toda la felicidad del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta belleza sea 

imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea, engendra en él 

los sospiros, las lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la belleza de quien 

hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, porque no está en mano del 

hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrañas, 

conoscida cosa es que están siempre debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en 

poder de nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase 

negaría asimesmo que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad 

en conocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones del ánimo discurriendo se verá 

clara la verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, discretos 

caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de 

las futuras miserias, gran dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como 

vientos contrarios que la tranquilidad del ánima perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones 

son llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor, pues el amor no es otra cosa 

que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do todas nuestras pasiones proceden, como 

cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas las veces que el deseo de alguna cosa se 

enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, buscándola y siguiéndola, 

a mil desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquél que incita al hermano a procurar de la 

amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el mesmo padre 

de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni 
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aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, que, puesto que nuestro mal claramente conozca-

mos, no por eso sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad 

atentos; antes, como del deseo de las cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del 

primer deseo que nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos 

diversos que infinitos. Y, aunque todas las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como 

son diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna, 

diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que desean, ponen toda su fuerza en 

una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras cosas se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas 

agudas espinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se pierde la fuerza y el aliento, que den 

alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna 

otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto sólo ocupados sus 

pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad son míseros, en la 

riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus bienes, 

procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lágrimas, 

y al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no se ven estos 

tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el engañoso amor nos muestra una 

senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, de 

manera que para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los 

míseros amantes con una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras 

que en sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, 

aguijados del deseo; y después, a poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio 

cerrada y el camino de su gusto impedido, acuden luego a regar su rostro con lágrimas, a turbar el 

aire con sospiros, a fatigar los oídos con lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las 

lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y 

procura alcanzar por malos medios to que por buenos no puede. De aquí nascen los odios, las iras, las 

muertes, así de amigos como de enemigos; por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que las 

tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que aun sólo el 

imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos de roja sangre bañados, 

ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y descuidado marido. Por venir al fin deste 

deseo, es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe 

enemistades, atropella respectos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque 

claramente se vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta 

fuerza en nosotros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las 

espuelas de amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o contento pasa tanto del debido 

término, como aquélla del amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se 

vee porque, ¿qué persona habrá de juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la 

mano de su amada, una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, 

de tan poco momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por estos gustos tan 

colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son felices y bienaventurados, 

porque no hay ningún contento suyo que no venga acompañado de innumerables disgustos y 

sinsabores, con que amor se los agua y turba, y nunca llegó gloria amorosa adonde llega y alcanza la 
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pena. Y es tan mala el alegría de los amantes, que los saca fuera de sí mesmos, tomándolos 

descuidados y locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso 

estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco daño se les sigue, así 

de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen ellos mesmos esclavos 

de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, cuando sucede que en medio de la carrera de 

sus gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí se les escurece el cielo, se les 

turba el aire y todos los elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar 

contento, pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor contino, la 

desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solicitud sin provecho, la 

falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles accidentes que le consumen y 

atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les fatigan: si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si calla, si 

habla; y, finalmente, todas las gracias que le movieron a querer bien, son las mesmas que 

atormentan al amante celoso. ¿Y quién no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los 

amorosos principios, y con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán costosos le son al amante 

cualesquier otros medios que el desdichado pone para conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas 

derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas noches no duerme, cuántos y cuán 

contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos le fatigan y cuántos temores le sobresaltan? 

¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la que 

tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza colocado? Son los servicios del amante no fa-

vorescido los cántaros de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que jamás llegan a 

conseguir una mínima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las entrañas de Ticio, como 

destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de Sísifo, 

como carga el temor contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más 

presto se vuelva y atormente, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay 

Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga 

y apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No hay cruda 

Megera, ni rabiosa Tesifón, ni vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran, como 

maltrata esta furia, este deseo, a los sin ventura que le reconocen por señor y se le humillan como 

vasallos; los cuales, por dar alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los 

antiguos gentiles, que aquel instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a su 

propria vida la ajena, era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su 

deidad, no podían dejar de seguir y caminar tras to que él quería. Movióles a decir esto y a dar 

nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los enamorados. Sin 

duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y confiado, 

arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della, mudo cuando parlero y parlero cuando 

mudo. Estraña cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a 

quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni puede dar cosa que 

buena sea. ¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegría, oh 

flor amorosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efectos deste 

dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pintura 

con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, 
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vendados los ojos, con arco y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en 

siendo uno enamorado, se vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que es ciego en las 

pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del 

entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, la una de plomo y la otra de 

oro, con las cuales diferentes efectos hacía, porque la de plomo engendraba odio en los pechos que 

tocaba, y la de oro, crescido amor en los que hería, por sólo avisamos que el oro rico es aquél que 

hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasión, no en balde cantan los poetas Atalante 

vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada de la dorada lluvia, y al 

piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro y la dádiva es una 

de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más corazones subjeta; bien al revés de la de 

plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes engendra odio y 

aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por mí 

dichas no bastan a persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en 

algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no vee ni tiene 

ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es 

aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin 

duda, el que hizo que el escogido David fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a 

procurar el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte 

Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su 

amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; éste fue el que movió la lengua de Herodes para 

prometer a la bailadora niña la cabeza del precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvación 

del más sabio y rico rey de los reyes, y aun de todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del 

famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse 

en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos 

miembros de su pequeño hermano; éste cortó la lengua a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a 

Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; éste hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y 

que su primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; éste puso en las manos de la 

nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le acabó la vida; éste quitó la suya 

al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; 

éste, en fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del 

desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con 

su sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de las 

hazañas que el amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni 

aun en la comenzada plática, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, se-

ñores, no os enfade oír una canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si 

bien me acuerdo, dice desta manera: 

 

 Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,  

el arco y flechas del amor tirano,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

202 

en su deshonra he de mover mi lengua;  

que ¿quién ha de temer a un niño ciego,  

de vario antojo y dejuicio insano,  

aunque más amenace daño y mengua? 

Mi gusto cresce y el dolor desmengua  

cuando la voz levanto  

al verdadero canto  

qu'en vituperio del amor se forma,  

con tal verdad, con tal manera y forma,  

que a todo el mundo su maldad descubre,  

y claramente informa  

del cierto daño qu'el amor encubre. 

 

 Amor es fuego que consume al alma,  

yelo que yela, flecha que abre el pecho  

que de sus mañas vive descuidado;  

turbado mar do no se ha visto calma,  

ministro de ira, padre del despecho,  

enemigo en amigo disfrazado,  

dador de escaso bien y mal colmado,  

afable, lisonjero,  

tirano crudo y fiero,  

y Circe engañadora que nos muda  

en varios mostruos, sin que humana ayuda  

pueda al pasado ser nuestro volvemos,  

aunque ligera acuda  

la luz de la razón a socorrernos; 
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 yugo que humilla al más erguido cuello,  

blanco a do se encaminan los deseos  

del ocio blando sin razón nascidos,  

red engañosa de sotil cabello  

que cubre y prende en torpes actos feos  

los que del mundo son en más tenidos,  

sabroso mal de todos los sentidos,  

ponzoña disfrazada  

cual píldora dorada,  

rayo que adonde toca abrasa y hiende,  

airado brazo que a traición ofende,  

verdugo del captivo pensamiento  

y del que se defiende  

del dulce halago de su falso intento; 

 

 daño que aplace en los principios, cuando  

se regala la vista en el subjeto,  

que, cual el cielo, bello le parece;  

mas canto cuanto más pasa mirando,  

tanto más pena en público y secreto  

el corazón, que todo lo padece.  

Mudo hablador, parlero que enmudece,  

cuerdo que desatina,  

pura total ruïna  

de la más concertada alegre vida,  

sombra de bien en males convertida,  
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vuelo que nos levanta hasta la esfera,  

para que en la caída  

quede vivo el pesar y el gusto muera; 

 

 invisible ladrón que nos destruye  

y roba lo mejor de nuestra hacienda,  

llevándonos el alma a cada paso;  

ligereza que alcanza al que más huye,  

enigma que ninguno hay que la entienda,  

vida que de contino está en traspaso,  

guerra elegida y que nasce acaso, 

tregua que poco dura,  

amada desventura,  

preñez que por jamás a sazón llega,  

enfermedad que al ánima se pega,  

cobarde que se arroja al mal y atreve  

deudor que siempre niega  

la deuda averiguada que nos debe, 

 

 cercado laberinto do se anida  

una fiera crüel que se sustenta  

de rendidos humanos corazones,  

lazo donde se enlaza nuestra vida,  

señor que al mayordomo pide cuenta  

de las obras, palabras a intenciones;  

codicia de mil varias pretensiones,  

gusano que fabrica  
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estancia pobre o rica,  

do poco espacio habita, y al fin muere;  

querer que nunca sabe lo que quiere,  

nube que los sentidos escurece,  

cuchillo que nos hiere.  

Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece! 

 

Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella y con él dejó admirados 

a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que 

Lenio había dicho de más caudal que de pastoril ingenio parecía; y con gran deseo y atención estaban 

esperando la respuesta de Tirsi, prometiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de 

Lenio haría ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más acostumbra-

dos estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque deseaban que la opinión desamorada de Lenio 

no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y 

aun la dama que con Darinto y su compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de 

Lenio mil puntos de los sucesos de sus amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros 

y de cuán caros se compraban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la discreta Florisa 

iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no se la había tomado amor de sus hermosos y rebel-

des pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar la agudeza con que los dos famosos 

pastores disputaban, sin que de los efectos de amor que oían viesen alguno en sus libres voluntades. 

Pero, siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser 

rogado, tiniendo de su boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose frontero de Lenio, 

con suave y levantado tono, desta manera comenzó a decir: 

 

TIRSI 

 

-Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con facilidad puede 

alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir tu 

opinión, te dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, porque me advierten las que en 

vituperio del amor has dicho los buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, 

no quiero dejar con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, 

pertinaz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a 

entender cuán otras son sus obras y efectos de los que tú dél has publicado, hablando sólo del amor 

que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué 

cosa era belleza, y poco después desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, 
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hacía en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el amor 

causados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más general que se suele dar, todavía no 

lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos cosas diferentes: que no todo 

lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. La razón está clara en todas las cosas que se 

poseen, que entonces no se podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que tiene salud no 

dirá que desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos, sino que 

ama los hijos, ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se aman, como la muerte de 

los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta razón, el amor y deseo vienen a ser 

diferentes afectos de la voluntad. Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones 

que del amor se dan, ésta es una: amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra 

mente, por el apetito que nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer 

engendra movimiento en el ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo es 

movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que se posee, y el objecto 

suyo es el bien; y, como se hallan diversas especies de deseos, y el amor es una especie de deseo que 

atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para más clara difinición y diversión del amor, se ha de 

entender que en tres maneras se divide: en amor honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y a 

estas tres suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra 

voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil, a las de la tierra, 

alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las gustosas y 

placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte destos 

amores que he dicho no debe ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre 

fue, es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios para y sosiega; el amor provecho-

so, por ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que 

el provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia nos lo 

muestra claro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de 

señor quedó hecho siervo, y de libre esclavo, luego conosció la miseria en que había caído y la 

pobreza en que estaba; y así, tomó en el momento las hojas de los árboles que te cubriesen, y sudó y 

trabajó, rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras 

esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar 

en ellos la generación humana; y, así como por su inobediencia entró la muerte en él y por él en 

todos sus descendientes, así heredamos juntamente todos sus afectos y pasiones, como heredamos 

su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su necesidad y pobreza, también nosotros no 

podemos dejar de procurar y desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a las 

cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, tanto más nos parece que 

remediamos nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en 

nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y 

verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin 

mezcla de otro accidente, es digno antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que tú, 

Lenio, tienes por enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y 

en su mesma figura, sino siempre acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y 

esto no es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como vemos 
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que acaece en algún caudaloso río, el cual tiene su nascimiento de alguna líquida y clara fuente que 

siempre claras y frescas aguas le va ministrando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, 

sus dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios 

arroyos que de una y otra parte se le juntan. Así que, este primer movimiento -amor o deseo, como 

llamarlo quisieres- no puede nascer sino de buen principio; y aun dellos es el conocimiento de la 

belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se deje. Y tiene la belleza tanta 

fuerza para mover nuestros ánimos, que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y 

sin lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de la belleza que en los 

estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto 

contento y hermosura, fueron con el entendinúento rastreando, haciendo escala por estas causas 

segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que había un solo principio sin 

principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó la consideración, fue ver la 

compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo 

abreviado; y así es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, 

ninguna es de tanto primor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la 

figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes della se 

reparte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y 

resplandezca en el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la voluntad a amarle. De 

do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones 

ellas son las que son de nosotros más queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en quien consiste 

la belleza que naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y criador nuestro 

que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y deseo, por no 

poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque no se arrojase a rienda suelta 

a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad del libre albedrío, ponerle 

encima de sus tres potencias urea despierta centinela que la avisase de los peligros que la 

contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y enfrena nuestros 

desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras sí nuestros 

afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso templarle y 

corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más 

de los gustos y contentos amorosos naturales les son lícitos y debidos. Con estos dos remedios, 

puestos por la divina mano, se viene a templar la demasía que puede haber en el amor natural, que 

tú, Lenio, vituperas, el cual amor de sí es tan bueno que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros 

acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy hablando están cifradas todas las virtudes, porque el 

amor es templanza que el amante, conforme la casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es 

fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, 

porque con ella a la que bien quiere sirve, forzándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de 

toda sabiduría está el amor adornado. Mas yo lo demando, ¡oh Lenio!, tú que has dicho que el amor 

es causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes de amigos, de sacrílegos hechos, 

inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que to demando que me digas cuál loable cosa hay 

hoy en el mundo, por buena que sea, que el use della no pueda en mal ser convertida. Condémnese 

la filosofía, porque muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; 
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abrásense las obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y 

vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la elocuencia, porque 

algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no se forjen arenas, 

porque los ladrones y los homicidas las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus 

habitadores; prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; nin-

guno procure tener hijos, porque Edipo, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió 

el pecho de la madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y consumir 

las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los 

elementos, porque pueden ser de algunos perversos perversamente usados; y desta manera 

cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos 

de aquéllos son puestas que, como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. 

Aquella antigua Cartago, émula del imperio romano; la belicosa Numancia, la adornada Corinto, la 

soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron vencidas y asoladas: 

digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y ruina. Así que, debrían los que tienen por 

costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de amor, si con templanza 

se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas las 

cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de aquello que basta, el sabio 

granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico fue opinión que, como el 

vino mezclado con el agua es bueno, así el amor templado es provechoso, lo que es al revés en el 

immoderado. La generación de los animales racionales y brutos sería ninguna si el amor no 

procediese, y, faltando en la tierra, quedaría desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era 

obra de los dioses, dada para conservación y cura de los hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, 

dijiste de los tristes y estraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, tiniéndolos 

siempre en continas lágrimas, profundos sospiros, desesperadas imaginaciones, sin concederles 

jamás urea hora de reposo, veamos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida que el 

alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de 

padecer y se padece por ella, porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es 

forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y 

contentarse sin alcanzar de todo punto to que desean, con que se les dé parte dello, y con todo eso 

se padece por conseguirla, ¿qué mucho es que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni 

contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se tema y se espere? El que desea 

señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que ve que no puede subir al último grado que quisiera, 

como llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le 

falta de no poder subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es 

contrario en el amor, porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él 

proprio es su propria y verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el amante esté contento 

hasta que a la clara conozca que verdaderamente es amado, certificándole desto las amorosas 

señales que ellos saben. Y así, estiman en tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera 

que sea de su amada, un no sé qué de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como 

indicios que le van asegurando la paga que desean, y así, todas las veces que ven señales en contrario 

déstas, esle fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, pues no le puede 
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tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se los concede. Y, como sea 

hazaña de tanta dificultad reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la mía, y juntar dos 

diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los pensamientos y una 

todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que por otra cosa 

alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida se desean. Y 

no todas veces son las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de los ena-

morados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a su 

voluntad como se debe y con la paga que se requiere, habría de considerar primero adónde 

levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba de to que su merescimiento alcanza, no es maravilla 

que, cual nuevos ícaros, caigan abrasados en el río de las miserias, de las cuales no tendrá la culpa 

amor, sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar to que se ama 

por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razón de la carestía que presupone, como ya otras veces 

he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo gusto y contento, como lo es al 

cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, confieso que si los amantes señalasen, como 

en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o dichosos días, sin duda alguna que serían 

más las infelices; mas, también conozco que la calidad de sola una blanca piedra haría ventaja a la 

cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta verdad, vemos que los enamorados jamás de 

serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de la enfermedad amorosa, como a 

enemigo le desecharían, porque aun el sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os impida 

ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os 

quejéis ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala to 

pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de 

los amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los peligros, 

porque la gloria será tanta que quite el sentinúento de todo dolor. Y, como a los antiguos capitanes y 

emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, 

aparejados triunfos, así a los amantes les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, 

como a aquéllos el glorioso rescibimiento les hacía olvidar todos los incomodos y disgustos pasados, 

así al amante de la amada amado. Los espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los 

inquietos días, en summa tranquilidad y alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus 

efectos tristes les condemnas, por los gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretación 

que diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engañado en ella, como casi en las 

demás cosas que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, con las alas y 

saetas; no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en no tener condición 

doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino es 

a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa que no 

sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le 

quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y 

secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera 

con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto 

amor, no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de 

amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si consumió a 
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los troyanos, engrandeció a los griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los edificios de 

Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a libertad la república. Y, aunque pudiera traer aquí 

muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los efectos buenos que el amor hace, no me 

quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte to dispongas a creer to que he 

mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, que parece que en competencia de la 

tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y te 

pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el tiempo de agora lo 

concede, o en otro cualquiera que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a todas las 

réplicas y argumentos que en contrario de los míos decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y 

escucha: 

 

CANCIÓN DE TIRSI 

 

 Salga del limpio enamorado pecho  

la voz sonora, y en süave acento  

cante de amor las altas maravillas,  

de modo que contento y satisfecho  

quede el más libre y suelto pensamiento,  

sin que las sienta con no más de oíllas.  

Tú, dulce amor, que puedes referillas  

por mi lengua, si quieres,  

tal gracia le concede,  

que con la palma quede  

de gusto y gloria por decir quién eres,  

que si me ayudas, como yo confío,  

veráse en presto vuelo  

subir al cielo tu valor y el mío. 

 

 Es el amor principio del bien nuestro,  

medio por do se alcanza y se granjea  
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el más dichoso fin que se pretende;  

de todas sciencias sin igual maestro;  

fuego que, aunque de yelo un pecho sea,  

en claras llamas de virtud le enciende;  

poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;  

raíz de adonde nasce  

la venturosa planta  

que al cielo nos levanta,  

con tal fruto que al alma satisface  

de bondad, de valor, de honesto celo,  

de gusto sin segundo,  

que alegra al mundo y enamora al cielo; 

 

 cortesano, galán, sabio, discreto,  

callado, liberal, manso, esforzado;  

de aguda vista, aunque de ciegos ojos;  

guardador verdadero del respecto,  

capitán que en la guerra do ha triunfado  

sola la honra quiere por despojos; 

flor que cresce entre espinas y entre abrojos,  

que a vida y alma adorna;  

del temor enemigo,  

de la esperanza amigo;  

huésped que más alegra cuando torna;  

instrumento de honrosos ricos bienes,  

por quien se mira y medra  

la honrosa yedra en las honradas sienes; 
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 instinto natural que nos conmueve  

a levantar los pensamientos, tanto  

que apenas llega allí la vista humana;  

escala por do sube, el que se atreve,  

a la dulce región del cielo sancto;  

sierra en su cumbre deleitosa y llana,  

facilidad que lo intricado allana,  

norte por quien se guía  

en este mar insano  

el pensamiento sano,  

alivio de la triste fantasía,  

padrino que no quiere nuestra afrenta;  

farol que no se encubre,  

mas nos descubre el puerto en la tormenta; 

 

 pintor que en nuestras ánimas retrata,  

con apacibles sombras y colores,  

ora mortal, ora inmortal belleza;  

sol que todo ñublado desbarata,  

gusto a quien son sabrosos los dolores;  

espejo en quien se ve naturaleza  

liberal, que en su punto la franqueza  

pone con justo medio;  

espíritu de fuego  

que alumbra al que es más ciego;  

del odio y del temor solo remedio;  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

213 

Argos que nunca puede estar dormido,  

por más que a sus orejas  

lleguen consejas de algún dios fingido; 

 

 ejército de armada infantería  

que atropella cien mil dificultades,  

y siempre queda con victoria y palma;,.  

morada adonde asiste el alegría;  

rostro que nunca encubre las verdades,  

mostrando claro lo que está en el alma;  

mar donde la tormenta es dulce calma  

con sólo que se espere  

tenerla en tiempo alguno;  

refrigerio oportuno  

que cura al desdeñado cuando muere;  

en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,  

almo feliz sosiego.  

¡Seguilde luego, qu'el seguirle es justo! 

 

El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en todos la 

opinión que de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su 

respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propósito. Viose esto claro, 

porque ya iba dando muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos 

daban Darinto y su compañero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, 

tomando la mano el amigo de Darinto, dijo: 

-En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por todas las partes de la 

tierra se estiende, y que donde más se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha 

mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más 

parescen de ingenios entre libros y las aulas criados, que no de aquéllos que entre pajizas cabañas 

son crescidos. Pero no me maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el 
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saber de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabían, prosuponiendo que todas se crían 

enseñadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del que afirmó que nuestra alma 

era como una tabla rasa, la cual no tenía ninguna cosa pintada, no puedo dejar de admirarme de ver 

cómo haya sido imposible que en la compañía de las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan 

aprender las sciencias que apenas saben disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero 

persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se estiende y a todos se comunica, al caído 

levanta, al simple avisa y al avisado perfeciona. 

-Si conoscieras, señor -respondió a esta sazón Elicio-, cómo la crianza del nombrado Tirsi no ha 

sido entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas escuelas, 

no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado 

Lenio, por su humildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede 

prometer, con todo eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de 

guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas 

conversaciones. Así que, si la plática que los dos han tenido de más que de pastores te parece, 

contémplalos como fueron y no como agora son. Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras 

riberas que no te causarán menos admiración, si los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas 

apascientan sus ganados los famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos 

Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesía sobre todo estremo estremados. Y, para 

remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damón, que presente tienes, donde puede 

parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de discreción y sabiduría. 

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él venían dijo a la 

otra: 

-Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que nos fuésemos, si 

habemos de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, mostrando que les 

había pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el nombre 

de Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, 

y el mismo pensamiento les vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que 

sospechaba, dijo: 

-Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos nombrar el 

nombre de Nísida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con más 

sobresaltos referido. 

-Por ventura -respondió Darinto-, ¿hay alguna pastora en estas vuestras riberas que se llame 

Nísida? 

-No -respondió Elicio-; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las apartadas del famoso Sebeto 

fue criada. 

-¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero. 
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-Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás si me aseguras una sospecha que tengo. 

-Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se te satisficiese. 

A esto replicó Elicio: 

-¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 

-No te puedo negar esa verdad -respondió el otro-, porque Timbrio me llamo, el cual nombre 

quisiera encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué 

sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mí saber quisieres. 

-Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio- que esta dama que contigo traes se llame Nísida, y 

aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana. 

-En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te he negado nada de lo que me has 

preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a preguntármelo. 

-Ella es tan buena y será tan de tu gusto -replicó Elicio- cual lo verás antes de muchas horas. 

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro había contado, 

estaban confusos oyendo to que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón, 

volviéndose a Elicio: 

-No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 

-Y aun yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a dárselas al lastimado Silerio del hallazgo 

de Timbrio. 

-¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo -dijo Timbrio-, y qué es lo que dices, pastor? ¿Es por 

ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el 

que yo deseo ver más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así 

crezcan y multipliquen tus rebaños de manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos! 

-No te fatigues tanto, Timbrio -dijo Damón-, que el Silerio que Erastro dice es el mesmo que tú 

dices, y el que desea saber más de tu vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, después 

que te partiste de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, 

con la que le causaban otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que en una 

pequeña ermita que poco menos de una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que 

imaginarse puede, con determinación de esperar allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida no 

podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque él mesmo nos ha contado 

la amistad que contigo tenía, con toda la historia de los casos a entrambos sucedidos hasta que la 

Fortuna por tan estraños accidentes os apartó, para apartarle a él a vivir en tan estraña soledad que 

te causará admiración cuando le veas. 
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-Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días -dijo Timbrio-; y así, os ruego, famosos 

pastores, por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con decirme 

adónde está esa ermita adonde Silerio vive. 

-Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro-; pero de aquí adelante vivirá con las nuevas de 

tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el sol se ponga, 

to pondré con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha 

sucedido después que de Nápoles te partiste, que de todo to demás, hasta aquel punto, satisfechos 

están algunos de los presentes. 

-Poca paga me pides -respondió Timbrio- para tan gran cosa como me ofreces, porque, no digo 

yo contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 

-Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el prosupuesto que 

traíamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos 

han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo 

debemos las vidas y el contento que poseemos. 

-Escusado es, señor Timbrio -respondió Nísida-, que vos me roguéis que haga cosa que tanto 

deseo y que tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que, tardare 

de verle se me hará un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio había dicho, y la 

que más muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios 

no movía; antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a un su criado que le trujese el 

caballo en que allí había venido, sin despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las riendas, a 

paso tirado se desvió de todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa si-

guió a Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar quedo, y allí 

estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde los pastores estaban, 

y Darinto siguió su camino, enviando a disculparse con Timbrio del haberse partido sin despedirse 

dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca 

se llegaron; y la discreta Nísida, en breves razones, les contó la amistad tan grande que entre Timbrio 

y Silerio había, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, 

todos quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la mesma sazón llegó a la 

fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, con su zurrón al hombro y cayado en la 

mano; la cual, como vio tanta y tan agradable compañía, con lágrimas en los ojos, les dijo: 

-Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos de amor tenga 

alguna noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda quien esto 

siente a ver si es posible remediar y detener las más amorosas lágrimas y profundos sospiros que 

jamás de ojos y pechos enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, 

con la experiencia de lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras. 
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Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. Viendo, pues, la 

pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la 

fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

-Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece es un hermano 

mío, que por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida en 

manos de su crueldad. 

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de un verde sauce 

estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le pendía 

y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos con una verde 

guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo 

desenvainado en la derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal que 

encima de los vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el 

pastor allí por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con grande ahínco 

procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y 

amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le diese lugar para poderle significar la pena que 

por ella padecía. Pero la pastora, desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los 

pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera a la pastora 

hablaba: 

-¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el renombre de cruel 

que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo de dolor que 

imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien to sigue? ¿Por qué no admites a quién to sirve? ¿Y por 

qué aborreces al [que] te adora? ¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual 

ofendida sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, 

tigre que en mis entrañas se ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros 

no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere mi corta y 

desdichada suerte, y aun será también posible que tú no quieras apretar este lazo que a la garganta 

tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y 

acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar este cordel a mi 

garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos sollozos y 

lágrimas que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y 

desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a mirar al pastor que 

por ella en tal estado quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado desdén 

conoscieron; y fue de manera que hasta al desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de la pastora. 

Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las 

quejas del enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible 

mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por descomedida en no hacer to que le 

mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal del amor y de todos los enamorados, por 

muchas razones que a ello la movían, y una dellas era haberse desde su niñez dedicado a seguir el 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

218 

ejercicio de la casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el ruego de los pastores, 

que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio 

que la pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en todo con la condición 

desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién era y de seguir su compañía por algunos 

días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que el amor y los enamorados tenían, rogándole 

que, pues tanto en las opiniones se conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, 

que no sería más de to que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella viniese hasta su 

aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que le 

disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa que le había movido a irse con aquella pastora, y 

sin esperar más, él y Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió 

a decir to que con la pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a 

consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una estaba desmayada 

en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la bella Rosaura, que asimesmo el rostro 

cubierto tenía. La que con Galatea estaba era Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así 

como vieron al desesperado pastor que con Gelasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les 

cubrió el corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo por 

verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan rendido y perdido por la cruel 

Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las faldas de Galatea, la 

otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí 

Leonarda, a Rosaura dijo: 

-¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene tomados la Fortuna, 

pues la voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel 

pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, señora, que aquél es el que ha 

robado mi libertad y aun el que ha de dar fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más to fue cuando, habiendo también 

vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonarda, Teolinda 

dijo cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su 

hermana le respondió que se engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 

-¡Ay, traidora Leonarda! -respondió Teolinda-. ¿Y no te basta haberme una vez apartado de mi 

bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no lo pienso 

ser hermana, sino declarada enemiga. 

-Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no me maravillo, que en ese mesmo 

error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que 

claramente vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se parece el uno al 

otro como nosotras la una a la otra, y aun, si puede haber mayor semejanza, mayor semejanza 

tienen. 
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-No lo quiero creer -respondió Teolinda-, porque, aunque nosotras nos parecemos tanto, no tan 

fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto que la esperiencia 

no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel 

pastor que allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la 

condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que tan presto 

haya hecho mudanza y me olvide. 

-Sosegáos, pastoras -lijo entonces Rosaura-, que yo os sacaré presto de la duda en que estáis. 

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores cuenta de la 

estraña condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el pastor la 

hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a 

un cabo, la importunó y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno que le 

pareciese, a to cual la pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, 

que le parecía tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o por el 

órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se había hecho Artidoro. Respondióle 

la pastora que andaba en unos montes algo de allí apartados, repastando parte del ganado de 

Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que nunca había querido entrar en el aldea ni tener 

conversación con hombre alguno después que de las riberas de Henares había venido. Y con éstas le 

dijo otras particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de que aquel pastor no era Artidoro, 

sino Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la cual supo el nombre, que se 

llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las otras pastoras estaban, otra vez, en 

presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo to que de Artidoro y Galercio sabía, con lo que quedó 

Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cuán descuidadas estaban las mientes de Galercio 

de pensar en cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 

nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo: 

-Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de mi hermano. 

-¿En qué manera? -dijo Rosaura. 

-Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga -respondió la pastora. 

-De buena gana -replicó Rosaura. 

Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 

-Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y yo con un 

recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos. 

-Así debe ser -respondió Rosaura. 

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de Grisaldo decía, que fue avisarles 

cómo de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en casa de su tía, adonde en secreto 

celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de 

oro, como en agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y 
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Galatea agradecieron a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella 

el presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Allí de nuevo se 

tornó a informar Galatea de la semejanza estraña que entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo 

que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a Maurisa, le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a 

Galercio; porque, cebados los ojos de Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro 

semejaba, no podía apartarlos de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabían lo que 

miraban, también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio, aunque, para el mal que él padecía, 

cualesquier consejos y consuelos tenía por vanos y escusados,todo to cual redundaba en daño de 

Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia ella[s] se venían, despidieron a Maurisa, 

diciéndole que dijese a Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, 

y, llamando a su hermano en secreto, le contó to que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con 

buen comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a su aldea. 

Pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la luz 

de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les 

diesen licencia para seguir a Galercio, dando por escusa Teolinda que Galercio le diría adónde 

Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obliga-

ción en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con la condición que antes Galatea a Teolinda 

había pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. Tornóselo a prometer Teolinda de 

nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo 

hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, 

que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo 

primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo 

de Elició y Erastro, que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Aurelio que, en 

llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo con 

que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. Con este 

prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al despedirse menos al 

anciano Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de ninguno, iba ya lejos por el mesmo 

camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se maravillaron. Y, viendo 

que ya el sol apresuraba su carrera para entrarse por las puertas de occidente, no .quisieron 

detenerse allí más, por llegar al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y 

Erastro ante la señora de sus pensamientos, por mostrar en algo to que encubrir no podían, y por 

aligerar el cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de Florisa, que les mandó que, en 

tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó 

a cantar Elicio, y a responderle Erastro: 

 

ELICIO ERASTRO 
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ELICIO 

 

 El que quisiere ver la hermosura  

mayor que tuvo, o tiene o temá el suelo;  

el fuego y el crisol donde se apura  

la blanca castidad, el limpio celo;  

todo to que es valor, ser y cordura,  

y cifrado en la tierra un nuevo cielo,  

juntas en uno alteza y cortesía,  

venga a mirar a la pastora mía. 

 

ERASTRO 

 

 Venga a mirar a la pastora mía  

quien quisiere contar de gente en gente  

que vio otro sol que daba luz al día,  

más claro qu'el que sale del oriente.  

Podrá decir cómo su fuego enfría  

y abrasa al alma que tocar se siente  

del vivo rayo de sus ojos bellos,  

y que no hay más que ver después de vellos. 

 

ELICIO 

 

 Y que no hay más que ver después de vellos  

sábenlo bien estos cansados ojos,  

ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
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ocasión principal de mis enojos.  

Vilos y vi que se abrasaba en ellos  

mi alma, y que entregaba los despojos  

de todas sus potencias a su llama,  

que me abrasa y me yela, arroja y llama. 

 

ERASTRO 

 

 Que me abrasa y me yela, arroja y llama  

esta dulce enemiga de mi gloria,  

de cuyo ilustre ser puede la fama  

hacer estraña y verdadera historia.  

Sólo sus ojos, do el amor derrama  

toda su gracia y fuerza más notoria,  

darán materia que levante al cielo  

la pluma del más bajo humilde vuelo. 

 

ELICIO 

 

 La pluma del más bajo humilde vuelo,  

si quiere levantarse hasta la esfera,  

cante la cortesía y justo celo  

desta fénix sin par, sola y primera,  

gloria de nuestra edad, honra del suelo,  

valor del claro Tajo y su ribera,  

cordura sin igual, rara belleza  

donde más se estremó naturaleza. 
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ERASTRO 

 

 Donde más se estremó naturaleza,  

donde ha igualado al pensamiento el arte,  

donde juntó el valor y gentileza  

que en diversos subjetos se reparte,  

y adonde la humildad con la grandeza  

ocupan solas una mesma parte,  

y adonde tiene amor su albergue y nido,  

la bella ingrata mi enemiga ha sido. 

 

ELICIO 

La bella ingrata mi enemiga ha sido  

quien quiso, pudo y supo en un momento  

tenerme de un sotil cabello asido  

el libre vagaroso pensamiento.  

Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,  

tal gusto y gloria en las prisiones siento,  

que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,  

llamando dulces tan amargas penas. 

 

ERASTRO 

 

Llamando dulces tan amargas penas  

paso la corta fatigada vida,  

del alma triste sustentada apenas,  
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y aun apenas del cuerpo sostenida.  

Ofrecióle fortuna a manos llenas  

a mi breve esperanza fe cumplida:  

¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,  

do mengua la esperanza y la fe crece? 

 

ELICIO 

 

Do mengua la esperanza y la fe crece  

se descubre y parece el alto intento 

del firme pensamiento enamorado,  

que sólo confiado en amor puro,  

vive cierto y seguro de una paga  

que al alma satisfaga limpiamente. 

 

ERASTRO 

 

 El mísero doliente a quien subjeta  

la enfermedad y aprieta, se contenta,  

cuando más le atormenta el dolor fiero,  

con cualquiera ligero breve alivio;  

mas, cuando ya más tibio el daño toca,  

a la salud invoca y busca entera.  

Así, desta manera, el tierno pecho  

del amador, deshecho en llanto triste,  

dice que el bien consiste de su pena  

en que la luz serena de los ojos,  
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a quien dio los despojos de su vida,  

le mire con fingida o cierta muestra;  

mas luego amor le adiestra y le desmanda  

y más cosas demanda que primero. 

 

ELICIO 

 

 Ya traspone el otero el sol hermoso,  

Erastro, y a reposo nos convida  

la noche denegrida que se acerca. 

 

ERASTRO 

 

 Y el aldea está cerca, y yo cansado. 

 

ELICIO 

 

 Pongamos, pues, silencio al canto usado. 

 

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el camino se 

alargara, por gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la noche, 

y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se 

recogiesen. Elicio y Erastro hicieron to mesmo en las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y 

Damón y los demás pastores estaban, que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. 

Sólo esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y así como ella mostró su 

hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se 

encatninaron, donde les sucedió to que se verá en el siguiente libro. 

 

Fin del cuarto libro 
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Quinto libro de Galatea 
 

Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas hermanas Nísida y Blanca 

llevaban de llegar a la ermita de Silerió, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era 

posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron Tirsi y Damón importunar a 

Timbrio cumpliese la palabra que había dado de contarles en el camino todo lo por él sucedido 

después que se apartó de Silerio. Pero todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya 

a preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco 

apartado del camino, entra unos verdes árboles, cantando estaba, que luego, en el son no muy 

concertado de la voz y en to que cantaba, fue de los más que allí venían conoscido, principalmente de 

su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, 

por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mudanza que de su libre voluntad había hecho, de 

común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto: 

 

LAUSO 

 

 ¿Quién mi libre pensamiento  

me le vino a sujetar?  

¿Quién pudo en flaco cimiento  

sin ventura fabricar  

tan altas torres de viento?  

¿Quién rindió mi libertad,  

estando en seguridad  

de mi vida satisfecho?  

¿Quién abrió y rompió mi pecho,  

y robó mi voluntad? 

 

 ¿Dónde está la fantasía  

de mi esquiva condición?  
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¿Dó el alma que ya fue mía,  

y dónde mi corazón,  

que no está donde solía?  

Mas, yo todo, ¿dónde estoy,  

dónde vengo,o adónde voy?  

A dicha, ¿sé yo de mí?  

¿Soy, por ventura, el que fui,  

o nunca he sido el que soy? 

 

 Estrecha cuenta me pido,  

sin poder averigualla,  

pues a tal punto he venido, 

que aquello que en mí se halla,  

es sombra de lo que he sido.  

No me entiendo de entenderme,  

ni me valgo por valerme,  

y en tan ciega confusión,  

cierta está mi perdición,  

y no pienso de perderme. 

 

 La fuerza de mi cuidado  

y el amor que lo consiente  

me tienen en tal estado,  

que adoro el tiempo presente,  

y lloro por el pasado.  

Véome en éste morir,  

y en el pasado, vivir;  
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y en éste adoro mi muerte,  

y en el pasado, la suerte,  

que ya no puede venir. 

 

 En tan estraña agonía,  

el sentido tengo ciego,  

pues viendo que amor porfía  

y que estoy dentro del fuego,  

aborrezco el agua fría;  

que si no es la de mis ojos,  

qu'el fuego augmenta y despojos,  

en esta amorosa fragua,  

no quiero ni busco otro agua  

ni otro alivio a mis enojos. 

 

 Todo mi bien comenzara,  

todo mi mal feneciera,  

si mi ventura ordenara  

que de ser mi fe sincera  

Silena se asegurara.  

Sóspiros, aséguralda;  

ojos míos, enteralda  

llorando en esta verdad;  

pluma, lengua, voluntad,  

en tal razón confirmalda. 
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No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor Lauso con su canto 

pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse 

querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y pasaron tan cerca de donde el 

enamorado Lauso estaba, que no pudo dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con 

cuya compañía todos se holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se 

acompañó todo el camino que desde allí a la ermita había, razonando en diversos y varios 

acaecinúentos que a los dos habían sucedido después que dejaron de verse, que fue desde el tiempo 

que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los cisalpinos pastos por ir a reducir 

aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religión se habían rebelado; y al cabo, vinieron a 

reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso, preguntándole ahincadamente Damón que 

le dijese quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido. Y, cuando esto 

no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, si era de temor o 

de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo cual le satisfizo bien 

Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, 

hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse o de dar alguna 

muestra que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero que 

todo se remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la sospecha que tenía, 

confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue parte para volver a mejor discurso su 

entendimiento y para solemnizar aquel favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue por 

bueno estimado. Pidió entonces Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de 

decir; que era éste: 

 

LAUSO 

 

 ¡Rica y dichosa prenda que adornaste  

el precioso marfil, la nieve pura!  

¡Prenda que de la muerte y sombra escura  

a la nueva luz y vida me tornaste! 

 El claro cielo de to bien trocaste  

con el infierno de mi desventura,  

porque viviese en dulce paz segura  

la esperanza que en mí resuscitaste. 

 Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,  

el alma, y aun no quedo satisfecho,  
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pues menos doy de aquello que rescibo. 

 Mas, porque el mundo tu valor entienda,  

sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,  

verán cómo por ti sin alma vivo. 

 

Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora había 

escripto, se la dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió Lauso: 

-Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes de ver to que en 

mí aprovechaste to hace desear oírlos; pero sea to que fuere, que ninguna cosa de las que yo pudiere 

te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, 

envié estos versos a mi pastora: 

 

LAUSO A SILENA 

 

 En tan notoria simpleza,  

nascida de intento sano,  

el amor rige la mano,  

y la intención tu belleza. 

 El amor y tu hermosura,  

Silena, en esta ocasión,  

juzgarán a discreción  

lo que tendrás tú a locura. 

 Él me fuerza y ella mueve  

a que te adore y escriba;  

y como en los dos estriba  

mi fe, la mano se atreve. 

 Y, aunque en esta grave culpa  

me amenaza tu rigor,  
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mi fe, tu hermosura, amor,  

darán del yerro disculpa. 

 Pues con un arrimo tal,  

puesto que culpa me den,  

bien podré decir el bien  

que ha nascido de mi mal; 

 el cual bien, según yo siento,  

no es otra cosa, Silena,  

sino que tenga en la pena  

un estraño sufrimiento. 

 Y no lo encarezco poco  

este bien de ser sufrido,  

que si no lo hubiera sido,  

ya el mal me tuviera loco. 

 Mas mis sentidos, de acuerdo  

todos, han dado en decir  

que, ya que haya de morir,  

que muera sufrido y cuerdo. 

 Pero, bien considerado,  

mal podrá tener paciencia  

en la amorosa dolencia  

un celoso y desamado; 

 que, en el mal de mis enojos,  

todo mi bien desconcierta  

tener la esperanza muerta  

y el enemigo a los ojos. 

 Goces, pastora, mil años  
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el bien de tu pensamiento,  

que yo no quiero contento  

granjeado con tus daños. 

 Sigue tu gusto, señora,  

pues te parece tan bueno,  

que yo por el bien ajeno  

no pienso llorar agora. 

 Porque fuera liviandad  

entregar mi alma al alma  

que tiene por gloria y palma  

el no tener libertad. 

 Mas, ¡ay!, que fortuna quiere  

y el amor que viene en ello,  

que no pueda huir el cuello  

del cuchillo que me hiere. 

 Conozco claro que voy  

tras quien ha de condemnarme,  

y cuando pienso apartarme,  

más quedo y más firme estoy. 

 ¿Qué lazos, qué redes tienen,  

Silena, tus ojos bellos,  

que cuanto más huigo dellos,  

más me enlazan y detienen? 

 ¡Ay, ojos, de quien recelo  

que si soy de vos mirado,  

es por crecerme el cuidado  

y por menguarme el consuelo! 
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 Ser vuestras vistas fingidas  

conmigo, es pura verdad,  

pues pagan mi voluntad  

con prendas aborrecidas. 

 ¡Qué recelos, qué temores 

persiguen mi pensamiento,  

y qué de contrarios siento  

en mis secretos amores! 

 Déjame, aguda memoria;  

olvídate, no te acuerdes  

del bien ajeno, pues pierdes  

en ello tu propria gloria. 

 Con tantas firmas afirmas  

el amor que está en tu pecho,  

Silena, que a mi despecho,  

siempre mis males confirmas. 

 ¡Oh pérfido amor cruel!  

¿Cuál ley tuya me condemna  

que dé yo el alma a Silena  

y que me niegue un papel? 

 No más, Silena, que toco  

en puntos de tal porfía,  

qu'el menor dellos podría  

dejarme sin vida o loco. 

 No pase de aquí mi pluma,  

pues tú la haces sentir  

que no puede reducir  
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tanto mal a breve summa. 

 

En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, discreción, 

donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y 

se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la ermita de Silerio, en la cual no 

querían entrar Timbrio, Nísida y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte 

lo ordenó de otra manera, porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver to que Silerio hacía, 

hallaron la ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber dónde podría 

estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos el son de su arpa, por do entendieron que él no debía 

estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido de la arpa, con el resplandor claro de la luna 

vieron que estaba sentado en el tronco de un olivo, solo y sin otra compañía que la de su arpa, la cual 

tan dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, no quisieron los pastores llegar luego a 

hablarle, y más cuando oyeron que con estremada voz estos versos comenzó a cantar: 

 

SILERIO 

 

 Ligeras horas del ligero tiempo,  

para mí perezosas y cansadas:  

si no estáis en mi daño conjuradas,  

parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 

 Si agora me acabáis, haréislo a tiempo  

que están mis desventuras más colmadas;  

mirad que menguarán si sois pesadas,  

qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo, 

 No os pido que vengáis dulces, sabrosas  

pues no hallaréis camino, senda o paso  

de reducirme al ser que ya he perdido. 

 ¡Horas a cualquier otro venturosas,  

aquélla dulce del mortal traspaso,  

aquélla de mi muerte sola os pido! 
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Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los viese, se 

volvieron a encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora oiréis: 

que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le 

rogó a Tirsi que, sin que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia 

él, ora les viese o no, porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que 

hiciese ansimesmo que Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto que de su 

venida había de rescibir Silerio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo 

parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya tan cerca que de Silerio podían ser oídos, 

hizo a la bella Nísida que comenzase, la cual, al son del rabel del celoso Orfino, desta manera 

comenzó a cantar: 

 

NISIDA 

 

 Aunque es el.bien que poseo  

tal que al alma satisface,  

le turba en parte y deshace  

otro bien que vi y no veo; 

 que amor y fortuna escasa,  

enemigos de mi vida,  

me dan el bien por medida  

y el mal sin término o tasa. 

 En el amoroso estado,  

aunque sobre el merescer,  

tan solo viene el placer,  

cuanto el mal acompañado. 

 Andan los males unidos,  

sin un momento apartarse;  

los bienes, por acabarse,  

en mil panes divididos. 
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 Lo que cuesta, si se alcanza,  

del amor algún contento,  

declárelo el sufrimiento,  

el amor y la esperanza. 

 Mil penas cuesta una gloria;  

un contento, mil enojos:  

sábenlo bien estos ojos  

y mi cansada memoria; 

 la cual se acuerda contino  

de quien pudo mejoralla,  

y para hallarle no halla  

alguna senda o camino. 

 ¡Ay, dulce amigo de aquél  

que te tuvo por tan suyo  

cuanto él se tuvo por tuyo  

y cuanto yo lo soy dél! 

 Mejora con tu presencia  

nuestra no pensada dicha,  

y no la vuelva en desdicha  

tu tan larga esquiva ausencia. 

 A duro mal me provoca  

la memoria, que me acuerda  

que fuiste loco y yo cuerda,  

y eres cuerdo y yo estoy loca. 

 Aquel que, por buena suerte,  

tú mesmo quisiste darme 

no ganó tanto en ganarme  
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cuanto ha perdido en perderte. 

 Mitad de su alma fuiste,  

y medio por quien la mía  

pudo alcanzar la alegria  

que tu ausencia tiene triste. 

 

Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los que con ella 

iban, ¿qué causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las 

circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de Nísida, apenas llegó a sus oídos el 

acento suyo, cuando él se comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en to 

que escuchaba. Y, aunque verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan 

perdida la esperanza de verla, y más en semejante lugar, que en ninguna manera podía asegurar su 

sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi le dijo: 

-Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación tuya, que, atraídos 

Damón y yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que 

llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no hallándote, como no te hallamos, 

quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu arpa y el de to estimado canto aquí no nos 

hubiera encaminado. 

-Harto mejor fuera, señores -respondió Silerio-, que no me hallárades, pues en mí no hallaréis 

sino ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el tiempo 

cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con las sombras del presente, que al 

fin lo serán, pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, principalmente en Timbrio, 

Nísida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no salir de 

to que Tirsi les había rogado; el cual hizo que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera 

que los rayos de la clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque Silerio no los 

conosciese. Estando, pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho algunas palabras 

de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y por dar principio a 

que la de Silerio feneciese, le rogó que su arpa tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó este 

soneto: 

 

DAMON 

 

 Si el áspero furor del mar airado  
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por largo tiempo en su rigor durase,  

mal se pódría hallar quien entregase  

su flaca nave al piélago alterado. 

 No permanesce siempre en un estado  

el bien ni el mal, que el uno y otro vase;  

porque si huyese el bien y el mal quedase,  

ya sería el mundo a confusión tornado. 

 La noche al día, y el calor al frío, 

la flor al fruto van en seguimiento,  

formando de contrarios igual tela. 

 La sujeción se cambia en señorío,  

en placer el pesar, la gloria en viento,  

che per tal variar natura è bella. 

 

Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo hiciese; el cual, al proprio 

son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus amores había 

hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del mesmo Timbrio: 

 

TIMBRIO 

 

 Tan bien fundada tengo la esperanza,  

que, aunque más sople riguroso viento,  

no podrá desdecir de su cimiento:  

tal fe, tal suerte y tal valor alcanza. 

 

No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el conocerle todo fue 

uno; y, sin ser pane a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello de 

Timbrio, con muestras de tan estraño contento y sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y 

estuvo un rato sin acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya 
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condemnaban por mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa 

Blanca, como aquélla que tiernamente le amaba. Acudió luego Nísida y su hermana a remediar el 

desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí diciendo: 

-¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es 

Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no me 

engañan. 

-Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío -respondió Timbrio-, que yo soy 

el que sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya tus 

lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las 

mías, pues te tengo delante, llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis 

desventuras y adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión de Nísida, y 

mis ojos de to presencia. 

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que allí estaba era 

Nísida; pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

-¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas muestras dan de tu 

descontento? ¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han conducido a tal estremo, para que Timbrio 

y yo le tuviésemos de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste? 

-Engaños fueron, hermosa Nísida-respondió Silerio-; mas, por haber traído tales desengaños, 

serán celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole atentamente al rostro, 

derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. 

Largo sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca 

pasaron, que fueron tan tiernas y tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos ba-

ñados en lágrimas de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que le había movido a 

retirarse en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no había 

podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el 

amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima de su miseria. Y, así como acabó de 

contar Silerio lo que después que partió de Nápoles le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que lo 

mesmo hiciese, porque en estremo lo deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban 

presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgóse 

Timbrio de hacer to que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que ansimesmo lo deseaban; 

que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de Timbrio y Nísida, y todo aquello 

que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, en la verde yerba, 

con maravillosa atención estaban esperando to que Timbrio diría, el cual dijo: 

-«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó vencer a mi enemigo y 

me venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se 

puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, confirmándose allí el desdichado suceso 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

240 

de Nísida, por no ver las casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las calles, ventanas y 

otras partes donde yo la solía ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin 

saber qué camino tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y a cabo de dos días 

llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave que ya quería desplegar las velas al viento para partirse 

a España. Embarquéme en ella, no más de por huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, 

apenas los diligentes marineros zarparon los ferros y descogieron las velas, y al mar algún canto se 

alargaron, cuando se levantó una no pensada y súbita borrasca, y una ráfiga de viento imbistió las ve-

las del navío con tanta furia que rompió el árbol del trinquete, y la vela mezana abrió de arriba abajo. 

Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandísima, amainaron todas las 

velas, porque la borrasca crescía, y la mar comenzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable y 

espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era maestral el viento que soplaba, y con 

tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de trinquete al árbol mayor y amollar -como di-

cen- en popa, dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así, comenzó la nave, llevada de su furia, a 

correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos días que duró el maestral, discurrimos por 

todas las islas de aquel derecho, sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista dellas, 

sin que Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea 

sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan cerca de Berbería que los recién derribados muros de 

la Goleta se descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el miedo 

de los que en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la 

enemiga tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía 

guardada, o el cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se 

cambiase en un mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos días 

nos volvió al mesmo puerto de Gaeta, donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que 

algunos se partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le faltaban, al cabo de 

los cuales tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la 

hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles, que, 

heridos de los rayos del sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas 

estas cosas que desde la nave se miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los 

que en la nave iban, sino a mí, que me era ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía 

era entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al son de un 

laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo -y aun es bien que me acuerde, pues en 

ella comenzó a amanecer mi día- que, estando sosegado el mar, quietos los vientos, las velas pegadas 

a los árboles, y los marineros, sin cuidado alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el 

timonero casi dormido por la bonanza que había y por la que el cielo le aseguraba, en medio deste 

silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al 

sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar unos versos que habré de 

repetir agora, porque se advierta de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al 

mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, to que cantaba esto: 
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TIMBRIO 

 

 Agora que calla el viento  

y el sesgo mar está en calma,  

no se calle mi tormento:  

salga con la voz el alma,  

para mayor sentimiento.  

Que, para contar mis males,  

mostrando ed parte que son,  

por fuerza han de dar señales  

el alma y el corazón  

de vivas ansias mortales. 

 

 Llevóme el amor en vuelo  

por uno y otro dolor  

hasta ponerme en el cielo,  

y agora muerte y amor  

me han derribado en el suelo.  

Amor y muerte ordenaron  

una muerte y amor tal, 

cual en Nísida causaron,  

y de mi bien y su mal  

eterna fama ganaron. 

 

 Con nueva voz y terrible,  

de hoy más, y en son espantoso,  

hará la fama creíble  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

242 

qu'el amor es poderoso  

y la muerte es invencible.  

De su poder satisfecho  

quedará el mundo, si advierte  

qué hazaña los dos han hecho,  

qué vida llevó la muerte,  

qué tal tiene amor mi pecho. 

 

 Mas creo, pues no he venido  

a morir o estar más loco  

con el daño que he sufrido,  

o que muerte puede poco  

o que no tengo sentido.  

Que si sentido tuviera,  

según mis penas crescidas  

me persiguen dondequiera,  

aunque tuviera mil vidas,  

cien mil veces muerto fuera. 

 

 Mi victoria tan subida,  

fue con muerte celebrada  

de la más ilustre vida  

que en la presente o pasada  

edad fue ni es conoscida.  

Della llevé por despojos  

dolor en el corazón,  

mil lágrimas en los ojos,  
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en el alma confusión  

y en el firme pecho enojos. 

 

¡Oh fiera mano enemiga!  

¡Cómo, si á1lí me acabaras,  

te tuviera por amiga,  

pues, con matarme, estorbaras  

las ansias de mi fatiga!  

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento  

trujo la victoria mía,  

pues pagaré, según siento,  

el gusto solo de un día  

con mil siglos de tormento! 

 

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;  

tú, cielo, que le ordenaste;  

amor, por quien lloro tanto;  

muerte, que mi bien llevaste;  

acabad ya miquebranto!  

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;  

tú, cielo, acoge mi alma;  

tú, amor, con la fama escribe  

que muerte llevó la palma  

desta vida que no vive! 

 

¡No os descuidéis de ayudarme,  

mar, cielo, amor y la muerte!  
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¡Acabad ya de acabarme, 

que será la mejor suerte  

que yo espero y podréis darme!  

Pues si no me anega el mar,  

y no me recoge el cielo,  

y el amor ha de durar,  

y de no morir recelo,  

no sé en qué habré de parar. 

 

»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder pasar adelante, 

interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la 

memoria de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo 

tal que me tuvo un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo 

pasado, abrí mis cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en 

hábito de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de mis 

manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella manera, quedé 

admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello que veía, porque nunca tales mujeres 

había visto jamás en la nave después que en ella andaba; pero desta confusión me sacó presto la 

hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregrina que allá estaba, diciéndome: “¡Ay Timbrio, 

verdadero señor y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido parte 

para poneros donde agora estáis, y para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con to que 

a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos querido dejar 

nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de buscaros y desengañaros de tan 

incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera vuestra?” Cuando yo tales razones oí, de todo 

punto acabé de creer que soñaba, y que era alguna visión aquella que delante los ojos tenía, y que la 

continua imaginación, que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la 

representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que 

pudiese sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo fui 

conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me puso en condición de perder 

la vida, como el dolor pasado había hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, 

¡oh Silerio!, en hacer la señal de la toca fue la causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le 

sucedi[e]se el parasismo y desmayo, cal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tú, 

Silerio, lo creíste. Díjome también cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria mía, 

junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de 

hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al último término no la llegaron, hicieron con ella y 

con su hermana, por industria de una ama, suya que con ellas venía, que vistiéndose en hábitos de 
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peregrinas, desconocidamente se saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a 

la vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarcado, después 

de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al capitán que querían 

pasar en España para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, con 

prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en 

todo el tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento que 

el capitán en la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y co-

nosciéndome en la voz y en lo que en ellos decía, salieron al tiempo que os he contado, donde, 

solemnizando con alegres lágrimas el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a 

los otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se 

acrescentara más y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos 

nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que de todo en todo al corazón 

satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu presencia, pero aun las nuevas della. La 

claridad de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel instante comenzó a herir las velas 

próspera y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece que todos juntos, y cada 

uno por sí, ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa de 

nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los 

prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a la sazón que el 

viento comenzaba a refrescar, los solícitos marineros izaron más codas las velas, y con general alegría 

de todos, seguro y próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, 

descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a larga y tirada 

boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al momento conosció ser de 

contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: “¡Arma, arma, que bajeles turquescos se 

descubren!” Esta voz y súbito alarido puso tanto sobresalto en todos los de la nave que, sin saber 

darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán delta, que en semejantes 

ocasiones algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró reconoscer qué tamaño de 

bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran galeotas forzadas, 

de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo mejor que pudo, mandó luego alistar la 

artiIlería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por ver si 

podría entrarse entre ellos y jugar de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y 

repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban. 

» ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con tanta 

celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca se 

miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la nave andaba y viéndome a 

mí rogarles que en su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos 

librase! Paso y punto fue éste que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus 

descubiertas lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal manera, 

que casi me olvidaba de to que debía hacer, o quién era, y a to que el peligro obligaba. Mas, en fin, 

las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el ca-
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pitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al caso necesarias estaba proveyendo; 

y, dando cargo a Darinto -que es aquel caballero que hoy se partió de nosotros- de la guarda del 

castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos marineros y pasajeros, por todo 

el cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurría. No tardaron mucho en llegar los enemigos, y 

tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la perdición nuestra. No osaron los 

enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el día 

para embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver 

que eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en 

nuestros pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán ni alguno 

de los que con él estaban, esperó a ver to que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la 

mañana, echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro 

capitán que se rindiese, pues veía ser imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos 

los mejores de Argel, amenazándole de parte de Arnaut Mamí, su general, que si disparaba alguna 

pieza el navío, que le había de colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras 

amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, no quiriéndolo hacer el capitán, respondió 

al renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artillería. Oyó Amaute esta 

respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a jugar desde lejos el artillería con 

tanta priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mesmo, tan 

venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, porque le 

acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió el 

mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, 

y otras tantas se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro. 

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en este combate, 

sólo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto nuestro 

capitán y toda la más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al último dellos 

entraron furiosamente en el navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi 

alma llegó cuando vi que las amadas prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces 

entregadas y venidas a poder de aquellos crueles camiceros. Y así, llevado de la ira que este temor y 

consideración me causaba, con pecho desarmado me arrojé por medio de las bárbaras espadas, 

deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a mis ojos to que esperaba. Pero sucedióme al 

revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y yo forcejando con 

ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban; y con el 

ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto el tesoro que allí estaba encerrado, 

del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a Blanca; y yo, que de los dos me 

vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si 

ellos, advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas y con dos grandes heridas no me 

derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables 

voces pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia 

Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de to que pasaba, hizo llevar a 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

247 

Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó también que a mí me llevasen, pues no 

estaba aún muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera 

capitana, donde fui luego curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo 

era hombre principal y de gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del dinero que de 

mí podrían haber, con algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando 

curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte y a 

otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en el bajel contrario; pero ninguna cosa me 

llegó tan al alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del perro 

general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían. No el 

temor de la afrentosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña me 

libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el dolor de mis 

mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará más 

sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, donde 

a tan cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal 

operación en mi alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y 

vida al cirujano que me curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, 

certificando a todos que ya yo desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos desdichadas 

hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo sólo sé decir que después supe que, 

levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios cabellos y arañando sus hermosos rostros, 

sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer 

tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas 

de Nísida que en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran dolor me 

causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva desventura. Pasaré 

en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdichado punto entre mí y Nísida 

pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos hallamos, ni quiero decir por extenso los 

trances que ella me contó que con el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil 

promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenada 

voluntad suya; pero, mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como 

esquiva, pudo todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesadas importunaciones del 

cosario. Mas, como la continua presencia de Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso 

deseo, sin duda alguna se pudiera temer, como yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, 

Nísida perdiera su honra, o la vida, que era lo más cierto que de su bondad se podía esperar. 

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, quiso darnos 

a entender ser verdad to que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en 

términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de no perder la 

vida sobre las hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la 

sazón que llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer 

montañas de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados remeros 

aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del trinquete al 

árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y de tal manera cresció la tormenta que 
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en menos de media hora esparció y apartó a diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese 

tener cuenta con seguir su capitán; antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro 

bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, porque comenzó a hacer tanta agua por 

las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y medianía le agotaban, siem-

pre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que 

en semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor acrescienta; y vino con tanta 

escuridad y nueva borrasca que, de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No queráis más 

saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al remo captivos que 

invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los librase; y no fueron 

tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, 

dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo 

pudo conoscerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel 

en la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un 

poco más la vela para que con más furia embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía: 

que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha gente 

armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun aquel 

mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar 

agora el gozo de los cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres y 

desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, 

hacían a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos 

maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con deseo de vengarse de la ofensa 

que estos mesmos turcos les habían hecho, saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les 

salió vano el temor que tenían, porque, en entrando los del pueblo en la galera, que encallada en la 

arena estaba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y si no 

fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en aquel primero ímpetu fueran 

muertos. Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos captivos que allí veníamos, todos fuimos 

saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran sangrentados, creo que aun no me los dejaran. 

Darinto, que también allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar que me sacasen 

a tierra donde fuese curado. 

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en él me había 

visto, no dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por to 

que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona nos 

fuésemos, diciéndole la causa que me movía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me 

fatigaban de manera que me forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más 

de un cirujano visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que 

menester habíamos, dio la vuelta; y, hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en 

camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida que sí sabían de sus padres, a 

quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas, pidiéndole perdón de nuestros pasados 

yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la 
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ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras 

calamidades, no resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias por ello, tú, Silerio amigo, dese-

ches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente, y procures darla a quien ha muchos días 

que por to causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las comunique. Otras 

algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el discurso desta mi peregrinación; pero 

dejarlas he por agora, por no dar con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el 

instrumento de todo mi placer y gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de 

mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora Paso, me puedo llamar el más lastimado y 

venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que presentes 

estaban se alegraron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de Silerio 

a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de 

saber quién era la persona que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los pastores, se 

apartó con Timbrio a una parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la 

que más que a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de su per-

sona; y que jamás, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba obligada, había querido 

descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio esperaba tenerle honrado en el 

cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel caballero Darinto, que con él venía, 

y de quien él había hecho mención en la plática pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su 

hermosura, se había enamorado della con tantas veras que la pidió por esposa a su hermana Nísida, 

la cual le desengañó que Blanca no to haría en manera alguna, y que, agraviado desto Darinto, 

creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta sospecha, le hubo de decir Ní-

sida cómo Blanca tenía ocupados los pensanúentos en Silerio; mas, que no por esto Darinto había 

desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, 

imaginó que los servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención 

primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las 

ciertas nuevas de to vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca había rescibido, y con-

siderando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto alcanzar to que deseaba, sin 

despedirse de ninguno, se había, con muestras de grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto con 

esto, aconsejó Timbrio a su amigo fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y 

aceptándola por esposa, pues ya la conoscía y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el 

gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas casados. Silerio le respondió que 

le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era imposible dejar de 

hacer to que él le mandase. 

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y las estrellas 

poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la voz 

del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón había sabido que aquella noche la habían de 

pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a hallarse con él y con los demás pastores; y, como todo su 

gusto y pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos de sus amores, 

llevado de la condición suya, y convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las 
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aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar el venidero día, con baja voz, 

semejantes versos venía cantando: 

 

LAUSO 

 

 Alzo la vista a la más noble parte  

que puede imaginar el pensamiento,  

donde miro el valor, admiro el arte  

que suspende el más alto entendimiento.  

Mas, si queréis saber quién fue la parte  

que puso fiero yugo al cuello esento,  

quién me entregó, quién lleva mis despojos,  

mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 

 

 Tus ojos son, de cuya luz serena  

me viene la que al cielo me encamina:  

luz de cualquiera escuridad ajena,  

segura muestra de la luz divina.  

Por ella el fuego, el yugo y la cadena  

que me consume, carga y desatina,  

es refrigerio, alivio, es gloria, es palm,  

al alma, y vida que te ha dado el alma. 

 

 ¡Divinos ojos, bien del alma mía,  

término y fin de todo mi deseo;  

ojos que serenáis el turbio día,  

ojos por quien yo veo si algo veo!  
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En vuestra luz mi pena y mi alegría  

ha puesto amor; en vos contemplo y leo  

la dulce, amarga, verdadera historia  

del cierto infierno, de mi incierta gloria. 

 

 En ciega escuridad andaba cuando  

vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;  

acá y allá, sin ver el cielo, errando  

entre agudas espinas y entre abrojos;  

mas luego, en el momento que tocando  

fueron al alma mía los manojos  

de vuestros rayos claros, vi a la clara  

la senda de mi bien abierta y clara. 

 

 Vi que sois y seréis, ojos serenos,  

quien me levanta y puede levantarme  

a que entre el corto número de buenos  

venga como mejor a señalarme.  

Esto podréis hacer no siendo ajenos  

y con pequeño acuerdo de mirarme,  

que el gusto del más bien enamorado  

consiste en el mirar y ser mirado. 

 

 Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,  

es ni será que, con firmeza pura,  

cual yo te quiera ni te habrá querido,  

por más que amor le ayude y la ventura?  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

252 

La gloria de tu vista he merescido  

por mi inviolable fe; mas es locura  

pensar que pueda merecerse aquello  

que apenas puede contemplarse en ello. 

 

El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de todos los que con 

Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su presencia el alegría que todos 

tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, 

vieron asomar por junto a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía 

algunos regalos con que regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo había prometido el día 

antes que dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro; y 

más to fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. Llegó Aurelio, y su llegada 

augmentara más el contento de todos, si no dijera, encaminando su razón a Timbrio: 

-Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero amigo del que lo 

es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí queda 

tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos 

que yo le di no fueron parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá 

dos horas, en medio de aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a un 

pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de cuando en cuando 

decía algunas palabras que a maldecir su ventura se encaminaban; al son lastimero de las cuales, 

llegamos a él, y con el rayo de la luna, aunque con dificultad, fue de nosotros conoscido; a 

importunado que la causa de su mal nos dijese, díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que 

tenía. Con todo eso,se han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del 

término en que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti lo son tan manifiestos, procura remediarlos 

con obras, o acude a consolarios con palabras. 

-Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las que yo en esto gastaré, si ya él no 

quiere aprovecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la ausencia 

hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, porque no se piense que no correspondo a to que a su 

amistad estoy obligado, enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle. 

-Yo iré contigo -respondió Aurelio. 

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio y saber la causa 

del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que no se 

acertaban a hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde Aurelio a Darinto había dejado, 

contó Timbrio a los que con él iban la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que deIla se 

podría esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen 

amigo Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había de procurar con toda su industria y fuerzas que 
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Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en ayudar a favorescer su 

intención, porque, en dejando a Darinto, quería que todos a Silerio rogasen diese el sí de rescibir a 

Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se ofrecieron de hacer to que se les mandaba, y en estas 

pláticas llegaron adonde creyó Aurelio que Elicio, Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron alguno, 

aunque rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño bosque que allí estaba, de que no poco 

pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro que les puso en 

confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles presto desta duda otro que oyeron no 

menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a aquella parte adonde el sospiro venía, vieron estar 

no lejos dellos, al pie de un crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el 

otro tendido en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza 

inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así por esto 

como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conoscer quién era; 

mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el 

desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la 

triste semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que 

de tal modo los tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había 

dejado en compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si él no hubiera sido la 

causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los pastores a él se llegaban, estremeció a 

Elicio, diciéndole: 

-Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas llorar tu 

desventura, que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus rodillas, la puso 

en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, volvía las 

espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde 

Elicio estaba, y, tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque 

conosció a todos los que allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no 

dijese algo que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los pastores, 

jamás respondió sino que no sabía otra cosa de sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le 

había tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a esta causa los pastores dejaron de 

preguntarle más la causa de su pasión; antes, le rogaron que con ellos a la ermita de Silerio se 

volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no fue posible que con él esto se 

acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su voluntad, no quisieron 

contradecírsela; antes, se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni la llevara si la 

porfía de su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando concertado Damón 

con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de Elicio, para dar orden de volverse a la 

suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí como 

Aurelio se había apartado dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorría, 

Darinto se había partido con toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los 

que con él venían que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio 

aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta intención se volvieron todos, excepto Erastro, 
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que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, se 

apartó por el mesmo camino que Elicio había ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo 

Damón de la demás compañía, con lágrimas en los ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le 

comenzó a decir: 

-Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia que no to 

maravillarás de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los 

estimo y tengo por de los más desastrados que en el amor se hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, le aseguró que 

ninguna cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así, Elicio, con 

este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, prosiguió diciendo: 

-Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía -que este nombre de buena le daré siempre, 

aunque me cueste la vida el haberla tenido-; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo el 

cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, 

con tan limpio y verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente lo confieso, amigo, 

que, en todo el tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con 

otras muestras que las generales que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y así, ha algunos 

años que, sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia amorosa, he vivido tan alegre y 

satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba por el más dichoso pastor que jamás apascentó 

ganado, contentándome sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, no me aborrecía, y 

que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della fuese mirado; que no era poca satisfación 

de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no me 

recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor de Galatea, que es tal, 

que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa el 

amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada, contra este gusto tan justamente 

de mi deseo merescido, se ha dado hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria 

fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de mi dolorosa vida. 

Porque sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la 

ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía concertado de casar a Galatea con un pastor 

lusitano que en las riberas del blando Lima gran número de ganado apascienta. Pidióme que le dijese 

qué me parescía, porque, de la amistad que me tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien 

aconsejado. Lo que yo le respondí fue que me parescía cosa recia poder acabar con su voluntad 

privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola a tan apartadas tierras, y que si lo hacía 

llevado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecía él tanto dellas 

que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en él de ricos presumían, y que ninguno de 

los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase 

a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se 

resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos los aperos se to mandaba, y él era el que to había 

concertado y tratado, y que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea había 

rescibido las nuevas de su destiero. Díjome que se había conformado con su voluntad, y que disponía 
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la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, Damón, 

la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de 

mi vista, no se puede esperar otra cosa que el fin de mis días. 

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en tanta abundancia 

que, enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en ellas; más, a cabo 

de poco espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus 

palabras en ser palabras paraban, sin que ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo 

que Elicio a Galatea hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento que su 

padre le trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella 

fuerza, pues para ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio to que Damón decía, y determinó de 

ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad y saber la que ella en su pecho encerraba. Y así, 

trocando el camino que de su cabaña llevaban, hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una 

encrucijada que junto a ella cuatro cantinos dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos 

pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno dellos, que a caballo venía sobre una 

hermosa yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros con 

unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, los cuales, pasando junto 

a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase. 

Maravillados quedaron los dos de ver la estrañeza de los ocho, y estuvieron quedos por ver qué 

camino seguían; pero luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el 

que ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino 

que él quería seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea con 

algunas pastoras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena que allí la hallasen. 

Contentóse Damón de to que Elicio quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la 

suerte como él mesmo se había imaginado, porque no anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la 

zampoña de Florisa, acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue 

oída, quedaron enajenados de sí mesmos. Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían 

todos los que las gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y de la 

hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio 

venir a los pastores, no por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, pareció dar muestras de que 

recibía contento en que los pastores la escuchasen, los cuales ansí to hicieron con toda la atención 

posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente: 

 

GALATEA 

 

 ¿A quién volveré los ojos  

en el mal que se apareja,  

si, cuanto mi bien se aleja,  
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se acercan más mis enojos? 

 A duro mal me condemna  

el dolor que me destierra,  

que si me acaba en mi tierra,  

¿qué bien me hará en el ajena? 

 ¡Oh justa amarga obediencia,  

que por cumplirte he de dar  

el sí que ha de confirmar  

de mi muerte la sentencia! 

 Puesta estoy en tanta mengua,  

que por gran bien estimara  

que la vida me faltara,  

o, por lo menos, la lengua. 

 Breves horas y cansadas  

fueron las de mi contento;  

eternas las del tormento,  

mas confusas y pesadas. 

 Gocé de mi libertad  

en mi temprana sazón;  

pero ya la subjeción  

anda tras mi voluntad. 

 Ved si es el combate fiero  

que dan a mi fantasía,  

si al cabo de su porfía  

he de querer y no quiero. 

 ¡Oh fastidioso gobiemo,  

que a los respectos humanos  
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tengo de cruzar las manos  

y abajar el cuello tierno! 

 ¿Que tengo de despedirme  

de ver el Tajo dorado?  

¿Que ha de quedar mi ganado,  

y yo, triste, he de partirme? 

 ¿Que estos árboles sombríos  

y estos anchos verdes prados  

no serán ya más mirados  

de los tristes ojos míos? 

 Severo padre, ¿qué haces?  

Mira que es cosa sabida  

que a mí me quitas la vida  

con to que a ti satisfaces. 

 Si mis sospiros no valen  

a descubrirte mi mengua,  

lo que no puede mi lengua  

mis ojos te lo señalen. 

 Ya triste se me figura  

el punto de mi partida,  

la dulce gloria perdida  

y la amarga sepultura. 

 El rostro que no se alegra  

del no conoscido esposo, 

el camino trabajoso,  

la antigua enfadosa suegra, 

 y otros mil inconviniente;  
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todos para mí contrarios;  

los gustos extraordinarios  

del esposo y sus parientes. 

 Mas todos estos temores  

que me figura mi suerte  

se acabarán con la muerte,  

que es el fin de los dolores. 

 

No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y aun el contento 

a todos los que escuchado la habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso 

imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; 

pero a quien más sus lágrimas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, 

si en ella consistiera el remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro 

el dofor que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las cuales 

cortésmente saludaron, y con no menos cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego Galatea a 

Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y 

Nísida y de todos los otros pastores que a Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conos-

cimiento de Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las 

particularidades que Timbrio había contado de to que en el discurso de sus amores le había sucedido, 

a lo cual Galatea dijo: 

-Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los desasosiegos hasta aquí 

padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos de acrescentar 

vuestra gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento 

en las alegrías presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse 

del bien perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio 

alguno para estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto más fatigan los dolores 

cuanto más se temen! 

-Verdad dices, hermosa Galatea -lijo Damón-, que no hay duda sino que el repentino y no 

esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso de 

tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no 

da el cielo tan apurados los males que quite de todo en todo el remedio dellos, principalmente 

cuando nos los deja ver primero, porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra 

razón para que se ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras desdichas, y muchas veces se 

contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso temor, sin que 

se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se viniese, como no acabe la vida, nin-

guno, por ningún mal que padezca, debe desesperar del remedio. 
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-No dudo yo deso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los males que se temen o se padecen, 

que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, 

que, cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que hace es añublar nuestro 

sentido y aniquilar las fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que 

apenas puede levantarse aunque más la solicite la esperanza. 

-No sé yo, Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años puede caber tanta experiencia 

de los males, si no es que quieres que entendamos que to mucha discreción se estiende a hablar por 

sciencia de las cosas; que, por otra manera, ninguna noticia dellas tienes. 

-Pluguiera al cielo, discreto Damón -replicó Galatea- que no pudiera contradecirte lo que dices, 

pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la pena 

que me hace hablar con tanta experiencia en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir más ver a Galatea dar muestras 

del amargo dolor que padecía, le dijo: 

-Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede por alguna ser 

remediada, por to que debes a la voluntad que para servirte de mí tienes conoscida, te ruego me la 

declares; y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal obediencia debes, dame, a lo 

menos, licencia para que yo me oponga contra quien quisiere llevamos destas riberas el tesoro de tu 

hermosura, que en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, 

que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, puesto que el 

amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y así, la habré de 

poner en las manos de la razón y en las de todos los pastores que por estas riberas de Tajo apas-

cientan sus ganados, los cuales no querrán consentir que se les arrebate y quite delante de sus ojos el 

sol que los alumbra, y la discreción que los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas 

competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón que he dicho y de la que tengo de 

adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu voluntad me descubras, para 

que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; pero, considerando que la bondad y 

honestidad incomparable tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu padre que al 

tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con 

presupuesto de mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbólo la repentina 

llegada de los ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el 

aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, con increíble 

celeridad, arremetieron a abrazarse con Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados 

que en ninguna manera pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a 

caballo venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a Elicio se 

les hacía; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomó en brazos y púsola 

sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, quitándose el rebozo, se volvió a los pastores y 

pastoras, diciendo: 
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-No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha hecho, porque la 

fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no está 

más en mi mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, 

diréisle cómo Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y 

esta injuria le movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no querían dejar a 

Elicio ni a Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con 

valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra los siete pastores, los cuales todos juntos 

les pusieron las azagayas que traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco 

podían ganar en la empresa que tomaban. 

-Harto menos podrá ganar Artandro -les respondió Elicio- en haber cometido tal traición. 

-No la llames traición -respondió uno de los otros-, porque esta señora ha dado la palabra de ser 

esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y 

entregádose a Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro 

amo Artandro. Por eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el 

servir a nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos semblantes con que 

Elicio y Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza, y 

por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué 

hacerse. Pero los estremos que Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, 

eran tales, que movieron a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de perderla, porque, sacando 

su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y desde lejos, con 

mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les hicieron detener y tomarse a 

poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si 

Artandro no mandara a los suyos que se adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse 

por un espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y con la defensa de los árboles hacían 

poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no vieran 

que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos estaban se venían, y por 

esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y a la deseada venganza que pretendían; 

y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les dijo: 

-Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos no puede 

igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos. 

-El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que diera tales fuerzas al mío, que no se 

alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura cabe no 

tenerla en cuanto deseo. 

-El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le movió a tal descomedimiento; y así, 

conmigo en parte queda desculpado. 
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Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba esperando a Grisaldo 

para rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa rabia le 

hubiese movido a hacer to que habían visto. 

-Si así pasa como dices, discreta Galatea -dijo Damón-, del descuido de Grisaldo, y atrevimiento 

de Artandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesadumbres y 

diferencias. 

-Eso fuera -respondió Galatea- cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él se encierra en 

Aragon, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse. 

-¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? -dijo Elicio. 

-Sí -respondió Florisa-; que yo seguro que, antes que la noche llegue, él tenga dél noticia. 

-Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su prenda antes que a Aragón llegasen; 

porque un pecho enamorado no suele ser perezoso. 

-No creo yo que to será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y, porque no le falte tiempo y ocasión para 

mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo 

de su desdicha. 

-Hágase como to mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te daré un pastor que lleve la 

nueva. 

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer ir con ellas; y 

ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de 

todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron 

que, con muestras de tierno dolor, esto venía cantando: 

 

ERASTRO 

 

 Por ásperos caminos voy siguiendo  

eÎ fin dudoso de mi fantasía,  

siempre en cerrada noche escura y fría  

las fuerzas de la vida consumiendo. 

 Y, aunque morir me veo, no pretendo  

salir un paso de la estrecha vía;  

que en fe de la alta fe sin igual mía,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

262 

mayores miedos contrastar entiendo. 

 Mi fe es la luz que me señala el puerto  

seguro a mi tormenta, y sola es ella  

quien promete buen fin a mi viaje, 

 por más que el medio se me muestre incierto,  

por más que el claro rayo de mi estrella  

me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 

 

Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, creyendo que ninguno 

le oía, soltó la voz a semejantes razones: 

-¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la tuviese de 

tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarte 

agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es más mudable to condición que la de la 

variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus 

mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo 

que a ti tanto importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas de 

aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus humildes plantas y 

levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le quite la prenda que le enriquece y 

por quien él tiene más fama que no por las arenas de oro que en su seno cría; no quites a los pastores 

destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso estímulo que a mil 

honrosas y virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra consientes 

que Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por Galatea 

sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos prados conoscido, que 

todos cuantos en ellos habitan to negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tributo. 

Advierte que lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de todo en todo fuera della 

si no me lo concedieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que noso-

tros criamos, la discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por 

particular don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el honesto fruto de 

tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estraños reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no 

conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso hacemos tan notable daño. ¡Oh verdes prados, que 

con su vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades 

llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selva!, haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, 

aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún género de sentimiento que mueva al cielo a 

concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea disimular las 

suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si 
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lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con 

agradable comedimiento, el cual, como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las 

lágrimas, sin apartar los ojos della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

-Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de los golpes de la 

variable Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta 

dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo 

con un solo golpe lastimar a todos los que to conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna 

noticia; pero, con todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve 

adelante la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

-Antes, por esa mesma razón -respondió Galateaestoy yo menos segura de mi desdicha, pues 

jamás la tuve en to que desease; mas, porque no está bien a la honestidad de que me precio que tan 

a la clara descubra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, 

ruégote, Erastro, que no me des ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate 

cosa que antes de tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os 

ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo 

para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho. 

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves razones, se lo 

contó todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro, 

pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los pastores hacer lo que Galatea les 

mandaba, si en aquella sazón no descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas que 

la noche antes en la ermita de Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a la 

aldea se venían, trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, 

porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como ya lo era de la 

hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de entrambos y de sus buenos amigos Timbrio y 

Nísida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento fin a todas sus miserias, y quietud y 

reposo a los pensamientos que por Nísida le fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les 

causaba, venían todos dando muestras dél con agradable música y discretas y amorosas canciones, 

de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que con ella estaban, rescibiéndose unos 

a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el parabién de su suceso, y a la 

hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los pastores Damón, Elicio y Erastro, que en 

estremo a Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron entre ellos los parabienes y cortesías, 

acordaron de proseguir su camino al aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que acabase el 

soneto que había comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose Timbrio de 

hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era 

éste: 

 

TIMBRIO 
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 Tan bien fundada tengo la esperanza,  

que, aunque más sople riguroso viento,  

no podrá desdecir de su cimiento:  

tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 

 Tan lejos voy de consentir mudanza  

en mi firme amoroso pensamiento,  

cuan cerca de acabar en mi tormento  

antes la vida que la confianza. 

 

 Que si al contraste del amor vacila  

el pecho enamorado, no meresce  

del mesmo amor la dulce paz tranquila. 

 Por esto el mío, que su fe engrandece,  

rabie Caribdis o amenace Cila,  

al mar se arroja y al amor se ofresce. 

 

Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que cantado le había, y 

fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su amigo Silerio 

respondiese por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo 

Silerio dejar de hacer to que su amigo le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al 

son de la mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 

 

SILERIO 

 

 Gracias al cielo doy, pues he escapado  

de los peligros deste mar incierto,  

y al recogido favorable puerto,  

tan sin saber por dónde, he ya llegado. 
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 Recójanse las velas del cuidado,  

repárese el navío pobre abierto,  

cumpla los votos quien con rostro muerto  

hizo promesas en el mar airado. 

 Beso la tierra, reverencio al cielo,  

mi suerte abrazo mejorada y buena,  

llamo dichoso a mi fatal destino, 

 y a la nueva sin par blanda cadena,  

con nuevo intento y amoroso celo,  

el lastimado cuello alegre inclino. 

 

Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su canto, la cual, 

mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y, 

dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, con mucho donaire y gracia, cesando el 

son de la -flauta de Orfinio, al de la zampoña de Orompo, cantó este soneto: 

 

NISIDA 

 

 Voy contra la opinión de aquel que jura  

que jamás del amor llegó el contento 

 a do llega el rigor de su tormento,  

por más que al bien ayude la ventura. 

 Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,  

y sé de sus efectos claro, y siento  

que cuanto más destruye el pensamiento  

el mal de amor, él bien más lo asegura. 

 No el verme en brazos de la amarga muerte,  

por la mal referida triste nueva,  
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ni a los cosarios bárbaros rendida, 

 fue dura pena, fue dolor tan fuerte,  

que agora no conozca y haga prueba  

que es más el gusto de mi alegre vida. 

 

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la hermosa Nísida, la cual, por 

parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso que 

su hermana quedase sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no menos gracia que Nísida, 

haciendo señal a Orfinio que su flauta tocase, al son della, cantó desta manera: 

 

BLANCA 

 

 Cual si estuviera en la arenosa Libia,  

o en la apartada Citia siempre helada,  

tal vez del frío temor me vi asaltada, 

 y tal del fuego que jamás se entibia. 

 Mas la esperanza, que el dolor alivia,  

en uno y otro estremo, disfrazada 

tuvo la vida en su poder guardada,  

cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 

 Pasó la furia del invierno helado,  

y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,  

llegó la deseada primavera, 

 donde, en un solo venturoso punto,  

gozo del dulce fruto deseado,  

con largas pruebas de una fe sincera. 
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No menos contentó a los pastores la voz y to que cantó Blanca, que todas las demás que habían 

oído. Y, ya que ellos querían dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los cortesanos 

caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo 

comenzaban a templar sus instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas 

sintieron, el cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, el 

cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se maravilló Tirsi, porque la noche 

antes se había despedido dél, diciendo que iba a un negocio que importaba el acabarle acabar su 

pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se había partido, y que no 

sabía qué podía haberle sucedido agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a 

Damón a querer llamar a Lauso, y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que ya a 

más andar iba traspuniendo un recuesto, con toda ligereza se adelantó, y desde encima de otro 

collado le tornó a llamar con mayores voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo quién le 

llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón, le abrazó con señales de estraño contento, 

y tanto, que admiraron a Damón las muestras que de estar alegre daba; y así, le dijo: 

-¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o hante desde 

ayer acá correspondido a ellos de manera que halles con facilidad to que pretendes? 

-Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo -respondió Lauso-, pues la causa 

que a otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha sido 

de un desdén y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que 

me ha restituido a mi ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo 

amoroso, ya se han deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos que 

desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis amigos, ya me parescerán lo que 

son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospiros, 

vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque consideres, Damón, si es causa ésta bastante 

para mostrarme alegre y regocijado. 

-Sí es, Lauso -respondió Damón-, pero temo que alegría tan repentinamente nascida no ha de ser 

duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de desdenes son engendradas se 

deshacen como el humo, y torna luego la enamorada intención con mayor priesa a seguir sus 

intentos. Así que, amigo Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, y 

goces largos tiempos la libertad que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra 

amistad, sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amorosos. 

-Comoquiera que sea, Damón -respondió Lauso-, yo me siento agora libre y señor de mi voluntad; 

y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en prueba dello. 

¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no visite más las cabañas donde imaginas que puede estar la 

causa de mis pasadas penas y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte. 

-La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho -respondió Damón-; y veré yo que lo estás 

cuando de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa de ti sino 

que dejes el camino que llevabas y te vengas conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos 
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esperan, y que la alegría que traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al 

aldea llegamos. 

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a tiempo que Tirsi 

estaba haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar 

palabras de comedimiento, Lauso dijo: 

-No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le rescibiréis de 

escucharme, suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera 

ocasión de decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego Marsilo, con el 

deseo que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a cantar desta 

manera: 

 

LAUSO 

 

 ¡Con las rodillas en el suelo hincadas,  

las manos en humilde modo puestas  

y el corazón de un justo celo lleno,  

te adoro, desdén sancto, en quien cifradas  

están las causas de las dulces fiestas  

que gozo en tiempo sosegado y bueno!  

¡Tú del rigor del áspero veneno  

que el mal de amor encierra  

fuiste la cierta y presta medicina;  

tú mi total ruïna 

volviste en bien, en sana paz mi guerra,  

y así como a mi rico almo tesoro,  

no una vez sola, mas cien mil te adoro! 

 

 Por ti la luz de mis cansados ojos,  
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tanto tiempo turbada, y aun perdida,  

al ser primero ha vuelto que tenía;  

por ti torno a gozar de los despojos  

que de mi voluntad y de mi vida  

llevó de amor la antigua tiranía;  

por ti la noche de mi error en día  

de sereno discurso  

se ha vuelto, y la razón, que antes estaba  

en posesión de esclava,  

con sosegado y advertido curso,  

siendo agora señora, me conduce  

do el bien eterno más se muestra y luce. 

 

 Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,  

cuán falsas y fingidas habían sido  

las señales de amor que me mostraban,  

y que aquellas palabras amorosas,  

que tanto regalaban el oído  

y al alma de sí mesma enajenaban,  

en falsedad y en burla se forjaban,  

y el regalado y tierno  

mirar de aquellos ojos sólo era  

porque mi primavera  

se convirtiese en desabrido invierno,  

cuando llegase el claro desengaño;  

mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 

 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

270 

 ¡Desdén, que sueles ser espuela aguda  

que hace caminar al pensamiento  

tras la amorosa deseada empresa!  

En mí tu efecto y condición se muda,  

que yo por ti me aparto del intento  

tras quien corría con no vista priesa,  

y, aunque contino el fiero amor no cesa,  

mal de mí satisfecho,  

tender de nuevo el lazo por cogerme,  

y por más ofenderme,  

encarar mil saetas a mi pecho,  

tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes  

romper sus flechas y rasgar sus redes. 

 

 No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,  

que pudiera un desdén echarle a tierra;  

cien mil han sido menester primero:  

que fue, cual suele, sin poder sufrillo,  

venir al suelo el pino que le atierra,  

en virtud de otros golpes, el postrero.  

Grave desdén, de parecer severo,  

en desamor fundado  

y en poca estimación de ajena suerte:  

dulce me ha sido el verte,  

el oírte y tocarte, y que gustado  

haya sido del alma en coyuntura  

que derribas y acabas mi locura. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

271 

 

Derribas mi locura y das la mano  

al ingenio, desdén, que se levante 

y sacuda de sí el pesado sueño,  

para que con mejor intento sano,  

nuevas grandezas, nuevos loores cante  

de otro, si le halla, agradescido dueño.  

Tú has quitado las fuerzas al beleño  

con que el amor ingrato  

adormecía a mi virtud doliente,  

y con la tuya ardiente,  

soy reducido a nueva vida y trato:  

que ahora entiendo que yo soy quien puedo  

temer con tasa, y esperar sin miedo. 

 

No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en los presentes; 

que, como todos sabían que el día antes, estaba tan enamorado y tan contento de estarlo, 

maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que solía. Y, 

considerando bien esto, su antigo Tirsi le dijo: 

-No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, porque temo 

que no debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, 

aunque sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, pues podría ser 

que, conosciendo agora en to que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y 

lazos, hicieses más fuerza para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre 

entendimiento y una voluntad desapasionada. 

-No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso-, que ninguna otra nueva asechanza sea 

bastante a que yo tome a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y antojadizo 

que no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas consideraciones, mil 

averiguadas sospechas y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; 

y, pues en ella veo agora cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que 

pudiere. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

272 

-Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a mirar to que atrás dejas, porque 

perderás, si vuelves, la libertad que tanto to ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto 

amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que no hay tan 

enamorado pecho en el mundo, a quien los desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le 

hagan retirar de sus mal colocados pensamientos; y háceme creer más esta verdad saber yo quién es 

Silena, aunque tú jamás no me lo has dicho, y saber ansimesmo la mudable condición suya, sus 

acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas que, a no templarlas 

y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha dotado, fuera por ellas de todo el mundo 

aborrescida. 

-Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda alguna, la singular belleza suya y las 

aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo sea querida, 

sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, no debe maravillarse alguno que la libre voluntad 

mía se haya rendido a tan fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de cómo me 

he podido escapar dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad, 

turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavía me parece que puedo triunfar de la 

batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto vieron que, por el 

mesmo camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor, que 

luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la 

cual, como fue conoscida de Galatea y de Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo 

para Rosaura venía; y, adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el 

anciano Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con grande 

deseo de saber to que Arsindo había hecho después que le dijeron que en seguimiento de Maurisa se 

había partido; y, viéndole agora volver con ella, luego comenzó a perder con él y con todos el crédito 

que sus blancas canas le habían adquirido; y aun le acabara de perder, si los que allí venían no 

supieran tan de experiencia adónde y a cuánto la fuerza del amor se estendía; y así, en los mesmos 

que le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivinando Arsindo to que los pastores 

dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su cuidado, les dijo: 

-Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos que por largos años en estas nuestra 

riberas ni en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al nombrado 

pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le adquirió renombre de desamorado; aquel que no 

ha muchos días que, por sólo decir mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está 

presente; aquel, digo, que jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel 

que con tantas veras reprehendía a los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, pues, tan 

declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que no tiene el amor quien 

con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien más persiga, porque le ha hecho enamorar de la 

desamorada Gelasia, aquella cruel pastora que al hermano désta -señalando a Maurisa-, que tanto en 

la condición se le parece, tuvo el otro día, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer a 

manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en fin, pastores, que Lenio el desamorado 
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muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la tierra de lágrimas; y lo que 

hay más malo en esto es que me parece que el amor ha querido vengarse del rebelde corazón de 

Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, procura agora 

en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vituperaba, 

ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Gelasia se inclina a 

remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compañía 

desta pastora, le hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un 

sudor frío y anhelando el pecho con una estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la 

fuente le rocié el rostro, con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la 

causa de su dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento que le 

puso en esta pastora, en quien creo que jamás cupo señal de compasión alguna. Encarecióme la 

crueldad de Gelasia y el amor que la tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había 

traído a cal estado por vengarse en un solo punto de las muchas ofensas que le había hecho. 

Consoléle yo lo mejor que supe, y, dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompañando a 

esta pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a nuestras cabañas, pues 

ha ya diez días que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros ganados sientan el ausencia nuestra 

mas que nosotros la suya. 

-No sé si te responda, Arsindo -respondió Lauso-, que creo que más por cumplimiento que por 

otra cosa me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, teniendo canto que hacer en las 

ajenas, cuanto la ausencia que de mí has hecho estos días to ha mostrado. Pero, dejando lo más que 

en esto te pudiera decir para mejor sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad to que de Lenio 

dices, porque, si así es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros 

que en todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en 

libertad el tan subjeto mío. 

-Mira to que dices -dijo entonces Orompo-, amigo Lauso, que si el amor te tenía subjeto, como 

hasta aquí has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas? 

-Si me quieres entender, Orompo -replicó Lauso-, verás que en nada me contradigo, porque digo, 

o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo 

quería, como se encamina a diferente intento que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en 

mí ha hecho es ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente 

con éstos otros milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo to que con la lengua 

callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver enamoradas 

las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando 

aparte con Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, 

y que allí pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que los 

parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían sabido que Grisaldo 

quería faltar en la prometida palabra, y en ninguna manera querían que cal agravio se les hiciese; 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

274 

pero que, con todo esto, estaba Grisaldo determinado de corresponder antes a to que a Rosaura 

debía, que no a la obligación en que a su padre estaba. 

-Todo esto que os he dicho, pastoras -prosiguió Maurisa-, mú hermano Galercio me dijo que os lo 

dijese, el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la cruel Gelasia, cuya hermosura lleva siempre 

tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que él no pudiese venir a deciros lo que he 

dicho, pues, por seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de hermana. Ya 

habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme dó está Rosaura, para decírselo, o decídselo 

vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda puesto no consiente que un punto más aquí 

me detenga. 

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga respuesta que 

pensaba darle, y las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, 

viendo que no escusaba de darlas y que era peor detenerla, luego le contó todo to que a Rosaura 

había sucedido, y cómo Artandro la llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera 

dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las 

dos pastoras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

-Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración que no en la en 

que a mí me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que, la 

que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el más sotil engaño que 

jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida o de perder eljuicio, y sólo la 

entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta 

un punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es dulce y agradable 

la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré más despacio, cuando otra vez 

nos veamos, porque no será razón que por mi tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede 

tener en su desgracia, usando en remediarla la diligencia posible, porque si no ha más que esta 

mañana que Artandro robó a Rosaura, no se podrá haber alejado tanto destas riberas que quite la 

esperanza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como pienso. 

Parecióle bien a Galatea to que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo le rogó que 

fuese servida de tomarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo 

que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin más detenerse, despidiéndose de 

los que allí estaban, se volvió a su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero 

quien más sintió su partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se 

hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. Quedaron también 

las pastoras suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y en estremo deseaban saber su suceso. Y, 

estando en esto, oyeron el claro son de una bocina que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los 

ojos a aquella parte, vieron encima de un recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en 

medio tenían un antiguo sacerdote, que luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de 

los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro 

que allí junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes partes se 

comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que Telesio quería, porque con aquella 
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señal solía él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando quería hacerles algún provechoso 

razonamiento, o decirles la muerte de algún conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles 

a la memoria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. Tiniendo, pues, 

Aurelio, y casi los más pastores que allí venían, conoscida la costumbre y condición de Telesio, todos 

se fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como Telesio 

vio venir tantas gentes y conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a rescebir 

con mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio a Telesio, le 

dijo: 

-Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa to mueve a 

quererjuntar los pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres 

sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al mejoranvento de nuestras vidas? 

Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que 

la tuya quisiere. 

-Págueos el cielo, pastores -respondió Telesio-, la sinceridad de vuestras intenciones, pues tanto 

se conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer el 

deseo que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis tener 

perpetuamente del valor y fama del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias 

se renuevan y se irán renovando de año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras 

riberas hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se debe a la 

bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida me durare, no 

dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la habilidad, cortesía y virtud 

del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es el día en que se ha de 

renovar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue perder la agradable presencia del 

prudente pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo de 

serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en el 

Valle de los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, con 

tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna padece, a aquella 

venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso le causaba, sus 

venerables ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes; los 

cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les 

mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien 

dejar de hallarse en ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que 

se juntarían. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino de la aldea; 

mas no se habían apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al desamorado 

Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso admiración en todos; y tan transportado en sus 

imaginaciones venía, que pasó lado con lado de los pastores, sin que los viese; antes, torciendo el 

camino a la izquierda mano, no hubo andado muchos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde 

sauce, y, dando un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, puniéndola por el collar del pellico, 
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tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó el zurrón del lado, y, sacando dél un 

pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a templár, y, a cabo de poco espacio, con 

lastimada y concertada voz, comenzó a cantar, de manera que forzó a todos los que le habían visto a 

que se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, que fue éste: 

 

LENIO 

 

 ¡Dulce amor, ya me arrepiento  

de mis pasadas porfías;  

ya de hoy más confieso y siento 

que fue sobre burlerías  

levantado su cimiento;  

ya el rebelde cuello erguido  

humilde pongo y rendido  

al yugo de tu obediencia;  

ya conozco la potencia  

de tu valor estendido! 

 

 Sé que puedes cuanto quieres,  

y que quieres lo imposible;  

sé que muestras bien quién eres  

en tu condición terrible,  

en tus penas y placeres;  

y sé, en fin, que yo soy quien  

tuvo siempre a mal tu bien,  

tu engaño por desengaño,  

tus certezas por engaño, 

por caricias tu desdén. 
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 Estas cosas, bien sabidas,  

han agora descubierto  

en mis entrañas rendidas  

que tú solo eres el puerto  

do descansan nuestras vida:  

tú la implacable tormenta  

que al alma más atormenta  

vuelves en serena calma;  

tú eres gusto y luz del alma,  

y manjar que la sustenta. 

 

 Pues esto juzgo y confieso,  

aunque tarde vengo en ello,  

tiempla tu rigor y exceso,  

amor, y del flaco cuello  

aligera un poco el peso.  

Al ya rendido enemigo,  

no se ha de dar el castigo  

como a aquél que se defiende;  

cuanto más, que aquí se ofende  

quien ya quiere ser tu amigo. 

 

 Salgo de la pertinacia  

do me tuvo mi malicia  

y el estar en tu desgracia,  

y apelo de tu justicia  
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ante el rostro de tu gracia;  

que si a mi poco valor  

no le quilata en favor  

de tu gracia conoscida,  

presto dejaré la vida  

en las manos del dolor. 

 

 Las de Gelasia me han puesto  

en tan estraña agonía,  

que si más porfía en esto,  

mi dolor y su porfía  

sé que acabarán bien presto.  

¡Oh dura Gelasia, esquiva,  

zahareña, dura, altiva!,  

¿por qué gustas, di, pastora,  

que el corazón que te adora  

en tantos tormentos viva? 

 

Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho en lágrimas, si 

los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosció entre ellos a Tirsi, sin 

más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin 

dejar las lágrimas, le dijo: 

-Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de competir 

contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes 

levantar el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde cupo tan notoria simpleza 

como era no tener al amor por universal señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si 

quieres tomar al justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que 

no hay muerte que se le compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con discretas y 

amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole: 
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-La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en ellas, porque es de 

condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de las 

principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en 

el que ofende; y más cuando está el perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su 

noble condición le tira y compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que 

con la venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria granjean 

en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error en que has estado, y 

conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes dél que es señor universal de nuestros 

corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado 

y vivir seguro que el generoso y blando amor te reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si 

ahora te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo porque le conozcas y porque después tengas y 

estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí estaban, con las 

cuales pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel 

pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y desamorada condición suya, y cuán libre y esenta estaba 

de pensar en ningún efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el 

gentil pastor Galercio padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en 

términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron razonado, tornaron 

a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles otra cosa, llegaron al aldea, llevándose 

consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y 

Orompo. Florisa y las otras pastoras se fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero 

concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen para it al valle de los Cipreses, como Telesio les 

había mandado, para celebrar las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya está dicho, quisieron 

hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el venerable Aurelio aquella noche se fueron. 

 

Fin del libro quinto 
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Sexto y u ltimo libro de 
Galatea 

 

Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja línea de nuestro 

horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el aldea 

estaban el lastimero son de su bocina, señal que movió a los que le escucharon a dejar el reposo de 

los pastorales lechos y acudir a to que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano 

fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las 

hermosas Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de gallardos pastores y 

bellas pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre los cuales iban la sin par 

Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la 

hermosa y zahareña Belisa, por quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. 

Había venido Belisa a visitar a Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso 

ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias como esperaba serían las que tantos y tan famosos 

pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con otros muchos 

pastores que le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que para 

triste y lamentable negocio habían sido juntados. Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más 

puras y pensamientos más reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos los 

pastores fuesen juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que ellas to mesmo hiciesen, de 

que los menos quedaron contentos y los más no muy satisfechos, especialmente el apasionado 

Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con cuya vista quedó tan fuera de sí y tan 

suspenso, cual to conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y Orfinio, los cuales, viéndole tal, se lle-

garon a él, y Orompo le dijo: 

-Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con to desmayo a que se descubra el poco 

valor de to pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de to pena, ha traído a tal tiempo a 

estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie? 

-Antes para más acabarme, a to que yo creo -respondió Marsilo-, habrá ella venido a este lugar, 

que de mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas, si acaso puede 

conmigo en este duro trance más la razón que mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las pastoras por 

otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses, llevando 
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todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, 

por do caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo: 

-No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas riberas; y no sin razón, 

porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan al 

famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las del sancto Tiber y las 

amenas del Po, celebrado por la caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del 

apascible Sebeto, grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras algunas. 

-No vas tan fuera de camino en to que dices, según yo creo, discreto Timbrio -respondió Elicio-, 

que con los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la 

amenidad y frescura de las riberas deste río hace notoria y conoscida ventaja a todas las que has 

nombrado, aunque entrase en ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado 

Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor 

parte destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y con vivo 

resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón que dél está más ajeno. Y si ello es 

verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, de las aguas de acá bajo, creo 

firmemente que las deste río sean en gran parte ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre, o 

creeré que Dios, por la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga to más de 

su habitación. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece que hace fiesta y se 

alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, en los abrazos 

della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y salidas, que a cualquiera 

que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde nasce que, aunque los ojos tomen de 

nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y 

nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las 

muchas aldeas y ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera sazón del año 

andar la risueña primavera con la hermosa Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la 

acompaña, con la madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoríferas flores. Y la 

industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha 

artífice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no 

sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden 

callar; de los espesos bosques, de los pacíficos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abun-

dosos pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se 

espere que yo diga más, sino que, si en alguna parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, 

sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan 

las aguas del profundo río y humedecen abundosamente las eras que por largo espacio están 

apartadas? Añádese a todo esto criarse en estas riberas las más hermosas y discretas pastoras que en 

la redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia nos 

muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer por ejemplo a 

aquella pastora que allí ves, ¡oh Timbrio! 
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Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a Timbrio de ver 

la discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de Galatea. Y, 

respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las dichas, en aquellas y en otras 

entretenían la pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron 

que dél salían casi otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y 

con sosegados pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y 

maravilloso que, aun a los mesmos que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y 

gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y contrapuestas 

partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y defensores de un hermoso valle que en 

medio contienen, cuya entrada en él por otros cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos 

collados estrechan de modo que vienen a formar cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen pared 

de todos lados altos a infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las mesmas 

ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y que ninguna se atreve a 

pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se hace, 

mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entretejidos como suelen estar en los vallados de 

las guardadas viñas las espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas 

apacibles entradas, se ven correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de 

limpias y sabrosas aguas, que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el 

remate y fin destas calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en 

medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso mármol fabricada, con tanta 

industria y artificio hecha, que las vistosas del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacrya 

no le pueden ser comparadas. Con el agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las 

frescas yerbas de la deleitosa plaza; y lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y 

reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas ovejas, y de 

otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de guardador y tesorero de los honrados huesos de 

algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los que quedan vivos en el contorno de 

aquellas riberas, se determina y ordena ser digno y merescedor de tener sepultura en este famoso 

valle. Por esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas de los cipreses 

estaban, en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, 

cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leían los nombres de los que en 

ellas estaban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de todos 

se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha 

plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía. Y, en el mesmo 

punto que los ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con 

sosegada voz y lamentables acentos, les dijó: 

-Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la triste sepultura 

donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. 

Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con puros afectos, abundantes lágrimas 

y profundos sospiros, entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de 

acoger en su estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí yace. 
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Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramás, hizo dellas una 

funesta guirnalda con que coronó sus blancas y venerádas sienes, haciendo señal a los demás que lo 

mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron de las tristes ramas, 

y, guiados de Telesio, llegaron a la sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las 

rodillas y besar la dura piedrá del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos con 

la memoria de Meliso, dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. Hecho esto, 

mandó Telesio encender el sacro fuego, y en un momento, alrededor de la sepultura, se hicieron 

muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el ve-

nerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear la pira y a echar en todos los 

ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que to esparcía 

alguna breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba 

la tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén, amén", 

tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados y apartados valles, y las ramas 

de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de que el valle estaba lleno, heridas de un manso 

céfiro que soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su 

parte ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se 

escucharon los llorosos acentos del "amén", qúe los pastores repitían. Acabada esta ceremonia, el 

anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, 

y con volver el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a to que 

decir quería; y luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con 

maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Mélíso, la integridad de su inculpable vida, la 

alteza de su ingenio, la entereza de su ánimo; la graciosa gravedad de su plática y la excelencia de su 

poesía; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en guardar y cumplir la sancta religión que profesado 

había, juntando a estas otras tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan 

conoscido de todos los que a Telesio escuchaban, sólo porlo que él decía, quedaran aficionados a 

amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, pues, el viejo su plática diciendo: 

-Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el deseo que tengo 

de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de 

mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, primero este sol que nos alumbra 

le viérades bañar una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, 

pues esto en mi marchita edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las 

frías cenizas de Meliso, celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la vida. 

Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien en particular más 

obliga es .a los famosos Tirsi y Damón, como a tan conoscidos amigos y familiares suyos; y así, les 

ruego, cuan encarecidamente puedo, correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más 

reposada y sonora voz lo que yo he faltado llorando con la trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se moviesen a hacer to 

que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón que 
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lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos los pastores que allí 

instrumentos tenían, y a poco espacio formaron una tan triste y agradable música que, aunque re-

galaba los oídos, movía los corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. 

Juntábase a esto la dulce armonía de los pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y 

algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y con lo que 

los pastores hacían, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que, 

concordándose el son de la triste música y el de la alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y rui-

señores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba todo junto un tan estraño y lastimoso 

concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco espacio, cesando los demás 

instrumentos, solos los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, llegándose 

al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por donde todos los presentes 

entendieron que alguna cosa cantar querían; y así, les prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y 

luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, Damón y Lauso, desta 

manera comenzó a cantar: 

 

TIRSI 

 

 Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,  

no sólo nuestro, más de todo el suelo,  

pastores, entonad el triste canto. 

 

DAMON 

 

 El aire rompan, lleguen hasta el cielo  

los sospiros dolientes, fabricados  

entre justa piedad y justo duelo. 

 

ELICIO 

 

 Serán de tierno humor siempre bañados  

mis ojos, mientras viva la memoria,  
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Meliso, de tus hechos celebrados. 

 

LAUSO 

 

 Meliso, digno de inmortal historia,  

digno que goces en el cielo sancto  

de alegre vida y de perpetua gloria. 

 

TIRSI 

 

 Mientras que a las grandezas me levanto  

de cantar sus hazañas, como pienso,  

pastores, entonad el triste canto. 

 

DAMON 

 

 Como puedo, Meliso, recompenso  

a tu amistad: con lágrimas vertidas,  

con ruegos píos y sagrado incienso. 

 

ELICIO 

 

 Tu muerte tiene en llanto convertidas  

nuestras dulces pasadas alegrías,  

y a tierno sentimiento reducidas. 

 

LAUSO 
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 Aquellos claros, venturosos días,  

donde el mundo gozó de tu presencia,  

se han vuelto en noches miserables frías. 

 

TIRSI 

 

 ¡Oh muerte, que con presta violencia  

tal vida en poca tierra reduciste!  

¿A quién no alcanzará tu diligencia? 

 

DAMON 

 

 Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste  

que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,  

de yerba el prado ni de flor se viste. 

 

ELICIO 

 

 Con la memoria deste mal reprimo  

el bien, si alguno llega a mi sentido,  

y con nueva aspereza me lastimo. 

 

LAUSO 

 

 ¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?  

¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?  
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¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo? 

 

TIRSI 

 

 ¿Cuándo de la mortal fiera batalla  

triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo  

se opuso o fuerte arnés o dura malla? 

 

DAMON 

 

 Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo,  

un vano encanto que desaparece  

cuando más firme pareció en su tiempo. 

 

ELICIO 

 

 Día que al medio curso se escuresce,  

y le sucede noche tenebrosa,  

envuelta en sombras qu'el temor ofrece. 

 

LAUSO 

 

 Mas tú, pastor famoso, en venturosa  

hora pasaste deste mar insano  

a la dulce región maravillosa. 

 

TIRSI 
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 Después que en el aprisco veneciano  

las causas y demandas decidiste  

del gran pastor del ancho suelo hispano. 

 

DAMON 

 

 Después también que con valor sufriste  

el trance de fortuna acelerado  

que a Italia hizo, y aun a España, triste. 

 

ELICIO 

 

 Y después que, en sosiego reposado,  

con las nueve doncellas solamente  

tanto tiempo estuviste retirado. 

 

LAUSO 

 

 Sin que las fieras armas del oriente  

ni la francesa furia inquietase  

tu levantada y sosegada mente. 

 

TIRSI 

 

 Entonces quiso el cielo que llegase  

la fría mano de la muerte airada,  
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y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 

 

DAMON 

 

 Quedó to suerte entonces mejorada,  

quedó la nuestra a un triste amargo lloro  

perpetua, eternamente condemnada. 

 

ELICIO 

 

 Viose el sacro virgíneo hermoso coro  

de aquellas moradoras del Parnaso  

romper llorando sus cabellos de oro. 

 

LAUSO 

 

 A lágrimas movió el doliente caso  

al gran competidor del niño ciego,  

que entonces de dar luz se mostró escaso. 

 

TIRSI 

 

 No entre las armas y el ardiente fuego  

los tristes teucros tanto se afligieron  

con el engaño del astuto griego,  

 como lloraron, como repitieron  

el nombre de Meliso los pastores  
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cuando informados de su muerte fueron. 

 

DAMÓN 

 

 No de olorosas variadas flores  

adornaron sus frentes, ni cantaron  

con voz suave algún cantar de amores. 

 De funesto ciprés se coronaron,  

y en triste repetido amargo llanto  

lamentables canciones entonaron. 

 

ELICIO 

 

 Y así, pues hoy el áspero quebranto  

y la memoria amarga se renueva,  

pastores, entonad el triste canto,  

 qu'el duro caso que a doler nos lleva  

es tal, que será pecho de diamante  

el que a llorar en él no se conmueva. 

 

LAUSO 

 

 El firme pecho, el ánimo constante,  

qu'en las adversidades siempre tuvo  

este pastor por mil lenguas se cante,  

 como al desdén que de contino hubo  

en el pecho de Filis indignado  
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cual firme roca contra el mar estuvo. 

 

TIRSI 

 

 Repítanse los versos que ha cantado,  

queden en la memoria de las gentes  

por muestras de su ingenio levantado. 

 

DAMÓN 

 

 Por tierras de las nuestras diferentes,  

lleve su nombre la parlera fama  

con pasos prestos y alas diligentes. 

 

ELICIO 

 

 Y de su casta y amorosa llama  

ejemplo tome el más lascivo pecho  

y el que en ardor menos cabal se inflama. 

 

LAUSO 

 

 ¡Venturoso Meliso, que a despecho  

de mil contrastes fieros de fortuna,  

vives ahora alegre y satisfecho! 

 

TIRSI 
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 Poco te cansa, poco te importuna  

esta mortal bajeza que dejaste,  

llena de más mudanzas que la luna. 

 

DAMÓN 

 

 Por firme alteza la humildad trocaste,  

por bien el mal, la muerte por la vida  

tan seguro temiste y esperaste. 

 

ELICIO 

 

 Desta mortal, al parecer, caída,  

quien vive bien, al cabo se levanta,  

cual tú, Meliso, a la región florida, 

 donde por más de una inmortal garganta  

se despide la voz, que gloria suena,  

gloria repite, dulce gloria canta; 

 donde la hermosa clara faz serena  

se ve, en cuya visión se goza y mira  

la summa gloria más perfecta y buena. 

 Mi flaca voz a tu alabanza aspira,  

y tanto cuanto más cresce el deseo,  

tanto, Meliso, el miedo le retira. 

 Que aquello que contemplo agora, y veo  

con el entendimiento levantado,  
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del sacro tuyo sobrehumano arreo, 

 tiene mi entendimiento acobardado,  

y sólo paro en levantar las cejas  

y en recoger los labios de admirado. 

 

LAUSO 

 

 Con tu partida, en triste llanto dejas  

cuantos con tu presencia se alegraban,  

y el mal se acerca porque tú te alejas. 

 

TIRSI 

 En tu sabiduría se enseñaban  

los rústicos pastores, y en un punto,  

con nuevo ingenio y discreción quedaban. 

 Pero llegóse aquel forzoso punto  

donde tú te partiste y do quedamos  

con poco ingenio y corazón difunto. 

 Esta amarga memoria celebramos  

los que en la vida te quisimos tanto,  

cuanto ahora en la muerte te lloramos. 

 Por esto, al son de tan confuso llanto,  

cobrando de contino nuevo aliento,  

pastores, entonad el triste canto. 

 Lleguen do llega el duro sentimiento  

las lágrimas vertidas y sospiros,  

con quien se augmenta el presuroso viento. 
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 Poco os encargo, poco sé pediros;  

más habéis de sentir que cuanto ahora 

puede mi atada lengua referiros. 

 Mas, pues Febo se ausenta, y descolora  

la tierra, que se cubre en negro manto,  

hasta que venga la esperada aurora,  

pastores, cesad ya del triste canto. 

 

Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin que- le pusiesen 

por un buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a está 

sazón, el venerable Telesio les dijo: 

-Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la obligación que al 

venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a 

vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, 

puesto que el humano sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, 

todavía es menester templar la demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, 

aunque las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al que se flora, más provecho 

consiguen las almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas oraciones que por ellas 

se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por 

esta razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a nuestros cansados cuerpos, será bien que, 

dejando lo que nos resta de hacer para el venidero día, por agora visitéis vuestros zurrones y 

cumpláis con lo que naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del valle, junto a la 

sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había, y los demás, 

poco desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el 

agua de la clara fuente, satisfcieron a la común necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la 

noche vestía de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte contenidas, y la lu-

ciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene cuando más el rubio 

hermano sus rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato, levantándose un alterado viento, se 

comenzaron a ver algunas negras nubes, que algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo 

sombras en la tierra, señales por donde algunos pastores que allí estaban, en la rústica astrología 

maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. Mas todo paró en no más de quedar la noche 

parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca yerba, entregando los ojos al dulce 

y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que repartieron como en centinelas la 

guarda de las pastoras, y la de algunas antorchas que alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo 

quedaban. Pero ya que el sosegado silencio se estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el 
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perezoso Morfeo había con el bañado ramo tocado las sienes y párpados de todos los presentes, a 

tiempo que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habían, señalando 

los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura de Meliso se levantó un 

grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó con 

tanta claridad como si el mesmo sol le alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que 

despiertos junto a la sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la 

luz del transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, 

porque, heridos de sus rayos, huyó dellos el pesado sueño, y; aunque con dificultad alguna; abrieron 

los dormidos ojos, y, viendo la estrañeza de la luz que se les mostraba, confusos y admirados 

quedaron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración 

y espanto, el claro fuego miraba. Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de las 

sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos pastores, poco a poco 

se comenzó a llegar al fuego, con intención de, con algunos lícitos y acomodados exorcismos, 

procurar deshacer o entender de dó procedía la estraña visión que se les mostraba. Pero, ya que 

llegában cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en medio dellas 

parecía una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del 

ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y retirada a la 

cintura, de modo que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado 

justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traía 

otra vestidura de verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que 

mansamente soplaba, estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y 

rubios cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde laurel 

compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda 

con otro de verde y pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable se mostraba, 

que a todos los que la miraban tenía colgados de su vista; de cal manera que, desechando de sí el 

temor primero, con seguros pasos alrededor del fuego se llegaron, persuadiéndose que, de tan 

hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando, como se ha dicho, todos transportados en 

mirarla, la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas llamas más se 

apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, levantando el sereno 

rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio: 

-Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta y agradable 

compañía, podéis considerar que no en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía 

que aquí se os representa; porque una de las razones por do se çonosce ser una visión buena o mala 

es por los efectos que hace en el ánimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él 

admiración y sobresalto, el tal sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, que 

a poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta, 

descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la experiencia cuando me conozcáis 

y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y, 

porque no quiero teneros colgados del deseo que tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos 

pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres 
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de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es Calíope; mi oficio y condición es 

favorescer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamás 

como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego 

natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títiro por todos los siglos 

venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada 

hasta la edad presente, los escriptos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio. En fin, soy 

quien favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal 

fama tiene conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y 

subir a los claros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto la variada y 

hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y 

con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos 

ingenios, y con los frutos dellos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví 

la pluma del celebrado Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la que me 

precio de la estrecha amistad y conversación que siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en 

esta sepultura yace, cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, que 

ya por la región eterna se pasea, sino que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a 

agradeceros tan loable y piadosa costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, 

con las veras que de mi virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de nú 

querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamás falten 

pastores que en la alegre sciencia de la poesía a todos los de las otras riberas se aventajen; 

favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros entendimientos, de manera que 

nunca deis torcido voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse en este sagrado valle; 

porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo es merescida de los blancos y 

canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos.. Y así, me parece que será bien datos 

alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y algunos en las 

apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a 

acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura en este 

famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los primeros que nombrare son 

dignos de más honra que los postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto 

que yo alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta decla-

ración en duda, porque vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué 

ejercitarse, de los cuales darán testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a la 

memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado 

dél primero que de otro; porque, como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis 

el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a 

mi larga relación estéis atentos, haréla de suerte que sólo sintáis disgusto por la brevedad della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que hasta entonces 

de ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el cielo, 

y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un 

blando céfiro que soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se 
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atrevían a abajar los párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen 

de la gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos sus cinco 

sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal estrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad 

tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber tañido un poco, con la más sonora voz que 

imaginarse puede, en semejantes versos dio principio: 

 

CANTO DE CALÍOPE 

 

 Al dulce son de mi templada lira,  

prestad, pastores, el oído atento:  

oiréis cómo en mi voz y en él respira  

de mis hermanas el sagrado aliento.  

Veréis cómo os suspende, y os admira,  

y colma vuestras almas de contento,  

cuando os dé relación, aquí en el suelo,  

de los ingenios que ya son del cielo. 

 

 Pienso cantar de aquellos solamente  

a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,  

de aquéllos que son dignos justamente  

d'en tal lugar tenerle señalado,  

donde, a pesar del tiempo diligente,  

por el laudable oficio acostumbrado  

vuestro, vivan mil siglos sus renombres,  

sus claras obras, sus famosos nombres. 

 

 Y el que con justo título meresce  

gozar de alta y honrosa preeminencia,  
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un don ALONSO es, en quien floresce  

del sacro Apolo la divina sciencia;  

y en quien con alta lumbre resplandece  

de Marte el brío y sin igual potencia,  

DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre,  

que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 

 

 Otro del mesmo nombre, que de Arauco  

cantó las guerras y el valor de España, 

el cual los reinos donde habita Glauco  

pasó y sintió la embravescida saña.  

No fue su voz, no fue su acento rauco,  

que uno y otro fue de gracia estraña,  

y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento  

meresce eterno y sacro monumento. 

 

 Del famoso don JUAN DE SILVA os digo  

que toda gloria y todo honor meresce,  

así por serle Febo tan amigo,  

como por el valor que en él floresce.  

Serán desto sus obras buen testigo,  

en las cuales su ingenio resplandece  

con claridad que al ignorante alumbra  

y al sabio agudo a veces le deslumbra. 

 

 Crezca el número rico desta cuenta  

aquel con quien la tiene tal el cielo,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

299 

que con febeo aliento le sustenta,  

y con valor de Marte acá en el suelo.  

A Homero iguala si a escrebir intenta,  

y a tanto llega de su pluma el vuelo,  

cuanto es verdad que a todos es notorio  

el alto ingenio de don DIEGO OSORIO. 

 

 Por cuantas vías la parlera fama  

puede loar un caballero ilustre,  

por tantas su valor claro derrama,  

dando sus hechos a su nombre lustre.  

Su vivo ingenio, su virtud, inflama  

más de una lengua, a que de lustre en lustre.  

sin que cursos de tiempos las espanten,  

de don FRANCISCO DE MENDOZA canten. 

 

 ¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre,  

y Carvajal, famoso, producido  

de nuestro coro y de Hipocrene lustre,  

mozo en la edad, anciano en el sentido,  

de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,  

a pesar de las aguas del olvido,  

tu nombre, con tus obras excelentes,  

de lengua en lengua y de gente en gentes! 

 

 Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,  

en tierna edad, maduro entendimiento,  
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destreza y gallardía sobrehumana,  

cortesía, valor, comedimiento,  

y quien puede mostrar en la toscana  

como en su propria lengua aquel talento  

que mostró el que cantó la casa d'Este:  

un don GUTIERRE CARVAJAL es éste. 

 

 Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo  

maduro ingenio en verdes pocos días,  

procura de alcanzar aquel trofeo  

que te prometen las hermanas mías;  

mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,  

ya triunfas, pues procuras por mil vías  

virtuosas y sabias que tu fama  

resplandezca con viva y clara llama. 

 

 Del claro Tajo la ribera hermosa  

adornan mil espíritus divinos,  

que hacen nuestra edad más venturosa  

que aquélla de los griegos y latinos.  

Dellos pienso decir sola una cosa:  

que son de vuestro valle y honra dignos  

tanto cuanto sus obras nos lo muestran,  

que al camino del cielo nos adiestran. 

 

 Dos famosos doctores, presidentes  

en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,  
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que no más que en la edad son diferentes,  

y en el trato a ingenio se parecen.  

Admíranlos ausentes y presentes,  

y entre unos y otros tanto resplandecen  

con su saber altísimo y profundo,  

que presto han de admirar a todo el mundo. 

 

 Y el nombre que me viene más a mano,  

estos dos que a loar aquí me atrevo,  

es del doctor famoso CAMPUZANO,  

a quien podéis llamar segundo Febo.  

El alto ingénio suyo, el sobrehumano  

discurso nos descubre un mundo nuevo,  

de tan mejores Indias y excelencias,  

cuanto mejor qu'el oro son las sciencias. 

 

 Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA  

el sobrenombre tiene, el que se sigue,  

que de una y otra lengua artificiosa  

lo más cendrado y lo mejor consigue.  

Cualquiera que en la fuente milagrosa,  

cual él la mitigó, la sed mitigue,  

no tendrá que envidiar al docto griego,  

ni a aquél que nos cantó el troyano fuego. 

 

 Del doctor VACA, si decir pudiera  

lo que yo siento dél, sin duda creo  
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que cuantos aquí estáis os suspendiera:  

tal es su sciencia, su virtud y arreo.  

Yo he sido en ensalzarle la primera  

del sacro coro, y soy la que deseo  

eternizar su nombre en cuanto al suelo  

diere su luz el gran señor de Delo. 

 

 Si la fama os trujere a los oídos  

de algún famoso ingenio maravillas,  

conceptos bien dispuestos y subidos,  

y sciencias que os asombren en oíllas,  

cosas que paran sólo en los sentidos  

y la lengua no puede referillas,  

el dar salida a todo dubio y traza,  

sabed que es el licenciado DAZA. 

 

 Del maestro GARAY las dulces obras  

me incitan sobre todos a alabarle;  

tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,  

ten por heroica empresa el celebrarle.  

Verás cómo en él más fama cobras,  

Fama, que está la tuya en ensalzarle, 

que hablando desta fama, en verdadera  

has de trocar la fama de parlera. 

 

 Aquel ingenio que al mayor humano  

se deja atrás, y aspira al que es divino,  
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y, dejando a una parte el castellano,  

sigue el heroico verso del latino;  

el nuevo Homero, el nuevo mantuano,  

es el maestro CÓRDOBA, que es digno  

de celebrarse en la dichosa España,  

y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 

 

 De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo  

asegurar a estos mis pastores  

que con seguro corazón y ledo,  

pueden aventajarse en tus loores.  

Y si en ellos yo agora corta quedo,  

debiéndose a tu ingenio los mayores,  

es porque el tiempo es breve y no me atrevo  

a poderte pagar lo que te debo. 

 

 LUJÁN, que con la toga merescida  

honras el proprio y el ajeno suelo,  

y con tu dulce musa conoscida  

subes tu fama hasta el más alto cielo,  

yo te daré después de muerto vida,  

haciendo que, en ligero y presto vuelo,  

la fama de tu ingenio único, solo,  

vaya del nuestro hasta el contrario polo. 

 

 El alto ingenio y su valor declara  

un licenciado tan amigo vuestro  
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cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,  

honra del siglo venturoso nuestro.  

Por la senda qu'él sigue, abierta y clara,  

yo mesma el paso y el ingenio adiestro,  

y adonde él llega, de llegar me pago,  

y en su ingenio y virtud me satisfago. 

 

 Otros quiero nombrar, porque se estime  

y tenga en precio mi atrevido canto,  

el cual hará que ahora más le anime  

y llegue allí donde el deseo levanto.  

Y es este que me fuerza y que me oprime  

a decir sólo dél, y cantar cuanto canto  

de los ingenios más cabales,  

el licenciado ALONSO DE MORALES. 

 

 Por la difícil cumbre va subiendo  

al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,  

un generoso mozo, el cual, rompiendo  

por la dificultad que más espanta,  

tan presto ha de llegar allá, que entiendo  

que en profecía ya la fama canta  

del lauro que le tiene aparejado  

al licenciado HERNANDO MALDONADO. 

 

 La sabia frente del laurel honroso  

adornada veréis de aquél que ha sido  
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en todas sciencias y artes tan famoso  

que es ya por todo el orbe conoscido.  

Edad dorada, siglo venturoso, 

que gozar de tal hombre has merescido:  

¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,  

si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA? 

 

 Un DIEGO se me viene a la memoria,  

que DE MENDOZA es cierto que se llama,  

digno que sólo dél se hiciera historia  

tal que llegara allí donde su fama.  

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,  

que ya por todo el orbe se derrama,  

admira a los ausentes y presentes  

de las remotas y cercanas gentes. 

 

 Un conoscido el alto Febo tiene;  

¿qué digo un conoscido?, un verdadero  

amigo, con quien sólo se entretiene,  

que es de toda sciencia tesorero.  

Y es éste que de industria se detiene  

a no comunicar su bien entero,  

DIEGO DURÁN, en quien contino dura  

y durará el valor, ser y cordura. 

 

 ¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora  

sus ansias canta regaladamente,  
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aquél en cuyo pecho Febo mora,  

el docto Orfeo y Arïón prudente?  

Aquel que de los reinos del aurora  

hasta los apartados de occidente  

es conoscido, amado y estimado  

por el famoso LÓPEZ MALDONADO. 

 

 ¿Quién pudiera loaros, mis pastores,  

un pastor vuestro amado y conoscido,  

pastor mejor de cuantos son mejores,  

que de Fílida tiene el apellido?  

La habi[li]dad, la sciencia, los primores,  

el raro ingenio y el valor subido  

de LUIS DE MONTALVO, le aseguran  

gloria y honor mientras los cielos duran. 

 

 El sacro Ibero, de dorado acanto,  

de siempre verde yedra y blanca oliva  

su frente adorne, y en alegre canto  

su gloria y fama para siempre viva,  

pues su antiguo valor ensalza tanto  

que al fértil Nilo de su nombre priva  

de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma,  

de todo el bien de Apolo cifra y suma. 

 

 De ALONSO DE VALDÉS me está incitando  

el raro y alto ingenio a que dél cante,  
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y que os vaya, pastores, declarando  

que a los más raros pasa, y va adelante.  

Halo mostrado ya, y lo va mostrando  

en el fácil estilo y elegante  

con que descubre el lastimado pecho  

y alaba el mal qu'el fiero amor l'ha hecho. 

 

 Admíreos un ingenio en quien se encierra  

todo cuanto pedir puede el deseo,  

ingenio que, aunque vive acá en la tierra,  

del alto cielo es su caudal y arreo. 

Ora trace de paz, ora de guerra,  

todo cuanto yo miro, escucho y leo  

del celebrado PEDRO DE PADILLA,  

me causa nuevo gusto y maravilla. 

 

 Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas,  

según aspiras a inmortal subida,  

que yo no pueda celebrarte apenas,  

si te he de dar loor a tu medida.  

Las plantas fertilísimas amenas  

que nuestro celebrado monte anida,  

todas ofrescen ricas laureolas  

para ceñir y honrar tus sienes solas. 

 

 De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto  

que puede honrar vuestro sagrado valle;  
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no sólo en vida, más después de muerto  

podéis con justo título alaballe.  

De sus heroicos versos el concierto,  

su grave y alto estilo, pueden dalle  

alto y honroso nombre, aunque callara  

la fama dél, y yo no me acordara. 

 

 Pues sabéis cuánto adorna y enriquece  

vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,  

dalde el honor, pastores, que meresce,  

que yo seré en honrarle la primera.  

Su dulce musa, su virtud, ofresce  

un subjeto cabal donde pudiera  

la fama y cien mil famas ocuparse,  

y en solos sus loores estremarse. 

 

 Tú que de Luso el sin igual tesoro  

trujiste en nueva forma a la ribera  

del fértil río, a quien el lecho de oro  

tan famoso le hace adonde quiera,  

con el debido aplauso y el decoro  

debido a ti, BENITO DE CALDERA,  

y a tu ingenio sin par, prometo honrarte  

y de lauro y de yedra coronarte. 

 

 De aquel que la cristiana poesía  

tan en su punto ha puesto en tanta gloria,  
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haga la fama y la memoria mía  

famosa para siempre su memoria.  

De donde nasce adonde muere el día,  

la sciencia sea y la bondad notoria  

del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu'el arte  

de Febo sabe, ansí como el de Marte. 

 

 Del capitán SALCEDO está bien claro  

que llega su divino entendimiento  

al punto más subido, agudo y raro  

que puede imaginar el pensamiento.  

Si le comparo, a él mesmo le comparo,  

que no hay comparación que llegue a cuento  

de tamaño valor, que la medida  

ha de mostrar ser falta o ser torcida. 

 

 Por la curiosidad y entendimiento  

de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia 

que yo te escoja en este valle asiento  

igual a su virtud, valor y sciencia,  

el cual, si llega a su merescimiento,  

será de tanto grado y preeminencia,  

que, a lo que creo, pocos se le iguale  

tanto su ingenio y sus virtudes valen. 

 

 Agora, hermanas bellas, de improviso  

BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros  
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con tanta discreción, gala y aviso,  

que podáis, siendo musas, admiraros.  

No cantará desdenes de Narciso,  

que a Eco solitaria cuestan caros,  

sino cuidados suyos que han nascido  

entre alegre esperanza y triste olvido. 

 

 Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo  

me acude y sobresalta en este punto,  

sólo por ver que quiero y que no puedo  

subir de honor al más subido punto  

al grave BALTASAR, que DE TOLEDO  

el sobrenombre tiene, aunque barrunto  

que de su docta pluma el alto vuelo  

le ha de subir hasta el impíreo cielo. 

 

 Muestra en un ingenio la experiencia  

que en años verdes y en edad temprana  

hace su habitación ansí la sciencia,  

como en la edad madura, antigua y cana.  

No entraré con alguno en competencia  

que contradiga una verdad tan llana,  

y más si acaso a sus oídos llega  

que lo digo por vos, LOPE DE VEGA. 

 

 De pacífica oliva coronado,  

ante mi entendimiento se presenta  
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agora el sacro Betis, indignado,  

y de mi inadvertencia se lamenta.  

Pide que en el discurso comenzado,  

de los raros ingenios os dé cuenta  

que en sus riberas moran, y yo ahora  

harélo con la voz muy más sonora. 

 

 Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 

que doy descubro mil estrañas cosas,  

otros mil nuevos Pindos y Parnasos,  

otros coros de hermanas más hermosas,  

con que mis altos bríos quedan lasos,  

y más cuando, por causas milagrosas,  

oigo cualquier sonido servir de eco,  

cuando se nombra el nombre de PACHECO? 

 

 Pacheco es éste, con quien tiene Febo  

y las hermanas tan discretas mías  

nueva amistad, discreto trato y nuevo  

desde sus tiernos y pequeños días.  

Yo desde entonces hasta agora llevo  

por tan estrañas desusadas vías  

su ingenio y sus escriptos, que han llegado  

al título de honor más encumbrado. 

 

 En punto estoy donde, por más que diga  

en alabanza del divino HERRERA,  
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será de poco fruto mi fatiga,  

aunque le suba hasta la cuarta esfera.  

Mas, si soy sospechosa por amiga,  

sus obras y su fama verdadera  

dirán que en sciencias es HERNANDO solo  

del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 

 

 De otro FERNANDO quiero daros cuenta,  

que DE CANGAS se nombra, en quien se admira  

el suelo, y por quien vive y se sustenta  

la sciencia en quien al sacro lauro aspira.  

Si al alto cielo algún ingenio intenta  

de levantar y de poner la mira,  

póngala en éste sólo, y dará al punto  

en el más ingenioso y alto punto. 

 

 De don CRISTóBAL, cuyo sobrenombre  

es de VILLAR(RIOEL, tened creído  

que bien meresce que jamás su nombre  

toque las aguas negras del olvido.  

Su ingenio admire, su valor asombre,  

y el ingenio y valor sea conoscido  

por el mayor estremo que descubre  

en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 

 

 Los ríos de elocuencia que del pecho  

del grave antiguo Cicerón manaron;  
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los que al pueblo de Atenas satisfecho  

tuvieron y a Demóstenes honraron;  

los ingenios qu'el tiempo ha ya deshecho,  

que canto en los pasados se estimaron,  

humíllense a la sciencia alta y divina  

del maestro FRANCISCO DE MEDINA. 

 

 Puedes, famoso Betis, dignamente  

al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte,  

y alzar contento la sagrada frente  

y en nuevos anchos senos dilatarte,  

pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,  

tal gloria, tal honor, tal fama darte,  

cual te la adquiere a tus riberas bellas  

BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas. 

 

 Otro veréis en quien veréis cifrada  

del sacro Apolo la más rara sciencia,  

que en otros mil subjectos derramada,  

hace en todos de sí grave aparencia.  

Mas, en este subjeto mejorada,  

asiste en tantos grados de excelencia,  

que bien puede MOSQUERA, el licenciado,  

ser como el mesmo Apolo celebrado. 

 

 No se desdeña aquel varón prudente,  

que de sciencias adorna y enriquesce  
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su limpio pecho, de mirar la fuente  

que en nuestro monte en sabias aguas cresce;  

antes, en la sin par clara corriente  

tanto la sed mitiga, que floresce  

por ello el claro nombre acá en la tierra  

del gran doctor DOMINGO DE BECERRA. 

  

 Del famoso ESPINEL cosas diría  

que exceden al humano entendimiento,  

de aquellas sciencias que en su pecho cría  

el divino de Febo sacro aliento;  

mas, pues no puede de la lengua mía  

decir lo menos de lo más que siento,  

no diga más sino que al cielo aspira,  

ora tome la pluma, ora la lira. 

 

 Si queréis ver en una igual balanza  

al rubio Febo y colorado Marte,  

procurad de mirar al gran CARRANZA,  

de quien el uno y otro no se parte.  

En él veréis, amigas, pluma y lanza  

con tanta discreción, destreza y arte,  

que la destreza, en partes dividida,  

la tiene a sciencia y arte reducida. 

 

 De LÁZARO LUIS IRANZO, lira  

templada había de ser más que la mía,  
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a cuyo son cantase el bien que inspira  

en él el cielo, y el valor que cría.  

Por las sendas de Marte y Febo aspira  

a subir do la humana fantasía  

apenas llega; y él, sin duda alguna,  

llegará contra el hado y la fortuna. 

 

 BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna  

del Tiber las riberas tan famosas,  

y con su larga ausencia desadorna  

las del sagrado Betis espaciosas;  

fértil ingenio, si por dicha torna  

al patrio amado suelo, a sus honrosas  

y juveniles sienes les ofrezco  

el lauro y el honor que yo merezco. 

 

 ¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro  

se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA  

se nombra, si del Indo al Rojo Mauro  

cual su musa no hay otra tan perfecta?  

Su fama aquí de nuevo le restauro  

con deciros, pastores, cuán acepta  

será de Apolo cualquier honra y lustre  

que a Zumeta hagáis que más le lustre: 

 

 Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido  

lugar, cuando se ofrezca en este asiento,  
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pastores, pues lo tiene merescido  

su dulce musa y raro entendimiento.  

Sé que sus obras del eterno olvido,  

a despecho y pesar del violento  

curso del tiempo, librarán su nombre,  

quedando con un claro alto renombre. 

 

 Pastores, si le viéredes, honraldo  

al famoso varón que os diré ahora  

y en graves dulces versos celebraldo,  

como a quien tanto en ellos se mejora.  

El sobrenombre tiene DE VIVALDO;  

de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora  

con su florido ingenio y excelente  

la venturosa nuestra edad presente. 

 

 Cual suele estar de variadas flores  

adorno y rico el más florido mayo,  

tal de mil varias sciencias y primores  

está el ingenio de don JUAN AGUAYO.  

Y, aunque más me detenga en sus loores,  

sólo sabré deciros que me ensayo  

ahora, y que otra vez os diré cosas  

tales que las tengáis por milagrosas. 

 

 De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre  

quiero que viva en la inmortal memoria,  
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y que al sabio y al simple admire, asombre  

la heroica que compuso ilustre historia.  

Déle el sagrado Betis el renombre  

que su estilo meresce; denle gloria  

los que pueden y saben; déle el cielo  

igual la fama a su encumbrado vuelo. 

 

 En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco  

un vivo raro ingenio sin segundo;  

con sus obras me alegro y enriquezco  

no sólo yo, mas todo el ancho mundo.  

Y si, por lo que os quiero, algo merezco,  

haced que su saber alto y profundo  

en vuestras alabanzas siempre viva  

contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 

 

 Ciña el verde laurel, la verde yedra,  

y aun la robusta encina, aquella frente  

de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,  

pues la deben ceñir tan justamente.  

Por él la sciencia más de Apolo medra;  

en él Marte nos muestra el brío ardiente  

de su furor, con tal razón medido  

que por él es amado y es temido. 

 

 Tú, que de Celidón, con dulce plectro  

heciste resonar el nombre y fama,  
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cuyo admirable y bien limado metro  

a lauro y triunfo te convida y llama,  

rescibe el mando, la corona y cetro,  

GONZALO GÓMEZ, désta que te ama,  

en señal que meresce tu persona  

el justo señorío de Helicona. 

 

 Tú, Dauro, de oro conoscido río,  

cual bien agora puedes señalarte,  

y con nueva corriente y nuevo brío  

al apartado Idaspe aventajarte,  

pues GONZALO MATEO DE BERRÍO  

tanto procura con su ingenio honrarte,  

que ya tu nombre la parlera fama,  

por él, por todo el mundo le derrama. 

 

 Tejed de verde lauro una corona,  

pastores, para honrar la digna frente  

del licenciado SOTO BARAHONA,  

varón insigne, sabio y elocuente.  

En él el licor sancto de Helicona,  

si se perdiera en la sagrada fuente,  

se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,  

como en las altas cumbres del Pamaso. 

 

 De la región antártica podría  

Eternizar ingenios soberanos,  
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que si riquezas hoy sustenta y cría,  

también entendimientos sobrehumanos.  

Mostrarlo puedo en muchos este día,  

y en dos os quiero dar llenas las manos:  

uno, de Nueva España y nuevo Apolo;  

del Perú, el otro, un sol único y solo. 

  

 FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene  

el nombre acá y allá tan conoscido,  

cuya vena caudal nueva Hipocrene  

ha dado al patrio venturoso nido.  

La mesma gloria al otro igual le viene,  

pues su divino ingenio ha producido  

en Arequipa eterna primavera,  

que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA. 

 

 Aquí, debajo de felice estrella,  

un resplandor salió tan señalado,  

que de su lumbre la menor centella  

nombre de oriente al occidente ha dado.  

Cuando esta luz nasció, nasció con ella  

todo el valor, nasció ALONSO PICADO;  

nasció mi hermano y el de Palas junto,  

que ambas vimos en él vivo transumpto. 

 

 Pues si he de dar la gloria a ti debida,  

gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno  
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que no se cante así tan de corrida 

tu ser y entendimiento peregrino.  

Contigo está la tierra enriquescida  

que al Betis mil tesoros da contino,  

y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga  

que a tan dichosa deuda satisfaga. 

 

 Por prenda rara desta tierra ilustre,  

claro don JUAN, to nos ha dado el cielo,  

DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre,  

honra del proprio y del ajeno suelo.  

Dichosa España, do por más de un lustre  

muestra serán tus obras y modelo  

de cuanto puede dar naturaleza  

de ingenio claro y singular nobleza. 

 

 El que en la dulce patria está contento,  

las puras aguas de Limar gozando,  

la famosa ribera, el fresco viento  

con sus divinos versos alegrando,  

venga, y veréis por summa deste cuento,  

su heroico brio y discreción mirando,  

que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte  

Febo primero, y sin segundo Marte. 

 

 Este mesmo famoso insigne valle  

un tiempo al Betis usurpar solía  
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un nuevo Homero, a quien podemos dalle  

la corona de ingenio y gallardía.  

Las Gracias le cortaron a su talle,  

y el cielo en todas to mejor le envía;  

éste, ya en vuestro Tajo conoscido,  

PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido. 

 

 En todo cuanto pedirá el deseo,  

un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira,  

un águila real que en vuelo veo  

alzarse a do llegar ninguno aspira.  

Su pluma entre cien mil gana trofeo,  

que, ante ella, la más alta se retira;  

su estilo y su valor tan celebrado  

Guánuco lo dirá, pues to ha gozado. 

 

 Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce,  

gran capitán del escuadrón de Apolo,  

que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece  

el nombre, con su nombre heroico y solo.  

En verso admira, y en saber floresce  

en cuanto mira el uno y otro polo;  

y si en la pluma en tanto grado agrada,  

no menos es famoso por la espada. 

 

 De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano  

reino enriquece, pues con dulce rima,  
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con subtil, ingeniosa y fácil mano,  

a la más ardua empresa en él dio cima,  

pues en dulce español al gran toscano  

nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,  

¿quién será tal que la mayor le quite,  

aunque el mesmo Petrarca resucite? 

 

 Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,  

cuya vena inmortal, cuya excelente  

y rara habilidad gran parte hereda  

del licor sacro de la equina fuente,  

pues cuanto quiere dél no se le veda,  

pues de tal gloria goza en occidente,  

tenga también aquí tan larga parte,  

cual la merescen hoy su ingenio y parte. 

 

 Y tú, que al patrio Betis has tenido  

lleno de envidia, y con razón quejoso  

de que otro cielo y otra tierra han sido  

testigos de to canto numeroso,  

alégrate, que el nombre esclarescido  

tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso,  

sin segundo será por todo el suelo  

mientras diere su luz el cuarto cielo. 

 

 Toda la suavidad que en dulce vena  

se puede ver, veréis en uno solo,  
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que al son sabroso de su musa enfrena  

la furia al mar, el curso al dios Eolo.  

El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,  

cuya fama del uno al otro polo  

corre ligera, y del oriente a ocaso,  

por honra verdadera de Parnaso. 

 

 Pues de una fértil y preciosa planta,  

de allá traspuesta en el mayor collado  

que en toda la Tesalia se levanta,  

planta que ya dichoso fruto ha dado,  

callaré yo to que la fama canta  

del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,  

ilustre, pero ya no menos claro,  

por su divino ingenio, al mundo raro. 

 

 Tú, que con nueva musa extraordinaria,  

CAIRASCO, cantas del amor el ánimo  

y aquella condición del vulgo varia  

donde se opone al fuerte el pusilánimo;  

si a este sitio de la Gran Canaria  

vinieres, con ardor vivo y magnánimo  

mis pastores ofrecen a tus méritos  

mil lauros, mil loores beneméritos. 

 

 ¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega  

que no puedes al Nilo aventajarte,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

324 

si puede sólo el licenciado VEGA  

más que Títiro al Mincio celebrarte?  

Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega  

do alcanza deste honor la mayor parte,  

pues sé, por muchos años de experiencia,  

vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 

 

 Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,  

FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera,  

por torpe me juzgara y poco diestra,  

si a querer alabaros me pusiera.  

Lengua del cielo única y maestra  

tiene de ser la que por la carrera  

de vuestras alabanzas se dilate,  

que hacerlo humana lengua es disparate. 

 

 Las raras cosas y en estilo nuevas  

que un espíritu muestran levantado,  

en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,  

por sabio conoscido y estimado,  

hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS  

por mí sea dignamente celebrado,  

en tanto que la fama pregonera  

no detuviere su veloz carrera. 

 

 Quisiera rematar mi dulce canto  

en cal sazón, pastores, con loaros  
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un ingenio que al mundo pone espanto  

y que pudiera en éstasis robaros.  

En él cifro y recojo todo cuanto  

he mostrado hasta aquí y he de mostraros:  

FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo,  

a quien yo reverencio, adoro y sigo. 

 

 ¿Qué modos, qué caminos o qué vías  

de alabar buscaré para qu'el nombre  

viva mil siglos de aquel gran MATIAS  

que DEZÚÑIGA tiene el sobrenombre?  

A él se den las alabanzas mías,  

que, aunque yo soy divina y él es hombre,  

por ser su ingenio, como lo es, divino,  

de mayor honra y alabanza es digno. 

 

 Volved el presuroso pensamiento  

a las riberas de Pisuerga bellas:  

veréis que augmentan este rico cuento  

claros ingenios con quien se honran ellas.  

Ellas no sólo, sino el firmamento,  

do lucen las claríficas estrellas,  

honrarse puede bien cuando consigo  

tenga allá los varones que aquí digo. 

 

 Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo  

loaros a vos mismo, pues no puede  
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hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,  

que en tan justo loor corto no quede.  

Vos sois el cierto y el seguro polo  

por quien se guía aquel que le sucede  

en el mar de las sciencias buen pasaje,  

propicio viento y puerto en su viaje. 

 

 ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía  

aquel aliento con que Febo mueve  

tu sabia pluma y alta fantasía,  

porque te dé el loor que se te debe.  

Que no podrá la ruda lengua mía,  

por más caminos que aquí tiente y pruebe,  

hallar alguno así cual le deseo  

para loar to que en ti siento y veo. 

 

 Felicísimo ingenio, que te encumbras  

sobre el que más Apolo ha levantado,  

y con tus claros rayos nos alumbras  

y sacas del camino más errado;  

y, aunque ahora con ella me deslumbras  

y tienes a mi ingenio alborotado,  

yo te doy sobre muchos palma y gloria,  

pues a mí me la has dado, doctor SORIA. 

 

 Si vuestras obras son tan estimadas,  

famoso CANTORAL, en toda parte,  
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serán mis alabanzas escusadas,  

si en nuevo modo no os alabo, y arte.  

Con las palabras más calificadas,  

con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,  

os admiro y alabo aquí callando,  

y llego do llegar no puedo hablando. 

 

 Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES,  

si canto me he tardado en celebrarte,  

mi pasado descuido es bien perdones,  

con la enmienda que ofrezco de mi parte.  

De hoy más en claras voces y pregones,  

en la cubierta y descubierta parte  

del ancho mundo, haré con clara llama  

lucir to nombre y estender tu fama. 

 

 Tu verde y rico margen, no d'enebro,  

ni de ciprés funesto enriquescido,  

claro, abundoso y conoscido Ebro,  

sino de lauro y mirto florescido,  

ahora como puedo le celebro,  

celebrando aquel bien qu'han concedido  

el cielo a tus riberas, pues en ellas  

moran ingenios claros más que estrellas. 

 

 Serán testigo desto dos hermanos,  

dos luceros, dos soles de poesía,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

328 

a quien el cielo con abiertas manos  

dio cuanto ingenio y arte dar podía.  

Edad temprana, pensamientos canos,  

maduro trato, humilde fantasía,  

labran eterna y digna laureola  

a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA. 

 

 Con sancta envidia y competencia sancta  

parece qu'el menor hermano aspira  

a igualar al mayor, pues se adelanta  

y sube do no llega humana mira.  

Por esto escribe y mil sucesos canta  

con tan suave y acordada lira,  

que este BARTOLOMÉ menor meresce  

lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 

 

 Si el buen principio y medio da esperanza  

que el fin ha de ser raro y excelente,  

en cualquier caso ya mi ingenio alcanza  

qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE  

Y así, puedes, con cierta confianza,  

prometer a tu sabia honrosa frente  

la corona que tiene merescida  

tu claro ingenio, tu inculpable vida. 

 

 En soledad, del cielo acompañado,  

vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras  
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que nunca dejan tu cristiano lado  

otras musas más sanctas y más diestras.  

De mis hermanas fuiste alimentado,  

y ahora, en pago dello, nos adiestras  

y enseñas a cantar divinas cosas,  

gratas al cielo, al suelo provechosas. 

 

 Turia, tú que otra vez con voz sonora  

cantaste de tus hijos la excelencia,  

si gustas de escuchar la mía ahora,  

formada no en envidia o competencia,  

oirás cuánto tu fama se mejora  

con los que yo diré, cuya presencia,  

valor, virtud, ingenio, te enriquecen  

y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 

 

 ¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno  

tanta gracia del cielo se ha encerrado,  

que a la envidia pusiste en duro freno  

y en la fama mil lenguas has criado,  

con que del gentil Tajo al fértil Reno  

tu nombre y uo valor va levantado!  

Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,  

haces el Turia más qu'el Po famoso. 

 

 Aquel en cuyo pecho abunda y llueve  

siempre una fuente que es por él divina,  
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y a quien el coro de sus lumbres nueve  

como a señor con gran razón se inclina,  

a quien único nombre se le debe  

de la etíope hasta la gente austrina,  

don Luis GARCERÁN es sin segundo,  

maestre de Montesa y bien del mundo. 

 

 Meresce bien en este insigne valle  

lugar ilustre, asiento conoscido,  

aquel a quien la fama quiere dalle  

el nombre que su ingenio ha merescido  

Tenga cuidado el cielo de loalle,  

pues es del cielo su valor crescido:  

el cielo alabe to que yo no puedo  

del sabio don ALONSO REBOLLEDO. 

 

 Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo,  

que al águila caudal atrás te dejas,  

pues te remontas con tu ingenio. al cielo.  

y deste valle mísero te alejas.  

Por esto temo y con razón recelo  

que, aunque te alabe, formarás mil quejas  

de mí, porque en tu loa noche y día  

no se ocupa la voz y lengua mía. 

 

 Si tuviera, cual tiene la Fortuna,  

la dulce poesía varia rueda,  
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ligera y más movible que la luna,  

que ni estuvo, ni está, ni estará queda,  

en ella, sin hacer mudanza alguna,  

pusiera sólo a MICER ARTIEDA,  

y el más alto lugar siempre ocupara,  

por sciencias, por ingenio y virtud rara. 

 

 Todas cuantas bien dadas alabanzas  

diste a raros ingenios, ioh GIL POLO!,  

tú las mereces solo y lás alcanzas,  

tú las alcanzas y mereces solo.  

Ten ciertas y seguras esperanzas  

que en este valle un nuevo mauseolo  

te harán estos pastores, do guardadas  

tus cenizas serán y celebradas. 

 

 CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta  

tu sciencia y tu valor tan a tus años,  

tú mesmo aquel ingenio y virtud canta  

con que huyes del mundo los engaños.  

Tierna, dichosa y bien nascida planta,  

yo haré que en proprios reinos y en estraños  

el fruto de tu ingenio levantado  

se conozca, se admire y sea estimado. 

 

 Si conforme al ingenio que nos muestra  

SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera  
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de loar, otra voz más viva y diestra,  

más tiempo y más caudal menester fuera.  

Mas, pues la mía a su intención adiestra,  

yo [le] daré por paga verdadera,  

con el bien que del dios de Delo tiene,  

el mayor de las aguas de Hipocrene. 

 

 Entre éstos, como Apolo, venir veo,  

hermoseando al mundo con su vista,  

al discreto galán GARCÍA ROMEO,  

dignísimo de estar en esta lista.  

Si la hija del húmido Peneo,  

de quien ha sido Ovidio coronista,  

en campos de Tesalia le hallara,  

en él y no en laurel se transformara. 

 

 Rompe el silencio y sancto encerramiento,  

traspasa el aire, al cielo se levanta  

de fray PEDRO DE HUETE aquel acento  

de su divina musa, heroica y sancta.  

Del alto suyo raro entendimiento  

cantó la fama, ha de cantar y canta,  

llevando, para dar al mundo espanto,  

sus obras por testigos de su canto. 

 

 Tiempo es ya de llegar al fin postrero,  

dando principio a la mayor hazaña  
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que jamás emprendí, la cual espero  

que ha de mover al blando Apolo a saña,  

pues, con ingenio rústico y grosero,  

a dos soles que alumbran vuestra España  

-no sólo a España, mas al mundo todo- 

pienso loar, aunque me falte el modo. 

 

 De Febo la sagrada honrosa sciencia,  

la cortesana discreción madura,  

los bien gastados años, la experiencia,  

que mil sanos consejos aségura;  

la agudeza de ingenio, el advertencia  

en apuntar y en descubrir la escura 

dificultad y duda que se ofrece,  

en estos soles dos sólo floresce. 

 

 En ellos un epílogo, pastores,  

del largo canto mío ahora hago,  

y a ellos enderezo los loores  

cuantos habéis oído, y no los pago:  

que todos los ingenios son deudores  

a estos de quien yo me satisfago;  

satisfácese dellos todo el suelo,  

y aun los admira, porque son del cielo. 

 

 Estos quiero que den fin a mi canto,  

y a nueva admiración comienzo;  
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y si pensáis que en esto me adelanto,  

cuando os diga quién son, veréis que os venzo.  

Por ellos hasta el cielo me levanto,  

y sin ellos me corro y me avergüenzo:  

tal es LANEZ, cal es FIGUEROA,  

dignos de eterna y de incesable loa. 

 

No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso canto, cuando, 

tornándose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego, poco a poco 

consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante de los ojos 

de todos, a tiempo que ya la clara aurora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el 

espacioso cielo, dando alegres muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, puniéndose 

encima de la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba, 

prestándole todos una agradable atención y estraño silencio, desta manera comenzó a decirles: 

-Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos habéis visto, 

discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al cielo 

la loable costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas obsequias por las 

felices almas de los cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura 

merescieron. Dígoos esto, amigos míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a 

poner en efecto tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado 

noticia la bella Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero de todas las posibles 

alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en saber por tan verdadera relación 

cuán grande es el número de los divinos ingenios que en nuestra España hoy viven, porque siempre 

ha estado y está en opinión de todas las naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los 

espíritus que en la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés 

como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se aventaja, 

y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en tanto la poesía como en otras 

provincias se estima. Y así, por esta causa, los insignes y claros ingenios que en ella se aventajan, con 

la poca estimación que dellos los príncipes y el vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican 

sus altos y estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe de 

ordenarlo desta manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de 

manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño desta pasada 

noche y las largas ceremonias nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será 

bien que, haciendo lo poco que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su 

cabaña o al aldea, llevando en la memoria lo que la musa nos deja encomendado. 
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Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a coronar de nuevas y funestas ramas, 

tomó a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas oraciones 

que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, volvió el grave rostro a una y otra parte, y, 

bajando la cabeza y mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la 

compañía, la cual, yéndose quién por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio 

tenía, en poco espacio se deshizo y dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos 

Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, 

Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con las pastoras Galatea, 

Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable 

Aurelio les dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, para llegar a tiempo de pasar la siesta en 

el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A todos pareció bien to que Aurelio 

decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. Mas, como la hermosa vista 

de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de Marsilo, quisiera él, si pudiera y le fuera lícito, 

llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder el decoro que a la honestidad 

de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de to que había menester su deseo. Los mesmos 

efectos y accidentes hacía amor en las almas de los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí 

quisiera decir a Galatea to que ya ella bien sabía. A esta sazón, dijo Aurelio: 

-No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis corresponder y pagar lo 

que debéis a las calandrias y ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos árboles 

con su no aprendida y maravillosa armonía os van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros 

instrumentos y levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la 

música a la natural suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del 

camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que esta siesta han de 

herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su zampoña y Arsindo 

su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar desta 

manera: 

 

ELICIO 

 

 Por lo imposible peleo,  

y si quiero retirarme,  

ni paso ni senda veo;  

que hasta vencer o acabarme,  

tras sí me lleva el deseo.  
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Y, aunque sé que aquí es forzoso  

antes morir que vencer,  

cuando estoy más peligroso,  

entonces vengo a tener 

 mayor fe en lo más dudoso. 

 

 El cielo que me condemna  

a no esperar buena andanza,  

me da siempre a mano llena,  

sin las sombras de esperanza,  

mil certidumbres de pena.  

Mas mi pecho valeroso,  

que se abrasa y se resuelve  

en vivo fuego amoroso,  

en contracambio, le vuelve  

mayor fe en lo más dudoso. 

 

 Inconstancia, firme duda,  

falsa fe, cierto temor,  

voluntad de amor desnuda,  

nunca turban el amor  

que de firme no se muda.  

Vuele el tiempo presuroso,  

suceda ausencia o desdén,  

crezca el mal, mengüe el reposo,  

que yo tendré por mi bien  

mayor fe en lo más dudoso. 
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 ¿No es conoscida locura  

y notable desvarío  

querer yo lo que ventura  

me niega, y el hado mío  

y la suerte no asegura?  

De todo estoy temeroso;  

no hay gusto que me entretenga,  

y en trance tan peligroso,  

me hace el amor que tenga 

 mayor fe en lo más dudoso. 

 

 Alcanzo de mi dolor  

que está en cal término puesto,  

que llega donde el amor; 

y el imaginar en esto,  

tiempla en parte su rigor.  

De pobre y menesteroso,  

doy a la imaginación  

alivio tan congojoso,  

porque tenga el corazón  

mayor fe en lo más dudoso. 

 

 Y más agora, que vienen  

de golpe todos los males;  

y para que más me penen,  

aunque todos son mortales,  
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en la vida me entretienen.  

Mas, en fin, si un fin hermoso  

nuestra vida en honra sube,  

el mío me hará famoso,  

porque en muerte y vida tuve  

mayor fe en lo más dudoso. 

 

Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que quiso seguirle en 

el mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos 

instrumentos, desta manera comenzó a cantar: 

 

MARSILO 

 

 ¡Cuán fácil cosa es llevarse  

el viento las esperanzas  

que pudieron fabricarse  

de las vanas confianzas  

que suelen imaginarse!  

Todo concluye y fenece:  

las esperanzas de amor,  

los medios qu'el tiempo ofresce;  

mas en el buen amador  

sola la fe permanece. 

 

 Ella en mí tal fuerza alcanza,  

que, a pesar de aquel desdén,  

lleno de desconfianza,  

siempre me asegura un bien  
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que sustenta la esperanza.  

Y, aunqu'el amor desfallece  

en el blanco, airado pecho  

que tanto mis males cresce,  

en el mío, a su despecho,  

sola la fe permanece. 

 

 Sabes, amor, tú, que cobras  

tributo de mi fe cierta,  

y tanto en cobrarle sobras,  

que mi fe nunca fue muerta,  

pues se aviva con mis obras.  

Y sabes bien que descrece 

 toda mi gloria y contento  

cuanto más to furia cresce,  

y que en mi alma de asiento 

 sola la fe permanece. 

 

 Pero si es cosa notoria,  

y no hay poner duda en ella, 

que la fe no entra en la gloria,  

yo, que no estaré sin ella,  

¿qué triunfo espero o victoria?  

Mi sentido desvanece  

con el mal que se figura;  

todo el bien desaparece;  

y entre tanta desventura,  
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sola la fe permanece. 

 

Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo; y luego Erastro, dando su 

zampoña, sin más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 

 

ERASTRO 

 

 En el mal que me lastima  

y en el bien de mi dolor,  

es mi fe de tanta estima  

que ni huye del temor,  

ni a la esperanza se arrima.  

No la turba o desconcierta  

ver que está mi pena cierta  

en su difícil subida,  

ni que consumen la vida  

fe viva, esperanza muerta. 

 

 Milagro es éste en mi mal;  

mas eslo porque mi bien,  

si viene, venga a ser tal,  

que, entre mil bienes, le den  

la palma por principal.  

La fama, con lengua experta,  

dé al mundo noticia cierta  

qu'el firme amor se mantiene  

en mi pecho, adonde tiene  
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fe viva, esperanza muerta. 

 

 Vuestro desdén riguroso  

y mi humilde merescer,  

me tienen tan temeroso  

que, ya que os supe querer,  

ni puedo hablaros, ni oso.  

Veo de contino abierta  

a mi desdicha la puerta,  

y que acabo poco a poco,  

porque con vos valen poco  

fe viva, esperanza muerta. 

 

 No llega a mi fantasía  

un tan loco desvaneo,  

como es pensar que podría  

el menor bien que deseo  

alcanzar por la fe mía.  

Podéis, pastora, estar cierta  

qu'el alma rendida acierta  

a amaros cual merecéis,  

pues siempre en ella hallaréis  

fe viva, esperanza muerta. 

 

Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta suerte 

comenzó a cantar: 
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CRISIO 

 

 Si a las veces desespera  

del bien la firme afición,  

quien desmaya en la carrera  

de la amorosa pasión,  

¿qué fruto o qué premio espera?  

Yo no sé quien se asegura  

gloria, gustos y ventura  

por un ímpetu amoroso,  

si en él y en el más dichoso  

no es fe la fe que no dura. 

 

 En mil trances ya sabidos  

se han visto, y en los de amores,  

los soberbios y atrevidos,  

al principio vencedores,  

y a la fin quedar vencidos.  

Sabe el que tiene cordura  

que en la firmeza se apura  

el triunfo de la batalla,  

y sabe que, aunque se halla,  

no es fe la fe que no dura. 

 

 En el que quisiere amar  

no más de por su contento,  

es imposible durar  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 G

al
at

e
a 

343 

en su vano pensamiento  

la fe que se ha de guardar.  

Si en la mayor desventura  

mi fe tan firme y segura  

como en el bien no estuviera,  

yo mismo della dijera:  

no es fe la fe que no dura. 

 

 El ímpetu y ligereza  

de un nuevo amador insano,  

los llantos y la tristeza,  

son nubes que en el verano  

se deshacen con presteza.  

No es amor el que le apura,  

sino apetito y locura,  

pues cuando quiere, no quiere:  

no es amante el que no muere,  

no es fe la fe que no dura. 

 

A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con deseo atendían 

a que Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son 

de su mesmo rabel, cantó desta manera: 

 

DAMÓN 

 

 Amarili, ingrata y bella,  

¿quién os podrá enternecer,  

si os vienen a endurescer  
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las ansias de mi querella  

y la fe de mi querer?  

¡Bien sabéis, pastora, vos  

que en el amor que mantengo  

a tan alto estremo vengo 

que, después de la de Dios, 

sola es fe la fe que os tengo! 

 

 Y, puesto que subo tanto  

en amar cosa mortal,  

tal bien encierra mi mal,  

que al alma por él levanto  

a su patria natural.  

Por esto conozco y sé  

que tal es mi amor, tan luengo  

como muero y me entretengo,  

y que, si en amor hay fe,  

sola es fe la fe que os tengo. 

 

 Los muchos años gastados  

en amorosos servicios,  

del alma los sacrificios,  

de mi fe y de mis cuidados  

dan manifiestos indicios.  

Por esto no os pediré  

remedio al mal que sostengo;  

y si a pedírosle vengo, e 
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s, Amarili, porque  

sola es fe la fe que os tengo. 

 

 En el mar de mi tormenta  

jamás he visto bonanza,  

y aquella alegre esperanza  

con quien la fe se sustenta,  

de la mía no se alcanza.  

Del amor y de fortuna  

me quejo; mas no me vengo,  

pues por ellas a tal vengo  

que, sin esperanza alguna,  

sola es fe la fe que os tengo. 

 

El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siletio la buena opinión que del raro 

ingenio de los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y de 

Elicio, el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó la voz en semejantes versos: 

 

LAUSO 

 

 Rompió el desdén tus cadenas,  

falso amor, y a mi memoria  

el mesmo ha vuelto la gloria  

de la ausencia de tus penas. 

 Llame mi fe quien quisiere  

antojadiza, y no firme,  

y en su opinión me confirme  

como más le pareciere. 
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 Diga que presto olvidé,  

y que de un sotil cabello,  

que un soplo pudo rompello,  

colgada estaba mi fe. 

 Digan que fueron fingidos  

mis llantos y mis sospiros,  

y que del Amor los tiros  

no pasaron mis vestidos. 

 Que no el ser llamado vano 

y mudable me atormenta,  

a trueco de ver esenta  

mi cerviz del yugo insano. 

 Sé yo bien quién es Silena  

y su condición estraña,  

y que asegura y engaña  

su apácible faz serena. 

 A su estraña gravedad  

y a sus bajos bellos ojos,  

no es mucho dar los despojos  

de cualquiera voluntad. 

 Esto en la vista primera;  

mas, después de conoscida,  

por no verla, dar la vida,  

y más, si más se pudiera. 

 Silena del cielo y mía,  

muchas veces la llamaba  

porque tan hermosa estaba  
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que del cielo parecía; 

 Mas ahora, sin recelo,  

mejor la podré llamar  

serena falsa del mar,  

que no Silena del cielo. 

 Con los ojos, con la pluma,  

con las veras y los juegos,  

de amantes vanos y ciegos  

prende innumerable suma. 

 Siempre es primero el postrero;  

mas el más enamorado  

al cabo es tan maltratado  

cuanto querido primero. 

 ¡Oh cuánto más se estimara  

de Silena la hermosura,  

si el proceder y cordura  

a su belleza igualara! 

 No le falta discreción;  

mas empléala tan mal,  

que le sirve de dogal  

que ahoga su presumpción. 

 Y no hablo de corrido,  

pues sería apasionado,  

pero hablo de engañado  

y sin rázón ofendido. 

 Ni me ciega la pasión,  

ni el deseo de su mengua:  
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que siempre siguió mi lengua  

los términos de razón. 

 Sus muchos antojos varios,  

su mudable pensamiento,  

le vuelven cada momento  

los amigos en contrarios. 

 Y pues hay por tantos modos  

enemigos de Silena,  

o ella no es coda buena,  

o son ellos malos todos. 

 

Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el disfrazado 

nombre de Silena, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la 

modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente a la disfrazada pastora, de quien 

tan enamorado le habían visto. Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, 

porque conoscía el término de Silena y sabía el que con Lauso había usado, y de to que no dijo se 

maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del estremo de la 

voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que otro pastor comenzase, 

haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al son della, con su estremada voz, cantó 

desta manera: 

 

GALATEA 

 

 Tanto cuanto el amor convida y llama  

al alma con sus gustos de aparencia,  

tanto más huye su mortal dolencia  

quien sabe el nombre que le da la fama. 

 Y el pecho opuesto a su amorosa llama,  

armado de una honesta resistencia,  

poco puede empecerle su inclemencia,  
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poco su fuego y su rigor le inflama. 

 Segura está, quien nunca fue querida  

ni supo querer bién, de aquella lengua  

que en su deshonrä se adelgaza y lima; 

 mas si el querer y el no querer da mengua,  

¿en qué ejercicios pasará la vida  

la que más que al vivir la honra estima? 

 

Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso dè Lauso, y que no estaba 

mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no 

alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un tiempo mostraron en un odio malicioso y 

detestable, como ella en Lauso imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de 

Lauso conosciera y la mala de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses 

palabras rogó a Nísida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin 

hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta suerte: 

 

NÍSIDA 

 

 Bien puse yo valor a la defensa  

del duro encuentro y amoroso asalto;  

bien levanté mi presumpción en alto  

contra el rigor de la notoria ofensa. 

 Mas fue tan reforzada y tan intensa  

la batería, y mi poder tan falto,  

que sin cogerme amor de sobresalto,  

me dio a entender su potestad inmensa. 

 Valor, honestidad, recogimiento,  

recato, ocupación, esquivo pecho,  

amor con poco premio lo conquista. 
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 Ansí que, para huir el vencimiento,  

consejos jamás fueron de provecho:  

desta verdad testigo soy de vista. 

 

Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que escuchado la habían, 

estaban ya bien cerca del lugar adonde tenían determinado de pasar la siesta; pero en aquel poco 

espacio le tuvo Belisa para cumplir to que Silveria le rogó, que fue que algo cantase; la cual, 

acompañándola el son de la flauta de Arsindo, cantó lo que se sigue: 

 

BELISA 

 

 Libre voluntad esenta,  

atended a la razón  

que nuestro crédito augmenta;  

dejad la vana afición,  

engendradora de afrenta;  

que cuando el alma se encarga  

de alguna amorosa carga,  

a su gusto es cualquier cosa  

compusición venenosa  

con jugo de adelfa amarga. 

 

 Por la mayor cantidad  

de la riqueza subida  

en valor y en calidad,  

no es bien dada ni vendida  

la preciosa libertad.  

¿Pues, quién se pondrá a perdella  
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por una simple querella  

de un amador porfiado,  

si cuanto bien hay crïado  

no se compara con ella? 

 

 Si es insufrible dolor  

tener en prisión esquiva  

el cuerpo libre de amor,  

tener el alma captiva  

¿no será pena mayor?  

Sí será, y aun de tal suerte,  

que remedio a mal tan fuerte  

no se halla en la paciencia,  

en años, valor o sciencia,  

porque sólo está en la muerte. 

 

 Vaya, pues, mi sano intento  

lejos deste desvarío;  

huiga tan falso contento;  

rija mi libre albedrío  

a su modo el pensamiento;  

mi tiema cerviz esenta  

no permita ni consienta  

sobre sí el yugo amoroso,  

por quien se turba el reposo  

y la libertad se ausenta. 
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Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca esperanza que 

sus palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la amaba, 

no pudieron las notorias muestras de libertad que había oído hacer que él no quedase tan sin ella 

como hasta entonces estaba. Acabóse en esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque 

no llevaran intención de pasar allí la siesta, en Ilegando a él y en viendo la comodidad del hermoso 

sitio, él mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable Aurelio ordenó 

que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que por entre la menuda yerba corría, cuyo 

nascimiento era al pie de una altísima y antigua palma, que por no haber en todas las riberas de Tajo 

sino aquélla y otra que junto a ella estaba, aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, 

después de sentados, con más voluntad y llaneza que de costosos manjares, de los pastores de 

Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les 

ofrescíá; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los pastores se dividieron y apartaron 

a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar pudiesen las no dormidas horas de la 

pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, 

Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pareció ser mejor gustar de la buena conversación que allí 

se esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, pues, y casi 

conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

-Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregamos al dulce sueño no habemos 

querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro 

gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle, es que cada cual, como mejor 

supiere, muestre aquí la agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté 

obligado a responder el compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán dos 

cosas: la una, pasar con menos enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto 

nuestros oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas. 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do estaban, el 

primero que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera: 

 

AURELIO 

 

 ¿Cuál es aquel poderoso  

que desde oriente a occidente  

es conoscido y famoso?  

A veces, fuerte y valiente:  

otras, flaco y temeroso;  

quita y pone la salud,  
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muestra y cubre la virtud  

en muchos más de una vez,  

es más fuerte en la vejez  

que en la alegre joventud. 

 

 Múdase en quien no se muda  

por estraña preeminencia,  

hace temblar al que suda,  

y a la más rara elocuencia  

suele tornar torpe y muda;  

con diferentes medidas,  

anchas, cortas y estendidas,  

mide su ser y su nombre,  

y suele tomar renombre  

de mil tierras conoscidas. 

 

 Sin armas vence al armado,  

y es forzoso que le venza,  

y aquél que más le ha tratado,  

mostrando tener vergüenza,  

es el más desvergonzado.  

Y es cosa de maravilla  

que en el campo y en la villa,  

a capitán de tal prueba  

cualquier hombre se le atreva,  

aunque pierda en la rencilla. 
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Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y, habiendo un 

poco considerado to que significar podía, al fin le dijo: 

-Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de lo que significa 

tu pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño, el 

poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos los atributos que le has dado. 

-Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir que me pesa de haber propuesto 

pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú latuya, que al lado tienes quien te la 

sabrá desatar, por más añudada que venga. 

-Que me place -dijo Arsindo. 

Luego propuso la siguiente: 

 

ARSINDO 

 

 ¿Quién es quien pierde el color  

donde se suele avivar,  

y luego toma a cobrar  

otro más vivo y mejor? 

 Es pardo en su nascimiento,  

y después negro atezado,  

y al cabo tan colorado,  

que su vista da contento. 

 No guarda fueros ni leyes,  

tiene amistad con las llamas,  

visita a tiempos las camas  

de señores y de reyes. 

 Muerto, se llama varón,  

y vivo, hembra se nombra;  

tiene el aspecto de sombra;  

de fuego, la condición. 
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Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado Arsindo su pregunta, 

cuando le dijo: 

-Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, porque si mal no 

estoy en ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, que 

es nombre de hembra, y Codas las demás partes le convienen en todo como ésta; y si quedas con la 

mesma pena que Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener 

compañía en ella, pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 

Y luego dijo la suya: 

 

DAMÓN 

 

 ¿Cuál es la dama polida,  

aseada y bien compuesta,  

temerosa y atrevida,  

vergonzosa y deshonesta,  

y gustosa y desabrida?  

Si son muchas -porque asombre-,  

mudan de mujer el nombre  

en varón; y es cierta ley  

que va con ellas el rey  

y las lleva cualquier hombre. 

 

-Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga verdadera tu porfía, y que quedes con la pena 

de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta es 

la carta y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 

 

TIRSI 
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 ¿Quién es la que es toda ojos  

de la cabeza a los pies,  

y a veces,sin su interés,  

causa amorosos enojos? 

 También suele aplacar riñas,  

y no le va ni le viene,  

y, aunque tantos ojos tiene,  

se descubren pocas niñas. 

 Tiene nombre de un dolor  

que se tiene por mortal,  

hace bien y hace mal,  

enciende y tiempla el amor. 

 

En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, y casi estuvo 

por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, 

concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 

 

ELICIO 

 

 Es muy escura y es clara;  

tiene mil contrariedades:  

encúbrenoslas verdades,  

y al cabo nos las declara. 

 Nasce, a veces, de donaire,  

otras, de altas fantasías,  

y suele engendrar porfías  

aunque trate cosas de aire. 
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 Sabe su nombre cualquiera,  

hasta los niños pequeños;  

son muchas y tiene dueños  

de diferente manera. 

 No hay vieja que no se abrace  

con una destas señoras;  

son de gusto algunas horas:  

cuál cansa, cuál satisface. 

 Sabios hay que se desvelan  

por sacarles los sentidos, 

y algunos quedan corridos  

cuanto más sobre ello velan. 

 Cuál es nescia, cuál curiosa,  

cuál fácil, cuál intricada,  

pero sea o no sea nada,  

decidme qué es cosa y cosa. 

 

No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi comenzó a correrse de 

ver que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido della; 

y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, dijo: 

-Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero supiere, yo por mí 

digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio me da 

licencia. 

-Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco yo que, así como a mí me falta, os 

sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis 

paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez no la acertare, confirmarse ha con más veras 

la opinión que de mi ingenio y del vuestro tengo. 

Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró to que era, diciendo: 

-Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso mesmo me parece 

que se declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo to respondo a to 
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que me dices, y digo que tu pregunta es el “qué es cosa y cosa”; y no te maravilles haberme tardado 

en la respuesta, porque más me maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual 

mostrará quién es en el poco artificio de mi pregunta, que es ésta: 

 

TIMBRIO 

 

 ¿Quién es [el] que, a su pesar,  

mete sus pies por los ojos,  

y sin causarles enojos,  

les hace luego cantar? 

 El sacarlos es de gusto,  

aunque, a veces, quien los saca,  

no sólo su mal no aplaca,  

mas cobra mayor disgusto. 

 

A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la adevinasen ella ni 

Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to que 

significaba, les dijo: 

-No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración desta enigma, 

porque podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta 

encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien seguros estábamos 

de vuestros entendimientos, que en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado. Y 

por esto, con vuestra licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un 

hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, o para 

llevarle al suplicio. Porque veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar que quizá ninguna de 

vosotras había visto en toda su vida cárceles ni prisiones. 

-Yo por mí sé decir-dijo Galatea- que jamás he visto aprisionado alguno. 

Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta forma: 

 

NÍSIDA 
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 Muerde el fuego, y el bocado  

es daño y bien del mordido;  

no pierde sangre el herido,  

aunque se ve acuchillado;  

 mas, si es profunda la herida,  

y de mano que no acierte,  

causa al herido la muerte,  

y en tal muerte está su vida. 

 

Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 

-Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se puede mejor atribuir 

tu enigma que alas tijeras de despabilar y a la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad, como lo 

es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que 

será declarada de to hermana, que yo he hecho la tuya. 

Y luego la dijo; que fue ésta: 

 

GALATEA 

 

 Tres hijos que de una madre  

nascieron con ser perfecto,  

y de un hermano era nieto  

el uno, y el otro padre;  

y estos tres tan sin clemencia  

a su madre ma[l]trataban  

que mil puñadas la daban,  

mostrando en ello su sciencia. 
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Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando vieron atravesar 

corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con que 

corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en 

el mismo instante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este 

sobresalto se levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, salieron 

de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí cerca mansamente corría; 

y, apenas vieron el río, cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa que imaginar pudieran, 

porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas 

del pellico con toda la fuerza a ellas posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio 

cuerpo en el río y la cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, 

que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo vencer al 

tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los dos pastores que corriendo 

habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del agua a tiempo que ya todos los demás 

llegaban, espantándose del estraño espectáculo, y más lo fueron cuando conoscieron que el pastor 

que quería ahogarse era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y 

la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con lágrimas en los ojos corrió 

Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

-¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la palabra que te dio 

de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

-De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo tanto cuanto te lo asegura la 

voluntad que de mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus 

palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen suceso de tus deseos. 

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros pastores, habían 

desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le cayó un 

papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar 

mojados, encima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un 

gabán de Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra algu-

na, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le había conducido; mas 

por él respondió su hermana Maurisa, diciendo: 

-Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi hermano en tan 

estraños y desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una pendiente roca que 

sobre el río caía una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño 

semblante todo lo que los pastores hacían, la cual fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia. 

-Aquella desamorada, aquella desconoscida -siguió Maurisa-, es, señores, la enemiga mortal 

deste desventurado hermano mío, el cual, como ya codas estas riberas saben y vosotras no ignoráis, 

la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le ha hecho y de las 

lágrimas que por ella ha derramado, esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que 
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jamás en la crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni nunca 

jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, que procuraba quitarse la vida, por 

escusar la ocasión de nunca traspasar su mandamiento; y si, por dicha, estos pastores tan presto no 

llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegría y el de los días de mi lastimado hermano. 

En admiración puso to que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más admirados 

quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer cuenta 

de toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un estraño donaire y desdeñoso 

brío, sacó un pequeño rabel de su zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco ra-

to, con voz en estremo buena, comenzó a cantar desta manera: 

 

GELASIA 

 

 ¿Quién dejará del verde prado umbroso  

las frescas yerbas y las frescas fuentes?  

¿Quién de seguir con pasos diligentes  

la suelta liebre o jabalí cerdoso? 

 ¿Quién, con el son amigo y sonoroso,  

no detendrá las aves inocentes?  

¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],  

no buscará en las selvas el reposo, 

 por seguir los incendios, los temores,  

los celos, iras, rabias, muertes, penas  

del falso amor, que canto aflige al mundo? 

 Del campo son y han sido mis amores;  

rosas son y jazmines mis cadenas;  

libre nascí, y en libertad me fundo. 

 

Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la desamorada condición 

suya descubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una 

estraña ligereza, y, como si de alguna cosa espantable huyera, así comenzó a correr por la peña 
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abajo, dejando a los pastores admirados de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron 

qué era la causa della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma peña subía, 

con intención de llegar adonde Gelasia estaba-, pero no quiso ella aguardarle, por no faltar de 

corresponder en un solo punto a la crueldad de su propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de la 

peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no detenía el paso, sino que con más 

presteza por la espaciosa campaña le tendía, con fatigado aliento y laso espíritu, se sentó en el 

mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó con desesperadas razones a maldecir su 

ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel mesmo instance, 

como arrepentido de lo que decía, tomaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena la oca-

sión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso accidente, arrojó lejos de 

sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que junto al pie de la 

peña corría, to cual visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de 

la enamorada pasión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a subir la peña para 

estorbarle que no hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio su-

bir, no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con un nuevo y estraño 

reposo se tornó asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su pastora huía, con voz suave y de lágrimas 

acompañada, comenzó a cantar desta suerte: 

 

LENTO 

 

 ¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?  

¿Quién te retira del amado intento? 

¿Quién en tus pies veloces alas cría,  

con que comes ligera más qu'el viento?  

¿Por qué tienes en poco la fe mía,  

y desprecias el alto pensamiento?  

¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?  

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 

 ¿Soy, por ventura, de tan bajo estado  

que no merezca ver tus ojos bellos?  

¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado  
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en falsedad desde que supe vellos?  

La condición primera no he mudado.  

¿No pende del menor de tus cabellos  

mi alma? Pues ¿por qué de mí te alejas?  

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 

 Tome escarmiento tu altivez sobrada  

de ver mi libre voluntad rendida,  

mira mi antigua presumpción trocada  

y en amoroso intento convertida.  

Mira que contra amor no puede nada  

la más esenta descuidada vida.  

Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?  

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 

 Vime cual tú te ves, y ahora veo  

que como fui jamás espero verme:  

tal me tiene la fuerza del deseo;  

tal quiero, que se estrema en no quererme.  

Tú has ganado la palma, tú el trofeo  

de que amor pueda en su prisión tenerme;  

tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?  

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 

En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás pastores 

reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas 

el desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa se fatigaba, creyendo que, 

en dejándole solo, había de poner en ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Florisa, 
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apartándose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura había 

sabido ya de su Artidoro; a to cual ella respondió llorando: 

-«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo hallase a Artidoro para 

que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal considerada y traidora 

hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha sido la ocasión del fin y 

remate de mi contento; porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, 

que Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a 

buscarle. Hallóle, y, fingiendo ser yo -que para sólo este daño ordenó el cielo que nos pareciésemos-, 

con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le había desdeñado era una 

su hermana que en estremo le parecía. En fin, le contó por suyos todos los pasos que yo por él he 

dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las entrañas del pastor estaban tan tiernas y 

enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél creída, como la creyó, tan en mi 

perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún nuevo impedimento, luego en 

el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legítimo esposo, creyendo que se la daba a 

Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lágrimas y sospiros; veis aquí ya 

arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más siento es que haya sido por la mano que a 

sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engaño que os he 

contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como 

discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi alegría. Súpose 

también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto ella 

amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil reducir a su voluntad la 

enamorada de Artidoro que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en 

cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía de 

Artidoro. Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla gozar de 

la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la presencia de Artidoro, y, acompañada de las más 

tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a daros las nuevas de mi desdicha en compañía 

de Maurisa, que ansimesmo viene con intención de contaros lo que Grisaldo ha hecho después que 

supo el hurto de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas y 

enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, con el más 

estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le quitase delante y que no fuese 

osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan recio mandamiento y de tan estraña 

crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, amigas 

mías, después que de vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si 

se ha augmentado la ocasión para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese 

consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y los sospiros que 

del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y Florisa quisieron 

mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que 
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entre las pastoras estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno 

sacado había, y deseoso de leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 

 

GALERCIO A GELASIA 

 

 ¡Ángel de humana figura,  

furia con rostro de dama,  

fría y encendida llama  

donde mi alma se apura! 

 Escucha las sinrazones,  

de tu desamor causadas, 

de mi alma trasladadas  

en estos tristes renglones. 

 No escribo por ablandarte,  

pues con tu dureza estraña  

no valen ruegos ni maña,  

ni servicios tienen parte. 

 Escríbote porque veas  

la sinrazón que me haces,  

y cuán mal que satisfaces  

al valor de que te arreas. 

 Que alabes la libertad  

es muy justo, y razón tienes;  

mas mira que la mantienes  

sólo con la crueldad; 

 y no es justo lo que ordenas:  

querer, sin ser ofendida,  
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sustentar tu libre vida  

con tantas muertes ajenas. 

 No imagines que es deshonra  

que te quieran todos bien,  

ni que está en usar desdén  

depositada tu honra. 

 Antes, templando el rigor  

de los agravios que haces,  

con poco amor satisfaces  

y cobras nombre mejor. 

 Tu crueldad me da a entender  

que las sierras te engendraron,  

o que los montes formaron  

tu duro, indomable ser; 

 que en ellos es tu recreo,  

y en los páramos y valles,  

do no es posible que halles  

quien te enamore el deseo. 

 En una fresca espesura  

una vez te vi sentada,  

y dije: “Estatua es formada  

aquélla de piedra dura”. 

 Y, aunque el moverte después  

contradijo a mi opinión,  

“en fin, en la condición 

 -dije-, más que estatua es”. 

 ¡Y ojalá que estatua fueras  
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de piedra, que yo esperara  

qu'el cielo por mí cambiara  

tu ser, y en mujer volvieras! 

 Que Pigmaleón no fue  

tanto a la suya rendido,  

como yo te soy y he sido,  

pastora, y siempre seré. 

 Con razón, y de derecho,  

del mal y bien me das pago:  

pena por el mal que hago,  

gloria por el bien que he hecho. 

 En el modo que me tratas  

tal verdad es conoscida:  

con la vista me das vida,  

con la condición me matas. 

 Dese pecho que se atreve  

a esquivar de Amor los tiros,  

el fuego de mis sospiros 

deshaga un poco la nieve. 

 Concédase al llanto mío,  

y al nunca admitir descanso,  

que vuelva agradable y man[s]o  

un solo punto tu brío. 

 Bien sé que habrás de decir  

que me alargo, y yo lo creo;  

pero acorta tú el deseo,  

y acortaré yo el pedir. 
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 Mas, según lo que me das  

en cuantas demandas toco,  

a ti to importa muy poco  

que pida menos o más. 

 Si de tu estraña dureza  

pudiera reprehenderte,  

y aquella señal ponerte 

 que muestra nuestra flaqueza, 

 dijera, viendo tu ser,  

y no así como se enseña:  

“Acuérdate que eres peña,  

y en peña to has de volver”. 

 Mas seas peña o acero,  

duro mármol o diamante,  

de un acero soy amante,  

a una peña adoro y quiero. 

 Si eres ángel disfrazado,  

o furia, que todo es cierto,  

por tal ángel vivo muerto,  

y por tal furia penado. 

 

Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, quiriéndoselos 

mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parescía. 

Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le fatigaba, no fue menester esperar su 

respuesta para entender la causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos los que allí 

estaban cómo los dos pastores que a Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien 

el venerable Aurelio tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de allí a 

tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir el felicísimo desposorio, y luego vio Tirsi 

que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de los causados habían de causar en el alma de 

Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 
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-Ahora es menester, buen amigo, que lo sepas valer de la discreción que tienes, pues en el 

peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura que 

ha de tener mejor fin este negocio de to que tú piensas. Disimula y calla, que si la voluntad de 

Galatea no gusta de corresponder de todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, aprovechán-

dote de las nuestras, y aun de todo el favor que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las 

riberas deste río y en las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien imagino que el 

deseo que todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que no salga en vano to 

que aquí to prometo. 

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni pudo 

responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

-El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con la voluntad de 

Galatea, que, a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio 

como el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase 

adelante. 

Y, tomándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tomó ál de Galatea, a quien 

fue oír la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio y 

no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de 

cuantos allí estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como 

por ver que el enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, 

trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos hacia el aldea, y, al 

llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos Tirsi, Damón, Orompo, 

Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con otros algunos pastores; y de todos ellos, con 

corteses palabras y ofrescimientos, se despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, 

diciéndoles que otro día se pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su 

viaje; y, abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban 

Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, con toda su discreción, 

no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. Con Daranio se fueron su esposa Silveria y la 

hermosa Belisa. Cerró en esto la noche y parecióle a Elicio que con ella se le cerraban todos los 

caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen semblante a los huéspedes que tenía aquella 

noche en su cabaña, él la pasara tan mala que desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el 

mísero Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas voces y lastimeras 

palabras maldecía su ventura y la acelerada determinación de Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos rústicos 

manjares, y algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, llegó a la cabaña de Elicio 

la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le apartó y le dio un papel, 

diciéndole que era de Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que 

era de importancia lo que en él debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de 

ver en sus manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en su 

cabaña, a la luz de una raja de teoso pino, le leyó, y vio que ansí decía: 
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GALATEA A ELICIO 

 

En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de escrebirte, y en la 

fuerza que me hace la que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que 

estoy, y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco que 

te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad mía. La 

de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si algún 

remedio por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que 

a tu crédito debes y a mi honra estás obligado. El que me dan por esposo, y el que me ha de dar 

sepultura, viene pasado mañana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me quedará 

harto para arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo desdichada. 

 

En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, pareciéndole cosa 

nueva, ansí el escribirle, pues hasta entonces jamás to había hecho, como el mandarle buscar 

remedio a la sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo paró en imaginar 

cómo cumpliría to que le era mandado, aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no 

ofreciéndosele otro algún remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a 

responder a Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera decía: 

 

ELICIO A GALATEA 

 

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la que 

vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera que 

ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo atrás en hacer vuestro 

mandamiento por la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis conoscida, y 

haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en la bonanza venidera; que el cielo, que os ha 

movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará valor para mostrar que en algo merezco la merced 

que me habéis hecho; que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para que yo no 

ponga en efecto to que a vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. No más, pues lo más que en 

esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío 

no se conforma, sea yo avisado, porque el tiempo no se ease, y con él la sazón de nuestra ventura, la 

cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce. 
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Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba juntar todos los 

más pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole por 

merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par hermosura suya; y, 

cuando esto no bastase, pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él 

mesmo dijese no ser contento de lo concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de 

provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el 

miramiento de su crédito que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolución se fue 

Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a quien él dio 

cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi y Damón se 

ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los cuatro 

amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para el día siguiente sus 

amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento, se pasó lo más de aquella 

noche, y, la mañana venida, todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido habían, si no 

fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo día tomó a venir Maurisa a decir a 

Elicio cómo Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas 

promesas y confianzas, y con alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el siguiente día, 

por ver la buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, recogiéndose 

con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en tantear y advertir las dificultades 

que en aquel negocio podían suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba 

decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una 

verde cuesta que frontero de ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, revolvía en su 

memoria todo lo que por Galatea había padecido y lo que temía padecer si el cielo a sus intentos no 

favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al son de un blando céfiro que mansamente soplaba, con 

voz suave y baja, comenzó a cantar desta manera: 

 

ELICIO 

 

 Si deste herviente mar y golfo insano,  

donde tanto amenaza la tormenta,  

libro la vida de tan dura afrenta  

y toco el suelo venturoso y sano, 

 al aire alzadas una y otra mano,  

con alma humilde y voluntad contenta,  

haré que amor conozca, el cielo sienta,  
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qu'el bien les agradezco soberano. 

 Llamaré venturosos mis sospiros,  

mis lágrimas tendré por agradables,  

por refrigerio el fuego en que me quemo. 

 Diré que son de Amor los recios tiros  

dulces al alma, al cuerpo saludables,  

y que en su bien no hay medio, sino estremo. 

 

Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca aurora 

con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando los prados, 

cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras aves con mil suertes de concertadas 

cantilenas. Levantóse en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos 

dos escuadras de pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, como era 

la verdad, porque luego conosció que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que consigo traían, 

y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los más amigos que juntar pudieron. 

Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la cuesta para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la 

cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y Damón, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los 

pastores, y con alegre semblante unos a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le 

dijo: 

-En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar muestras de querer 

cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello 

aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la hagas en lo que más conviniere. 

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la merced que le 

hacían, y luego les contó todo to que con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir bien 

con aquella empresa. Parecióles bien a los pastores to que Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia 

el aldea se encaminaron, yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta 

veinte pastores serían, los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse 

pudieran, y todos llevaban intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que Aurelio la hiciese 

en lo que le pedían, de usar en su lugar la fuerza y no consentir que Galatea al forastero pastor se 

entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el buen suceso de aquella demanda en sólo su 

contento de redundar hubiera; porque, a trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por 

bien empleado que Elicio la alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar 

obligada. 

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y 

Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores 
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hasta aquí nombrados, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si con apacibles 

voluntades esta primera viere rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y 

juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes. 
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