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Una noche de las calurosas del verano, volvian de
recrearse del rio en Toledo un anciano hidalgo con su
mujer, un nifio pequeiio, una hija de edad de diez y seis
afios y una criada. La noche era clara; la hora, las once; el
camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio
la pensidn que traen consigo las holguras que en el rio o en
la vega se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien
inclinada gente de aquella ciudad, venia el buen hidalgo
con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas
gue vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les
sucedioé una que les turbd la holgura y les dio que llorar
muchos afios.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella
ciudad a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinacidn
torcida, la libertad demasiada y las compaifiias libres, le
hacian hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian de
su calidad y le daban renombre de atrevido. Este caballero,
pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo
su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros
cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos
insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo
subia.
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Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta
desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de la
hija y de la criada. Alborotdse el viejo y reprochéles y afedles su atrevimiento. Ellos le
respondieron con muecasy burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la mucha
hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que asi quieren que se
llamase la hija del hidalgo, comenzé de tal manera a imprimirsele en la memoria, que le llevé
tras si la voluntad y despertd en él un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que
sucederle pudiesen. Y en un instante comunicé su pensamiento con sus camaradas, y en otro
instante se resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que
dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y
asi, el nacer el mal propésito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a
Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos
pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de
aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no tuvo
fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quité la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos,
pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adénde la llevaban. Dio voces su padre,
grité su madre, lloré su hermanico, arafidse la criada; pero ni las voces fueron oidas, ni los gritos
escuchados, ni movié a compasidn el llanto, ni los arafos fueron de provecho alguno, porque
todo lo cubria la soledad del lugar y el callado silencio de la noche, y las crueles entrafias de los
malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegd a su casa
sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y
desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque
Leocadia era su dulce y agradable compaiiia; confusos, sin saber si seria bien dar noticia de su
desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de publicar su
deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No sabian de quién quejarse,
sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento
a Leocadia; a la cual, puesto que sintidé que iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto
los ojos con un panuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento
donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenia un cuarto aparte en la casa
de su padre, que aun vivia, y tenia de su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de
padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia
cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna
reparan en comodidades y requisitos que mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del
entendimiento, a escuras robé la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la
sensualidad por la mayor parte no tiran mas alla la barra del término del cumplimiento dellos,
quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacion de
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ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintid que volvia en
si, diciendo:

-¢Addnde estoy, desdichada? ¢Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¢Estoy en el
limbo de miinocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, équién me toca? éYo en cama, yo
lastimada? ¢ Esci-chasme, madre y sefiora mia? ¢ Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de
mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa
seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo,
y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra,
pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que estd puesta en opinidn de las gentes.
Ya me acuerdo (ique nunca yo me acordara!) que ha poco que venia en la compafiia de mis
padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las
gentes. iOh tU, cualquiera que seas, que aqui estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a
Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado
de mi fama, triunfes también de mi vida! iQuitamela al momento, que no es bien que la tenga la
gue no tiene honra! {Mira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se
templara con la piedad que usaras en matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y
piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco experimentado, ni
sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mads a Leocadia, la cual con las manos
procuraba desengafiarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba
cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la
verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento torné a afiudar las razones que los
muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que, como la has cubierto con esta
escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido de tan
grande agravio, pero para mi serd la mayor que yo sabré pedirte ni tu querras darme. Advierte
en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde de mi
ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi
dafio. Entre miy el cielo pasaran mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga
por los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimacion. No sé como te digo
estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de
muchos afios, no llegando los mios a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una
misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le
crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera manera, que yo calle
o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me remedies, pues el no creerme sera
ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener algun alivio. No quiero desesperarme,
porque te costara poco el darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del
tiempo temple la justa safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras
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menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos. Haz
cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningln buen discurso; yo la haré de que
no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo
menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero también
has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni de
mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan desdichados. Respondeme a
esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, hagote saber que, fuera de mi padre y de mi
confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta
comunicacién que pueda distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue otra que
abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella su deshonra. Lo
cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad prometian, se defendié con
los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que de mi
has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora pretendes
no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que
tengo brios, antes podrds matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin resistencia
concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te
atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistio Leocadia, que las fuerzas y los deseos
de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia usado no tuvo otro
principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en
lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de
segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejé a Leocadia en su cama
y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos
de lo que hacer debia.

Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo el
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o ventana
por do arrojarse. Halld la puerta, pero bien cerrada, y top6 una ventana que pudo abrir, por
donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos
damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta
gue mas parecia lecho de principe que de algun particular caballero. Conté las sillas y los
escritorios; notd la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes
algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenian. La ventana era grande,
guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a un jardin que también se cerraba con
paredes altas; dificultades que se opusieron a la intencién que de arrojarse a la calle tenia. Todo
lo que vio y noté de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el
dueio della debia de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un
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escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomd y
se le puso en la manga de la ropa, no por devocidn ni por hurto, sino llevada de un discreto
designio suyo. Hecho esto, cerrd la ventana como antes estaba y volviése al lecho, esperando
qué fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintié abrir la puerta del aposento y que
a ella se llegé una persona; vy, sin hablarle palabra, con un pafiuelo le vendé los ojos, y
tomandola del brazo la sacé fuera de la estancia, y sintid que volvia a cerrar la puerta. Esta
persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas,
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia pasado;
antes, se resolvié en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de sus lagrimas, la habia
dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvio tan presto a poner a Leocadia junto a la
iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de
echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de
tiempo ni él queria volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasion a ser conocido. Llevdla, pues,
hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y alli, en voz trocada y en lengua medio portuguesa
y castellana, le dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie seria seguida; y,
antes que ella tuviese lugar de quitarse el pafiuelo, ya él se habia puesto en parte donde no
pudiese ser visto.

Quedd sola Leocadia, quitdse la venda, reconocid el lugar donde la dejaron. Miré a todas
partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenia,
dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las espias, si acaso la
seguian, se entrd en una casa que hallé abierta, y de alli a poco se fue a la suya, donde hallé a
sus padres atdnitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella
aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su desastrado suceso,
con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del salteador y robador de su
honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se representé la tragedia de su desventura:
la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la cama, los damascos; y a lo ultimo les mostro el
crucifijo que habia traido, ante cuya imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron
deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que,
aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser
bien conocelle, que por medio de aquella imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen
en los pulpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la
hallaria en poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la imagen,
se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replicé el padre:
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-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues esta
claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que dices, y el
dueio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevé; y, de llegar a su
noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que la
tiene, que no de declarar el duefio que la perdid, porque puede hacer que venga por ella otro a
quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi, antes quedaremos confusos que
informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso
por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues
ella fue testigo de tu desgracia, permitira que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte,
hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta. Y, pues
puedes vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la
verdadera deshonra estd en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el
deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tu, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le
has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te mire sino como
verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo su
madre, procurd también consolarla. Ella gimié y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza,
como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido tan honesto
como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginé quién
podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus padres se
la pidieron cuando de alli a tres dias, que él se partié a Italia, entregd por cuenta a una camarera
de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que habia
estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran en
su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso la
voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros para
Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él, con dos de sus camaradas, se partio luego, goloso de
lo que habia oido decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterias de Italia y Francia,
[y] de la libertad que en los alojamientos tenian los espafioles. Sonabale bien aquel Eco li buoni
polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se
acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades
de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que con
Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento posible, sin
dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la frente. Pero
a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que le
convenia vivir retirada y escondida, porque se sintio prefiada: suceso por el cual las en algun
tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a
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herir los vientos, sin ser parte la discrecidon de su buena madre a consolalla. Volé el tiempo, y
llegdse el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se 0sé fiar de la partera; usurpando
este oficio la madre, dio a la luz del mundo un nifio de los hermosos que pudieran imaginarse.
Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se crié cuatro
afos, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba,
si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nifo (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro hermoso, de
condicidn mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna podia
hacer, daba sefiales de ser de alglin noble padre engendrado; y de tal manera su gracia, belleza 'y
discrecién enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por
haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian sobre él millares de bendiciones: unos
bendecian su hermosura, otros la madre que lo habia parido, éstos el padre que le engendrd,
aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocian y no conocian,
llegd el nifio a la edad de siete afios, en la cual ya sabia leer latin y romance y escribir formada y
muy buena letra; porque la intencidn de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le
podian hacer rico; como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen
jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una parienta suya,
acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Plsose a mirar, y, por mejorarse
de puesto, paso de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un caballo,
a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pasé por encima dél, y dejéle
como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo
sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se
arrojé de su caballo y fue donde estaba el nifio; y, quitandole de los brazos de uno que ya le
tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha,
a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un
cirujano que al nifio curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan
hermoso nifio, porque luego salié la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal
caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrié de boca en boca hasta que llegé a los oidos de
sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y
locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el caballero que le
habia llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que
ya estaba el nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que no
llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningun provecho. El cirujano,
gue era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan mortal
la herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura volvid Luis a su acuerdo, que
hasta alli habia estado sin él, y alegrdse en ver a sus tios, los cuales le preguntaron llorando que
como se sentia. Respondid que bueno, sino que le dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mandé el
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médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hizose ansi, y su abuelo comenzo a
agradecer al sefior de la casa la gran caridad que con su sobrino habia usado. A lo cual respondid
el caballero que no tenia qué agradecelle, porque le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y
atropellado, le parecio que habia visto el rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y
gue esto le movié a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que
la cura durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora,
dijo lo mismo y hizo aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedé mas admirada;
porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegddose alglin tanto su alborotado espiritu,
mird atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas sefales, conocid
gue aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su desventura; vy,
aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenia, conocid la disposicion della,
vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar cerrada a causa del herido, preguntd si
aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele respondido que si; pero lo que mas conocié fue
gue aquélla era la misma cama que tenia por tumba de su sepultura; y mas, que el propio
escritorio, sobre el cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella habia
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia desde alli
a la calle, que con advertencia discreta contd). Y, cuando volvio a su casa, dejando a su hijo, los
volvid a contar y hallé cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales con otras, de todo punto
certificd por verdadera su imaginacién, de la cual dio por estenso cuenta a su madre, que, como
discreta, se informd si el caballero donde su nieto estaba habia tenido o tenia algun hijo. Y hallé
que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron
gue habia faltado de Espaiia, vio que eran los mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios
hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta se levanto;
en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los duefios de la
casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia doia Estefania, que
asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio parecia tanto a un hijo suyo que
estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas
razones tomd ocasion de decirle una vez, que se hallé sola con ella, las que con acuerdo de sus
padres habia determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, creyeron
y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas. Imaginaron que ya
les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltandoles este sobrino, a quien ellos
quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener otros
padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la hallé
el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras
la vida me durare. Yo, sefiora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis
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antepasados, que, con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra
felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no podia
creer, aunque lo veia, que tanta discrecién pudiese encerrarse en tan pocos afios, puesto que, a
su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra,
esperd todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la travesura
de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a aquel aposento, las sefiales
en que habia conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para cuya confirmacién sacé del pecho
la imagen del crucifijo que habia llevado, a quien dijo:

-Tu, Sefor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se me
debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propdsito de acordarte siempre mi
agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algin
consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro
verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a vuestra
casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y
cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de Estefania, la cual,
en fin, como mujer y noble, en quien la compasidn y misericordia suele ser tan natural como la
crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando junté su rostro con el suyo,
derramando sobre él tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima para que
Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acerté a entrar el caballero marido de Estefania, que traia a
Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunté a gran
priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre por su prima y a su abue-la
por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondid Estefania a su marido-, cuyo remate se
acabard con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nifio vuestro
nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y confirma el rostro
deste nifio, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replicé el caballero.

En esto volvid en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un mar de
llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusién al caballero, de la cual salié contandole su
mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y él lo creyd, por divina permisién del cielo,
como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consold y abrazé a Leocadia,
besd a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a Napoles, avisando a su hijo se
viniese luego, porque le tenian concertado casamiento con una mujer hermosa sobremanera y
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tal cual para él convenia. No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa de sus
padres, los cuales, contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a
Dios por ello.

Llegd el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como su
padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta, ofreciéndosele ocasién de cuatro
galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se embarcé en ellas con sus dos camaradas, que
aun no le habian dejado, y con préspero suceso en doce dias llegd a Barcelona, y de alli, por la
posta, en otros siete se puso en Toledo y entré en casa de su padre, tan galdn y tan bizarro, que
los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendidse Leocadia, que de
parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dofa Estefania le habia dado. Las
camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintié Estefania por
haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegd, y, en tanto que
se aderezaba la cena, Estefania llamé aparte las camaradas de su hijo, creyendo, sin duda
alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia habia dicho que iban con Rodolfo
la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidid le dijesen si se acordaban que su hijo
habia robado a una mujer tal noche, tanto anos habia; porque el saber la verdad desto
importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se
lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder dafio
alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos
dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una muchacha, y que
Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su familia, que con voces
la querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia llevado a su casa; y sélo
esto era lo que podian responder a lo que les preguntaban.

La confesidon destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian ofrecer;
y asi, determind de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes que se
sentasen a cenar, se entrd en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un
retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es
noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, aseglrate que
es la que te conviene.

Atentamente miré Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos de la hermosura con los rostros que
retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma
fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres en
cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos el
estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata sino la muerte,
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bien serad que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la
discrecién y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le
cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme
imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento del
matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio
y desdice de su segunda intencién. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas
horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo
tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé compafiera que me
entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino
derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble,
discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltard esposo que sea de diferente humor que el
mio: unos hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros hermosura; y yo soy
destos ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la
dejaron por herencia; discreciéon, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por
aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen
no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote
gue con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios
con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima quedd su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas que
iba saliendo bien con su designio. Respondidle que ella procuraria casarle conforme su deseo,
gue no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos que de casarle con aquella
sefiora estaban hechos. Agradecidselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la
mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo
doiia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, decid a
la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a
honrar esta mesa, que los que a ella estdn todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardé en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra que pudo
dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones
de oroy perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no
demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y
vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicidn y brio; traia de la mano a su hijo, y delante della
venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos mirandola

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com

(Novela ejemplar)

()
o
oo
C
©
(%]
5
[}
©
@©
N
—
()
>
o
@
—




(Novela ejemplar)

(O]
—
oo
C
©
»
i
[}
©
©
N
—
()
>
G
©
|

parece que, de atonitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta
crianza, se humillé a todos; y, tomandola de la mano Estefania la senté junto a si, frontero de
Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre si: "Si
la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame yo
por el mas dichoso hombre del mundo. jVdlame Dios! ¢ Qué es esto que veo? ¢Es por ventura
algln angel humano el que estoy mirando?" Y en esto, se le iba entrando por los ojos a tomar
posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la cena venia, viendo
también tan cerca de si al que ya queria mds que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto
le miraba, comenzd a revolver en su imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron
a enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habian de corresponder las promesas de su madre.
Consideraba cudn cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideracién
tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazén de manera que
comenzé a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzo a
reclinar la cabeza en los brazos de dofia Estefania, que, como ansi la vio, con turbacidn la recibié
en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio mas
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezé y cayé dos veces. Ni por
desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado pecho y el pulso, que
no se le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y criados de casa,
como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas amargas nuevas
llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas gustosa ocasion los tenia doia
Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos estaba,
rompiendo el orden de Estefania, salieron a la sala.

Llegd el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de arrepentirse de sus
pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hallé dos, porque ya estaba
Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase,
como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin sentido, estuvo a
pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en si, como volvio, corrido
de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino cérrete de los que no hicieres
cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta mas
alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los brazos tengo es
tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida, que la del
retrato es falsa.
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Cuando esto oyd Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el nombre
de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian poner, se abalanzé
al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese
el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las lagrimas de todos por lastima
crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre y padre de
Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, volvié en si
Leocadia, y con su vuelta volvid la alegria y el contento que de los pechos de los circunstantes se
habia ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse dellos;
pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel
gue os tiene en el alma.

A esta razén acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabd dofia Estefania
de no llevar mas adelante su determinacion primera, diciendo al cura que luego luego desposase
a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido este caso en tiempo cuando con
sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y santas que ahora
se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual
hecho, déjese a otra plumay a otro ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria universal
de todos los que en él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las
gracias que dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiracion de las
camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan
hermoso desposorio, y mdas cuando supieron, por contarlo delante de todos dofia Estefania, que
Leocadia era la doncella que en su compaiiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso
guedo Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella verdad, pregunté a Leocadia le dijese alguna
sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus
padres lo tendrian bien averiguado. Ella respondié:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos sin
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido, ansimismo me
hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta, baste la de una imagen
de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mafiana le echastes menos y
si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.
Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si mismo
en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedd rincén en toda
la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la alegria. Y, aunque la noche volaba
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con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino con
muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa.

Llegdse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedo toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad deste cuento,
pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora
viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices afios gozaron de si mismos, de sus
hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada
en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico.
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