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(Novela ejemplar)
Miguel de Cervantes (1547-1616)

Pasedndose dos caballeros estudiantes por las riberas
de Tormes, hallaron en ellas, debajo de un arbol
durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once afios,
vestido como labrador. Mandaron a un criado que le
despertase; despertd y preguntaronle de adénde eray qué
hacia durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho
respondid que el nombre de su tierra se le habia olvidado,
y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a
quien servir, por sélo que le diese estudio. Preguntaronle si
sabia leer; respondid que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por
falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu
patria.

-Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni
el della ni del de mis padres sabra ninguno hasta que yo
pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, éde qué suerte los piensas honrar? -pregunto el
otro caballero.

-Con mis estudios -respondié el muchacho-, siendo
famoso por ellos; porque yo he oido decir que de los
hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movio a los dos caballeros a que le
recibiesen y llevasen consigo, como lo hicieron, dandole
estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad
a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba

Tomds Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el
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vestido, que debia de ser hijo de algun labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y a
pocas semanas dio Tomds muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta
fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecia que sdlo se
ocupaba en servirlos. Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del sefior a tratarle
bien, ya Tomas Rodaja no era criado de sus amos, sino su companiero.

Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la universidad, por su
buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido. Su
principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se mostraba era en letras humanas; y tenia
tan felice memoria que era cosa de espanto, e ilustrabala tanto con su buen entendimiento, que
no era menos famoso por él que por ella.

Sucedié que se llegé el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su lugar,
gue era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a Tomas, y estuvo con
ellos algunos dias; pero, como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca
(que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han
gustado), pidié a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron,
acomodandole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres afios.

Despididse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Malaga (que ésta
era la patria de sus sefiores); y, al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de Antequera, se topd
con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, con dos criados también a
caballo. Juntdse con él y supo como llevaba su mismo viaje. Hicieron camarada, departieron de
diversas cosas, y a pocos lances dio Tomdas muestras de su raro ingenio, y el caballero las dio de
su bizarria y cortesano trato, y dijo que era capitan de infanteria por Su Majestad, y que su
alférez estaba haciendo la compaiiia en tierra de Salamanca.

Alabd la vida de la soldadesca; pintéle muy al vivo la belleza de la ciudad de Napoles, las
holguras de Palermo, la abundancia de Mildn, los festines de Lombardia, las espléndidas comidas
de las hosterias; dibujdle dulce y puntualmente el aconcha, patrén; pasa acd, manigoldo; venga
la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y
de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del peligro de los asaltos,
del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas
deste jaez, que algunos las toman y tienen por afiadiduras del peso de la soldadesca, y son la
carga principal della. En resolucién, tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discrecién de
nuestro Tomas Rodaja comenzé a titubear y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan
cerca tiene la muerte.

El capitdn, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena presencia,
ingenio y desenvoltura de Tomas, le rogd que se fuese con él a ltalia, si queria, por curiosidad de
verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera, porque su alférez la habia
de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un
breve discurso de que seria bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y paises, pues las
luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto, a lo mas largo, podia
gastar tres o cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que él tenia, no serian tantos que
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impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto,
dijo al capitdn que era contento de irse con él a Italia; pero habia de ser condicidn que no se
habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su
bandera; y, aunque el capitan le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaria de los
socorros y pagas que a la compaiiia se diesen, porque él le daria licencia todas las veces que se la
pidiese.

-Eso seria -dijo Tomas- ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan; y asi, mas quiero
ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mds es de religioso que de soldado; pero,
comoquiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se pusieron donde
estaba la compainiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena,
alojandose ella y otras cuatro por los lugares que le venian a mano. Alli noté Tomas la autoridad
de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la
industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las
insolencias de los bisofios, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes mas de los
necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le
parecia.

Habiase vestido Tomas de papagayo, renunciando los habitos de estudiante, y pusose a lo de
Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los redujo a unas Horas de
Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron mas
presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y
cada dia se topan cosas nuevas y gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli noté también Tomds Rodaja la estraiia
vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan las chinches, roban los
forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor
las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de Ledn, que tuvieron dos; que la
una los eché en Cércega y la otra los volvié a Toldn, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y
con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima ciudad de Génova; y, desembarcandose en su
recogido mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitan con todas sus
camaradas en una hosteria, donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el
presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascén, la fuerza del Asperino, la
generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viiias, la dulzura 'y
apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos
sefiores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la resefia de
tantos y tan diferentes vinos, se ofrecié de hacer parecer alli, sin usar de tropelia, ni como
pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial mas que
Real Ciudad, recamara del dios de la risa; ofrecié a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la
Memobirilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaria. Finalmente, mas vinos
nombro el huésped, y mas les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.
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Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza y
gallarda disposicién de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas pefias
parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro dia se desembarcaron todas
las compaiiias que habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas hacer este viaje, sino irse
desde alli por tierra a Roma y a Napoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y
por Loreto a Mildn y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si ya no los
hubiesen llevado a Flandes, segun se decia.

Despididse Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegd a Florencia, habiendo visto
primero a Luca, ciudad pequefia, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras partes de
Italia, son bien vistos y agasajados los espafioles. Contentdle Florencia en estremo, asi por su
agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco rio y apacibles calles.
Estuvo en ella cuatro dias, y luego se partié a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo.
Visitd sus templos, adord sus reliquias y admiré su grandeza; y, asi como por las uias del ledn se
viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él sacé la de Roma por sus despedazados
marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus
magnificos pérticos y anfiteatros grandes; por su famoso y santo rio, que siempre llena sus
margenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas
tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras, que con sélo
el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la via Apia, la
Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la divisién de sus montes
dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres
manifiestan la grandeza y majestad romana. Notd también la autoridad del Colegio de los
Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo
mird, y notd y puso en su punto. Y, habiendo andado la estacion de las siete iglesias, y
confesadose con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas,
determind irse a Ndpoles; y, por ser tiempo de mutacidn, malo y dafioso para todos los que en él
entran o salen de Roma, como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Napoles, donde a la
admiracién que traia de haber visto a Roma afiadio la que le causd ver a Napoles, ciudad, a su
parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo le parecio bien el
asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por quien propiamente
y con verdad es llamada granero de Italia. Volvidse a Ndpoles y a Roma, y de alli fue a Nuestra
Sefiora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban
cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios
bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio de las inumerables
mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios, por intercesién de su divina Madre,
gue aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de
milagros, en recompensa de la devocidn que le tienen aquellos que con semejantes doseles
tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relaté la mas
alta embajada y de mas importancia que vieron y no entendieron todos los cielos, y todos los
angeles y todos los moradores de las moradas sempiternas.
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Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colén en
el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquisté
la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas
dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admiracion
del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era
infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos
alegres, y, finalmente, toda ella en siy en sus partes digna de la fama que de su valor por todas
las partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar mas esta verdad la maquina de su
famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen
numero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en
Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un mes en ella,
por Ferrara, Parma y Plasencia volvié a Milan, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia;
ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnifica la grandeza suya y
de su templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde
alli se fue a Aste, y llegd a tiempo que otro dia marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitdn, y en su companiia y camarada pasé a Flandes,
y llegd a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia visto en Italia. Vio a Gante,
y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar las armas, para salir en campaiia el
verano siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movié a ver lo que habia visto, determiné volverse
a Espaia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé lo puso luego por obra, con pesar
grandisimo de su camarada, que le rogé, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud, llegada
y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y, por Francia, volvié a Espania, sin haber visto a Paris,
por estar puesta en armas. En fin, llegd a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y,
con la comodidad que ellos le hicieron, prosiguié sus estudios hasta graduarse de licenciado en
leyes.

Sucedid que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo.
Acudieron luego a la afiagaza y reclamo todos los pajaros del lugar, sin quedar vademécum que
no la visitase. Dijéronle a Tomas que aquella dama decia que habia estado en Italia y en Flandes,
y, por ver si la conocia, fue a visitarla, de cuya visita y vista quedd ella enamorada de Tomas. Y él,
sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no queria entrar en su casa.
Finalmente, ella le descubrio su voluntad y le ofrecid su hacienda. Pero, como él atendia mas a
sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondia al gusto de la sefiora; la cual,
viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y comunes no podia
conquistar la roca de la voluntad de Tomas, acordd de buscar otros modos, a su parecer mas
eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una
morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas unos destos que llaman hechizos, creyendo que
le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas,
encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o
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comidas amatorias se llaman veneficios; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a
quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comid en tan mal punto Tomas el membirillo, que al momento comenzd a herir de pie y de
mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de las cuales
volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que habia
comido le habia muerto, y declaré quién se le habia dado. La justicia, que tuvo noticia del caso,
fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se habia puesto en cobroy no
parecié jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se secd y se puso, como suele decirse, en
los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios
posibles, sélo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque
quedd sano, y loco de la mas estrafia locura que entre las locuras hasta entonces se habia visto.
Imagindse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacién, cuando alguno se
llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que
no se le acercasen, porque le quebrarian; que real y verdaderamente él no era como los otros
hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafia imaginacién, muchos, sin atender a sus voces y rogativas,
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cdmo no se quebraba. Pero
lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le
tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando las
plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen desde lejos y le
preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les responderia con mas entendimiento, por ser
hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella
el alma con mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron muchas y
dificiles cosas, a las cuales respondié espontdneamente con grandisima agudeza de ingenio: cosa
gue causo6 admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los profesores de la medicina 'y
filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia tan extraordinaria locura como era el
pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda
pregunta con propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomas le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo,
porque al vestirse algun vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una
camisa muy ancha, que él se vistié con mucho tiento y se cifié con una cuerda de algodén. No
quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer, sin
gue a él llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponian
alguna cosa de fruta de las que la sazén del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria; no
bebia sino en fuente o en rio, y esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encimay le quebrase. Los
veranos dormia en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metia en algin meson, y en el
pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la mas propia y mas segura cama

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



gue podian tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salia
al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba
adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedia, que era le dejasen andar libre; y
asi, le dejaron, y él salié por la ciudad, causando admiracién y lastima a todos los que le
conocian.

Cercaronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le hablasen
apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era muy tierno y quebradizo.
Los muchachos, que son la mas traviesa generacion del mundo, a despecho de sus ruegos y
voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como él decia. Pero él
daba tantas voces y hacia tales estremos, que movia a los hombres a que rifiesen y castigasen a
los muchachos porque no le tirasen.

Mas un dia que le fatigaron mucho se volvid a ellos, diciendo:

-¢Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos
como pulgas? éSoy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos
tiestos y tejas?

Por oirle refiir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos tomarony
tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi dnima, sefor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, équé haré, que no puedo
llorar?

El se volvid a ella, y muy mesurado le dijo:

-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.

Entendié el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia él que se llamaba), mas tenéis de bellaco que de
loco.

-No se me da un ardite -respondio él-, como no tenga nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della muchas de
sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas que estaban alojados en el mesén
del infierno.

Preguntéle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy triste
porgue su mujer se le habia ido con otro.

A lo cual respondid:

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.

-Luego, éno ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replicé Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y verdadero
testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, éiqué haré yo para tener paz con mi mujer?

Respondidle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no sufras que
ella te mande a ti.
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Dijole un muchacho:

-Sefior licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota muchas
veces.

Y respondidle:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo
afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre
blasonan de cristianos viejos, y detras dél venia uno que no estaba en tan buena opinidon como el
primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sdbado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con angeles; y
que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos.

Otro le preguntd que qué le parecia de las alcahuetas. Respondié que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendié por toda Castilla; y, llegando
a noticia de un principe, o sefor, que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y encargdselo a un
caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase; y, topandole el caballero un
dia, le dijo:

-Sepa el sefior licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y envia por
él.

A lo cual respondié:

-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo
verglienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envid a la Corte, y para traerle usaron con él desta invencion:
pusiéronle en unas arg[ulenas de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio, igualando los
tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a entender que como
vaso de vidrio le llevaban. Llegé a Valladolid; entré de noche y desembanastaronle en la casa del
sefior que habia enviado por él, de quien fue muy bien recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el sefior licenciado Vidriera. ¢Como ha ido en el camino? ¢Cémo va de
salud?

A lo cual respondié:

-Ningun camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy
neutral, porque estan encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcdndaras muchos neblies y azores y otros pdajaros de
volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores; pero que
advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a mas de dos mil por uno. La
caza de liebres dijo que era muy gustosa, y mas cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gusté de su locura y dejdle salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda de un
hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de toda la
Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondia a
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todas las preguntas que le hacian; entre las cuales le pregunté un estudiante si era poeta,
porque le parecia que tenia ingenio para todo.

A lo cual respondié:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.

Y respondié Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido serlo
bueno.

Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondié que a la
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué decia aquello.
Respondié que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan pocos los buenos, que casi no
hacian nimero; y asi, como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y
reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba en si todas las demas ciencias: porque de
todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el
mundo de provecho, de deleite y de maravilla.

Anadié mas:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos
versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:

premiaque antiqui magna tulere chori.

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen

vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platén intérpretes de los
dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

»Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, équé se ha de
decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y afiadié mas:

-iQué es ver a un poeta destos de la primera impresién cuando quiere decir un soneto a
otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: "Vuesas mercedes escuchen un sonetillo
gue anoche a cierta ocasidn hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de
bonito!" Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre
otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que
quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de
socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: ""O vuesas mercedes no han entendido el
soneto, o yo no le he sabido decir; y asi, sera bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le
presten mas atencion, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece". Y vuelve como
primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¢qué es verlos censurar los
unos a los otros? éQué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos
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antiguos y graves? ¢Y qué de los gue murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde
resplandece la verdadera luz de la poesia; que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus
muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos,
a despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no
entiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de
doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran pobres.
Respondié que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabian aprovechar
de la ocasién que por momentos traian entre las manos, que eran las de sus damas, que todas
eran riquisimas en estremo, pues tenian los cabellos de oro, la frente de plata bruiiida, los ojos
de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal
transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que lo que sus plantas pisaban,
por duray estéril tierra que fuese, al momento producia jazmines y rosas; y que su aliento era de
puro dmbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefiales y muestras de su mucha
riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los
levanté sobre el cuerno de la luna.

Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los
buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimdse un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y
dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntéle el librero se la dijese. Respondidle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que hacen
a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil
libros, y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos.

Acaecié este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el pregén: "Al
primero, por ladrén", dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

-iApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros!

Y cuando el pregonero llegd a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagieta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagliete, entendiera que sacaban a azotar un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:

-De nosotros, Licenciado, éno tenéis qué decir?

-No -respondid Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un confesor;
mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y vosotros para
publicarlos por las tabernas.

Oy6 esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino,
y dijole:
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-De nosotros, sefior Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bieny
necesaria en la republica.

A lo cual respondié Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segun esto, mira a quién sirves y veras cuan
honrado eres: mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando
no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte y
una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su
punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos (que asi llaman ellos
a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen mas suertes en ellos que las que echaron
en esta ciudad los afios pasados: si son estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; y si
religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los marineros y carreteros y arrieros,
tienen un modo de vivir extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo mas de la vida en
espacio de vara y media de lugar, que poco mas debe de haber del yugo de las mulas a la boca
del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir: "Haganse a zaga" se les
pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algun atolladero, mas se ayudan
de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro
lenguaje que el que se usa en los navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos;
en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su
pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las
sabanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos que, a trueco de no
perder la jornada, perderan el alma; su musica es la del mortero; su salsa, la hambre; sus
maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al duefio, le dijo:

-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.

-¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunté el boticario.

Y respondié Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que estd mds a mano;
y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al mas acertado médico del mundo.

Preguntandole por qué, respondid que habia boticario que, por no decir que faltaba en su
botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras que a su parecer
tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal compuesta obraba al
revés de lo que habia de obrar la bien ordenada.

Preguntdle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondio esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim est
omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in
conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non
ab[h]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesidstico de la medicina y de los buenos médicos, y de

los malos se podria decir todo al revés, porque no hay gente mas dafosa a la republica que ellos.

El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta
demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de
necesidad tratamos nos pueden hacer alglin dafio; pero quitarnos la vida, sin quedar sujetos al
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temor del castigo, ninguno. Sdlo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie
qguedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos,
porque al momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de
carne, y no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidié un
enfermo por curarse con otro, y el primero, de alli a cuatro dias, acerté a pasar por la botica
donde receptaba el segundo, y pregunté al boticario que cémo le iba al enfermo que él habia
dejado, y que si le habia receptado alguna purga el otro médico. El boticario le respondié que alli
tenia una recepta de purga que el dia siguiente habia de tomar el enfermo. Dijo que se la
mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: Sumat diltculo; y dijo: ''Todo lo que lleva esta
purga me contenta, si no es este diltculo, porque es humido demasiadamente"'.

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él, sin hacerle mal y sin
dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su guardian no
le defendiera. Preguntdle uno qué haria para no tener envidia a nadie. Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serds igual al que envidias.

Otro le preguntoé qué remedio tendria para salir con una comision que habia dos afios que la
pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompafiale hasta salir de la ciudad, y asi
saldrds con ella.

Pasé acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comision que iba de camino a
una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunté quién era, y, como
se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en las
manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisidon. Yo me acuerdo haber tenido un amigo
gue, en una comisién criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que excedia en
muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por qué habia dado aquella tan
cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiéme que pensaba otorgar la
apelacion, y que con esto dejaba campo abierto a los sefiores del Consejo para mostrar su
misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida
proporcién. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel
trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba un
conocido suyo en habito de letrado, al cual otro le llamé Sefior Licenciado; y, sabiendo Vidriera
gue el tal a quien llamaron licenciado no tenia ni aun titulo de bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redempcién de
cautivos, que os le llevaran por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzdis de
profundas.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y
dijole:

-Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.

-¢En qué lo veis? -pregunto el sastre.

-¢En qué lo veo? -respondié Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no tendréis
ocasion de mentir.

Y anadié:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en
todos los deste oficio apenas se hallara uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los
hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamds hacian, conforme a su parecer, zapato malo; porque si al
gue se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por ser de galanes
calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian mds anchos que alpargates; y si le venian
anchos, decian que asi habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba mucho con preguntas
y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantabay a
todo respondia. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murié en la carcel un banco que estaba condenado ahorcar.

A lo cual respondié:

-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por alli, uno dellos le
Ilamo, diciéndole:

-Lléguese aca el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.

El respondié:

-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topd una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy fea, pero muy llena
de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a la dobladilla, sin que les
llevasen [a] la pena, porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a
ocho, y el de a ocho de a medio real, por sélo su albedrio y beneplacito.

De los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos volvian la
devocién enrisa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras del Testamento
Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En resolucion,
decia que se maravillaba de como quien podia no les ponia perpetuo silencio en sus retablos, o
los desterraba del reino.

Acertd a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un principe, y, en
viéndole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro
del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.
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-Débelo de ser -respondidé uno-, porque hay muchos comediantes que son muy bien nacidos
y hijosdalgo.

-Asi serd verdad -replicé Vidriera-, pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien
nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos que en el
sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos
perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesdn en venta, desveldandose en contentar a otros,
porgue en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen mas, que con su oficio no engafian a
nadie, pues por momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la vista de todos. El
trabajo de los autores es increible, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que
al cabo del afio no salgan tan empefados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con
todo esto, son necesarios en la republica, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de
recreacion, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decia que habia sido opinién de un amigo suyo que el que servia a una comedianta, en sola
una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona,
a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo: que
todas estas y mas figuras suele hacer una farsanta.

Preguntéle uno que cual habia sido el mas dichoso del mundo. Respondié que Nemo;, porque
Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo ascendit in
coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la habian
menester no la sabian, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querian reducir a
demostraciones matematicas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de
sus contrarios. Con los que se tefiian las barbas tenia particular enemistad; v, rifiendo una vez
delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las
barbas, que tenia muy tefiidas:

-iPor istas barbas que tefio no rostro...!

A lo cual acudid Vidriera:

-iOllay, home, naon digdis tefio, sino tifio!

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo
Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por mitad blancasy
negras, por haberse descuidado, y los caifiones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni
refiir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentia por la mitad de la barba.

Una vez contd que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus
padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia del desposorio
se fue, no al rio Jordan, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que
renovo de manera su barba, que la acostd de nieve y la levanté de pez. Llegdse la hora de darse
las manos, y la doncella conocid por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le
diesen el mismo esposo que ellos le habian mostrado, que no queria otro. Ellos le dijeron que
aquel que tenia delante era el mismo que le habian mostrado y dado por esposo. Ella replicé que
no era, y trujo testigos cdmo el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas; y
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que, pues el presente no las tenia, no era él, y se llamaba a engafio. Atlvose a esto, corridse el
teflido y deshizose el casamiento.

Con las duefias tenia la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decia maravillas de su
permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escripulos y de su
extraordinaria miseria. Amohindbanle sus flaquezas de estémago, su vaguidos de cabeza, su
modo de hablar, con mas repulgos que sus tocas; y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

-¢Qué es esto, sefior licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios y jamas lo habéis
dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondié:

-Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las mas veces
engafnado. Paréceme a mi que la gramatica de los murmuradoresy el la, la, la de los que cantan
son los escribanos; porque, asi como no se puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de
la gramatica, y como el musico primero murmura que canta, asi, los maldicientes, por donde
comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles
y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaria la
verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y asi, dice el Eclesidstico: In
manu Dej potestas hominis est, et super faciem scribe imponet honorem. Es el escribano persona
publica, y el oficio del juez no se puede ejercitar cdmodamente sin el suyo. Los escribanos han
de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos: legitimos, no bastardos ni de ninguna mala raza
nacidos. Juran de secreto fidelidad y que no haran escritura usuraria; que ni amistad ni
enemistad, provecho o dafo les movera a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia.
Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ipor qué se ha de pensar que de mas de veinte
mil escribanos que hay en Espafiia se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su
majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la
gente mas necesaria que habia en las republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados
derechos, también hacian demasiados tuertos, y que destos dos estremos podia resultar un
medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio, o
prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa.
Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparandolos a los
médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y
solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntéle uno cual era la mejor tierra. Respondié que la temprana y agradecida. Replicé el
otro:

-No pregunto eso, sino que cudl es mejor lugar: ¢Valladolid o Madrid?

Y respondié:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitié el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.
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Oyo Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habia entrado en Valladolid, habia
caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:

-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las suertes
limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a
ser musicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decia que todas, o las mas, tenian mas
de corteses que de sanas.

Estando un dia en una iglesia vio que traian a enterrar a un viejo, a bautizar a un nifioy a
velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde
los viejos acaban, los niflos vencen y las mujeres triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero, con
todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que cdmo sentia aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio.
Y respondié que aquella avispa debia de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los
murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:

-De hético no se puede mover el padre.

Enojodse Vidriera, y dijo:

-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos.

Y, subiéndose mas en codlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos santos que de
pocos afios a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el nimero de los
bienaventurados, ninguno se llamaba el capitan don Fulano, ni el secretario don Tal de don
Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo,
todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos frutos, de
ordinario, se ponen en la mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del dguila: que roen y
menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y tahures decia
milagros: decia que los gariteros eran publicos prevaricadores, porque, en sacando el barato del
gue iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario
las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahur, que estaba toda
una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicién colérico y endemoniado, a trueco de que
su contrario no se alzase, no descosia la boca, y sufria lo que un martir de Barrabas. Alababa
también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por imaginacion consentian que en
su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor y nota de
malsines, sacaban al cabo del mes mas barato que los que consentian los juegos de estocada, del
reparolo, siete y llevar, y pinta en la del pu[n]to.

En resolucidn, él decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba cuando le
tocaban o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la estrecheza de su comida, por el modo
con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los
pajares, como queda dicho, con que daba tan claras sefales de su locura, ninguno pudiera creer
sino que era uno de los mas cuerdos del mundo.
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Dos afios 0 poco mas duro en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de San
Jerénimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta
manera hablasen, y en curar locos, tomé a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le
curd y sand, y volvid a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, asi como le vio sano, le vistio
como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las
habia dado de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por él.

Hizolo asi; y, lamandose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvid a la Corte, donde, apenas
hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en tan diferente
habito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguianle y decian unos a
otros:

-éEste no es el loco Vidriera? iA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede ser loco
bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta confusién.

Todo esto oia el licenciado y callaba, y iba mas confuso y mas corrido que cuando estaba sin
juicio.

Pasé el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado llegase al
patio de los Consejos, llevaba tras de si mds de docientas personas de todas suertes. Con este
acompafiamiento, que era mas que de un catedratico, llegé al patio, donde le acabaron de
circundar cuantos en él estaban. El, viéndose con tanta turba a la redonda, alzé la voz y dijo:

-Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el licenciado Rueda;
sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permision del cielo, me quitaron el juicio, y
las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis
considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde
estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de do se puede inferir que mas la
virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aqui he venido a este gran mar de la Corte para
abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor
de Dios que no hagais que el seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el
sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las plazas, preguntddmelo ahora
en mi casa, y veréis que el que os respon-dia bien, segun dicen, de improviso, os respondera
mejor de pensado.

Escuchdronle todos y dejaronle algunos. Volvidse a su posada con poco menos
acompainamiento que habia llevado.

Salid otro dia y fue lo mismo; hizo otro sermén y no sirvié de nada. Perdia mucho y no
ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determiné de dejar la Corte y volverse a Flandes,
donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de las de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los
virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y matas de
hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las letras la
acabo de eternizar por las armas, en compaiiia de su buen amigo el capitan Valdivia, dejando
fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.
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