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 Miguel de Cervantes 

Saavedra (¿Alcalá de 

Henares?, 1547 – 

Madrid, 1616) fue un 

soldado, novelista, poeta 

y dramaturgo español. 

Es considerado una de 

las máximas figuras de la 

literatura española y 

universal, autor de Don 

Quijote de la Mancha, 

probablemente el libro 

más editado 

mundialmente y la obra 

cumbre de la literatura 

española, cuya primera 

parte fue publicada en 

1605 mientras que la 

segunda parte se publica 

en 1615. 
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El coloquio de los 

perros             

(Novela ejemplar) 

Miguel de Cervantes (1547-1616) 

 

Novela y coloquio que pasó entre 
Cipión y Berganza, perros del Hospital 
de la Resurrección, que está en la 
Ciudad de Valladolid, fuera de la 
puerta del campo, a quien 
comúnmente llaman «Los perros de 
Mahude». 

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el 

Hospital en guarda de la confianza y retirémonos a esta 

soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin 

ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un 

mismo punto a los dos nos ha hecho. 

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te 

hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar 

nosotros pasa de los términos de naturaleza. 

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser 

mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino 

en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces 

de razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay del 

animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y 

el bruto, irracional. 
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BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa 

nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y 

muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han 

querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da 

indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento 

capaz de discurso. 

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el 

agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; 

y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar 

las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a 

los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad inviolable. 

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los 

cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas 

donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa 

la vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene 

entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia. 

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya hablado 

ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar 

tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, 

cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad grande 

amenaza a las gentes. 

BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir 

los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares. 

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir? 

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, los 

dos mil oían Medicina. 

CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso? 

BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que 

sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre. 

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo 

tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, 

no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este 

buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en estas 

esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y 

hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos 

tiempos deseado. 
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BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de 

hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se 

enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste 

divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome priesa a 

decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé 

cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo. 

CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los 

trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 

estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las 

propias que en procurar saber las ajenas vidas. 

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que nunca, 

pues como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el 

tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno. 

CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; 

pero en esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie. 

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere 

diciendo, o me reprehende o manda que calle. 

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te escucharé de 

muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario. 

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, 

que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después te 

diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella 

confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el 

Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este 

tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, 

arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un 

águila en esto.» 

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, 

fácilmente se aprende el hacerle. 

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas 

exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 

desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a 

su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y sus amigas 

de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el 

Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, 

vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay 

res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y 
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bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que 

quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto 

hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he dicho, 

no para que no les hurten (que esto es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y 

socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si fuesen sauces o 

parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con 

la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres 

meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si acocotasen un 

toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican 

de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de 

guarda en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir 

a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la 

Costanilla y el Matadero. 

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus oficios te 

has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la 

habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu 

historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los 

sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros 

en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y 

ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con 

demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de 

flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para 

aprovecharte dél en lo que te queda por decir. 

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de 

hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano. 

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida. 

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a 

defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se 

escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había 

hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me 

llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo; 

detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como 

si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y 

ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: La carne se ha ido a la carne. 

Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a 

Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la 

espuerta. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca 

jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.» 
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CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga 

respecto. 

BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. Parecióle 

que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, 

a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. 

Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de San 

Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme. 

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de 

ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, 

pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se 

encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los 

humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado 

guardaban, cuando diciendo ¡To, to! me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él 

bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, 

escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía 

todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una 

yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de 

ganado. Preguntó el pastor: ¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno? Bien lo puede 

vuesa merced creer —respondió el pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que 

no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque 

sé que no es de los rebaños de la redonda. Pues así es —respondió el señor—, ponle luego el 

collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque 

tome cariño al hato y se quede en él. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello 

unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran 

cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino. 

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito y 

diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a 

la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún 

arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, 

porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida 

que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los como él, que están 

sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.» 

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella jifera 

dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por murmurador. 

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el 

no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que 

señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, 
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aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy 

discreto. 

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que 

me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo 

en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y 

deleiten a un mismo punto. 

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de mis 

siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la 

vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando 

yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la 

vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos 

extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y 

divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en 

cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora 

hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de 

la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No 

se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, 

sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el 

gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los 

desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, 

que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de 

dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran 

dignos de traerlos a la memoria.» 

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu 

intención limpia, aunque la lengua no lo parezca. 

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; pero 

si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que 

respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno 

que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde diere". 

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has 

de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante. 

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron 

ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, 

tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos 

cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" 

y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el 

dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces 

delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que 
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cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando 

sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, 

Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a 

entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y 

bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 

pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, 

espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de 

aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, 

allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.» 

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina. 

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me iba 

calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 

engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso 

que ahora. 

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres un 

animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los 

dos ser cosa sobrenatural y jamás vista. 

BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha 

venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me 

maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar. 

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda? 

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de la 

Camacha de Montilla. 

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida. 

BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su 

orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes 

de los principios. 

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres. 

BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por 

parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los 

vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, 

dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los 

pastores ¡al lobo, Barcino!, cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me 

señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, 

saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro 

dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en el 
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hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame 

de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los 

pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y 

mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos 

reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza 

no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, 

como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, 

allí sería más cierta la presa. 

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver los 

lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, 

pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de 

un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamente pareció a la 

mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los 

pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al 

punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse 

ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No 

había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me 

traía lleno de admiración y de congoja. ¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá remediar 

esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas 

duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?» 

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el 

doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño está 

en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas 

quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante. 

BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan 

bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. 

Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.» 

CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran 

dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son los 

señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el 

linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; 

pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, 

con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el 

libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden 

caber en su deseo. 

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo. 

CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo. 
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BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que ya 

tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna 

que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos 

fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la 

arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella 

no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y 

mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados. 

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo 

primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar 

un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, 

le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me iba a él, y con la 

lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre 

volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble 

término. Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y 

nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé 

amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera 

perseguido.» 

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y parece 

que nos leímos los pensamientos. 

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a 

su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el 

ganado en poder de aquellos perdidos. 

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su 

grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta 

de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me 

quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; 

servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy 

conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal 

centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó 

que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su 

mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos 

cuando veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de 

regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar 

suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las 

manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su 

señor las mismas caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a 

palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos 

no están bien en otros.» 
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Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de 

los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se 

hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le 

puede dar crédito ni nombre honroso. 

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido. 

BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo; 

que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace 

chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa 

bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había 

cortado de papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños negros, y 

destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a 

ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban 

puestas. 

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce años, los 

cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo 

y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con tanto 

aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha llaneza 

con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un 

negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.» 

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de 

Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en 

las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como 

ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente; y, 

como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y 

autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y 

ponerles en el pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la plebeya. 

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su 

estado sin perjuicio de tercero. 

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero. 

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 

CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie. 

BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. 

Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y 

si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho 

algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la 

fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

El
 c

o
lo

q
u

io
 d

e 
lo

s 
p

er
ro

s 
   

   
   

   
(N

o
ve

la
 e

je
m

p
la

r)
 

11 

horas de conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser 

un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como 

mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez 

he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en 

la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la 

mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera 

palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre. 

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he 

perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos de 

aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu 

amo iban al estudio de la Compañía de Jesús. 

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar 

lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el 

cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se 

daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. 

Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no murmure y contra la 

intención que tengo de no murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y 

me acuerde de mi culpa para no volver a ella. 

CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que 

has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar. 

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo. 

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a la 

sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del 

vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo 

como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido 

sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté 

hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor 

de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en 

cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué 

tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el 

amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y maestros 

enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen 

ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. 

Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con 

ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les 

pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, 

aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.» 
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CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para 

repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 

camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la 

singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el 

edificio de la bienaventuranza. 

BERGANZA.—Todo es así como lo dices. 

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el 

vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, 

porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 

domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más chiquillos 

subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y 

con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, y gustaban de 

ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y 

comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo 

gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo de invierno, cuando 

campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos 

Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de 

estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era 

buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no 

habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se 

pasa la mocedad aprendiendo y holgándose. 

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí 

razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. 

Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición 

la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse conmigo; y así, 

ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a 

la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho 

de que de día y de noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a 

una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.» 

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un 

desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se 

acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y costumbre en 

padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y 

calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y 

alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y 

desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo. 
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«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 

arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil 

quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.» 

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes 

ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a 

la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni 

de fruto alguno. 

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices 

te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad 

disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, 

y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de 

ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de 

insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres. 

BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo 

prosupuesto. 

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los 

pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos 

que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado 

de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones 

que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos 

ignorantes.» 

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún 

latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, 

y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo. 

CIPIÓN.—Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben latín, 

de los cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, 

arrojan latines como agua. 

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los 

ignora, como el que los dice ignorándolos. 

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser 

latinos de ser asnos. 

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los 

romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a 

quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio. 

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano 

Berganza. 
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BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en romance, 

y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de 

latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces. 

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías. 

BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir. 

CIPIÓN.—¿Cuáles? 

BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste. 

CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la 

maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de 

cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia. 

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo? 

CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas 

añadiendo colas. 

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo. 

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas 

por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por 

circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos 

nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe. 

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de 

mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto 

atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la 

mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía.» 

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas 

le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra. 

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa, 

el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de 

la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho 

las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de 

carne o queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa 

de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de 

la negra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, 

en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus 

gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se les da 

renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.» 
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CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que consisten 

en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu 

historia. 

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; 

que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena. 

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que 

son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la 

ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'. 

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos? 

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; porque éstas 

son cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien presuma saber la lengua 

griega sin saberla, como la latina ignorándola. 

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en una prensa, y 

a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el 

mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los portugueses 

con los negros de Guinea. 

CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque todo 

cuanto decimos es murmurar. 

BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado 

Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con 

armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; 

advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada y se 

pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo 

dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora 

no van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y 

quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un 

momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en 

efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni 

hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa 

determinación. 

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las obras que 

hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te 

alabaran, como todos los hipócritas hacen. 

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no 

morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y 

más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla. 
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CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con 

impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto. 

BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad de 

los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y 

pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el 

negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...» 

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión! 

CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante. 

BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que 

ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua. 

CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado 

lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de romance? 

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, 

entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir 

o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: Este tiene el buey en la lengua. 

CIPIÓN.—La aplicación falta. 

BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días mudo, 

que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que 

vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas. 

CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una larga 

digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el 

cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida. 

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha. 

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, bajando 

una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se 

alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo 

de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, fingiendo para 

con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi perra, 

y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras 

batallas eran a la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor 

contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los 

huesos, y los míos poco a poco iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque 

me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, 

me trujo una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, 

porque a quien la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, 
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pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé 

de poner tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos. 

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos 

de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande 

amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó 

por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegué a él con mis acostumbradas 

ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: Éste es famoso perro de 

ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa. Holgáronse los corchetes, y dijeron 

que si era de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo 

que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía. 

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me 

desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin 

ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.» 

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy 

me vees corchete. 

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de 

fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No 

puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la 

mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué 

maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque 

piense el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en 

que los miran. 

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un escribano, 

con quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más a 

menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho de 

desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para pescar en seco, en 

esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz 

mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba 

la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no 

embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al 

escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los prendían por 

amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían 

la vejación con dineros. 

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón 

unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas 

se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. 

Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa para 

llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos 
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redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en 

una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los 

follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor 

de tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los 

follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin 

rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando 

volví al aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, 

aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. 

Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo 

mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que 

pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me 

aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los había 

llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y 

pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y 

como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera 

y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo 

mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía en su 

casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las 

voces y creció la confusión; porque dijo la huéspeda: Señor alguacil y señor escribano, no 

conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse 

con Dios; si no, por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda 

la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que 

es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este 

señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su 

carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea 

loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde 

todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy 

yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus 

aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras siete paredes. 

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les 

leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, 

porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, 

estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta 

escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El 

escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba 

sospecha que ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los 

escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba 

borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y 

juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el 

aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron 
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adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: 

dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del 

alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su 

consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y 

a su marido por un bendito, y dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la 

carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría 

de ver que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de 

casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener 

alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado 

de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: Hermana camera, yo quiero creer que 

vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero. Y con 

mucha honra —respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que 

no tenga algún dime y direte? Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir 

a la cárcel. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo 

eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al 

bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y 

más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió 

libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el 

bretón, con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes 

inconvenientes nacieron de mi golosina.» 

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo. 

BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de 

decir mal de alguaciles y de escribanos. 

CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos 

escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no 

todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, ni todos 

van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan 

con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se conciertan 

con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos 

y muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, 

insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los mesones midiendo las espadas 

a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no 

todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren. 

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y de 

hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su 

bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese 

ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así me traía de día, 

y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así 

se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa 
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maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el 

ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de 

todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a 

sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay 

más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres 

vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el 

licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo 

por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: Aquél es el valiente que se 

atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía. En dar vueltas a la ciudad, para 

dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en una calle junto al 

Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, 

se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin 

capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro 

de vino en la una mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino 

generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando 

todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun 

la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición afable y amigo de no 

enfadar a nadie por pocas cosas.» 

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se 

contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se 

reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se 

nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner 

en prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos 

de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien todos respetaban como 

a señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese. 

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban 

Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo 

había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, 

las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que había 

costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre 

dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; 

debía de ser más valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente 

noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender 

tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi 

cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la 

fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y 

desaguaba por la canal de la valentía. 

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la 

verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a 
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Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del 

discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una 

petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una 

cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada 

reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en 

la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el ladrón a la 

posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la 

ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se 

vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se 

remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para que se le comprase. 

Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, como el bien del vendedor 

estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón 

la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y mi amo se quedó 

con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la 

haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las guarniciones y 

otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que 

aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía 

ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, 

representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, 

llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ¡Vive Dios, que éste es 

Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en Antequera!. Todos los que 

venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, 

el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron 

las que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del 

caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención de la misma 

justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le 

hubiese rompido el saco. 

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, 

por haberle dado noticia que hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de una 

encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el 

collar y zuzándome: ¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón! Yo, a quien ya 

tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me mandaba sin 

discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y 

si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre 

de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el 

asistente no les dijera: No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé. 

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 

campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de 

Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se 

iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el 
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atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más 

atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como 

si les hubiera de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné 

de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a 

Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el 

refrán "quien necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas 

gentes hace a los hombres discretos.» 

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de 

bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por sólo 

haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la 

intención que tuviste de irte donde te llevasen. 

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus 

chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan 

ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga. 

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había comisario que 

nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía 

muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande 

arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de 

rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que 

redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de 

sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin 

culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas 

o las más cosas de la guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia. 

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que 

había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. 

Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de 

atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera 

en duda si era algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del "perro 

sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el 

lugar pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y 

habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro 

maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona 

en todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y contento de 

haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como 

unos reyes. La codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban 

buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y 

golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran retablos, tantos que 

venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse 

sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo 
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el año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de 

sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y 

gorgojos del pan.» 

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y no querría 

que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio. 

BERGANZA.—Tenle y escucha. 

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel 

napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las 

espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y 

enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; y el día que había de 

correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas 

galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo. 

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran cristiano 

Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo 

procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a 

llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una hora se llenó el 

patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día 

chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por 

un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él 

bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, 

de que me estuviese quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida) 

fue decirme: Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 

barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue 

compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo 

Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, 

perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por 

el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia. Bajó la varilla y 

salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas. 

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: No piense vuesa merced, senado valeroso, que 

es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la 

menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta 

leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese una azumbre 

de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y 

otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días que estuviere 

aquí la compañía; y por ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso. Con 

esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de 

ver todo lo que yo sabía. 
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»Volvióse a mí mi amo y dijo: Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza deshaced 

los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que 

hubo en este lugar. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, 

al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí 

no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se 

sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama 

de haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal 

informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, 

sino de otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que, socarrón 

tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que de 

paso. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi 

amo, que le puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en 

ningún modo. No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para 

otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, 

añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos 

quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: 

¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo 

cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la 

dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.» 

CIPIÓN.—Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una 

vieja. 

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de mi 

cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla. 

«Porque has de saber que la vieja me dijo: Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, 

y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que 

tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho. Bajé yo la cabeza en señal de 

obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, 

según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que 

paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y, como había oído llamarla de 

hechicera, esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella 

en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil 

de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin 

hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero 

que me dijo fue: 

»Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, 

te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has 

de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien 

llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las 

Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las 
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nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el 

más turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente 

las doncellas que habían tenido algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de 

modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella 

quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer 

nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña 

de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los 

hombres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y 

verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de 

aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no 

era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de 

manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto 

querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé 

que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con 

aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que 

me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a 

saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos 

sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas 

mayores, porque las reservaba para ella. 

»Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me llamo 

la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera 

dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en 

él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo 

medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en 

esto de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera 

ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que 

como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he 

querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y 

sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu 

madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al 

fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su 

maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella 

(o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu madre preñada y 

llegándose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu 

madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí hay 

maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y 

atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; 

no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, 

el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte 

viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a 
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todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre 

para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido. 

»Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre y le 

dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que 

no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser 

primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente: 

Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacello. 

»Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu 

madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a 

alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con 

el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si 

respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta tarde, 

como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a 

mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con 

grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; 

el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que 

consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu 

diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que 

éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y 

prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu 

hermano, si es vivo, os veréis como deseáis. 

»De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de 

verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me 

he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con razones 

torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, 

porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no 

sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan 

engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a 

verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y 

brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en 

mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus 

castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos 

representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que nos han 

sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y 

entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos 
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cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 

intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas 

experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido 

presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo. 

»Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: heme 

acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo 

que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de 

espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con 

ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van 

borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad 

fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: 

que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en todo 

cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo 

puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres 

días antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran 

gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes 

que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla 

como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun 

en el artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo 

le cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo 

perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han 

visto algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá 

alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su 

conciencia. 

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una 

lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los 

dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, 

me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que cuando 

allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale yo 

preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió a 

mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues dijo: 

»Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 

estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí 

pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las 

criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al 

cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré 

responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay que se quiebra dos ojos porque su 

enemigo se quiebre uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que es 

la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que nosotras cometamos a 
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cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin 

su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan 

verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió 

que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a 

entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a 

las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los 

males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad permitente; y los 

daños y males que llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, 

de do se infiere que nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la 

palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho. 

»Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun 

quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe 

tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que a 

permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve 

en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es 

mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde 

nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la 

gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que 

amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; 

y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideración siquiera a 

tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, 

no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que se 

levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el 

deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala. 

»Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan 

de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y 

entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. 

Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos, 

lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra 

primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser tales, que la memoria se 

escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y 

cubro con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman 

y honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las 

fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo 

que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no 

estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, 

y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, 

los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi 

proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto 

que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni 
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andar romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en 

bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así 

que siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y 

misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que 

verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son 

buenos, el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque 

los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite 

mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al 

contrario. 

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo 

más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que había oído y 

de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó 

hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando 

entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de 

untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese 

dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas 

de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con 

esto acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no 

respiraba poco ni mucho.» 

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en 

aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere. 

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel 

negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y 

aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y 

arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, 

desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los 

pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y 

apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la 

peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella 

que el asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando 

al patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte 

ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver 

en lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. En 

esto me preguntaba yo a mí mismo: ¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De 

dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de 

Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con ignorancia? 

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad 

del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea 

catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: Ya la bendita 
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Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia; otros, más 

considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a 

entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: Esta puta 

vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan 

deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de 

santa. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la 

cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió 

acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su 

aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había 

sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, 

procuraba ahogarme diciendo: ¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el 

pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti? Yo, 

que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, 

asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba 

voces que la librasen de los dientes de aquel maligno espíritu. 

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio de 

los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua 

bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja 

gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se 

desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron a 

tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, 

solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de 

una infinidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo: ¡Apártense que rabia el perro 

sabio!; otros decían: ¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro! Con este molimiento, a 

campana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era 

demonio, así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo 

cuando despertó de su maldito sueño. 

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había 

desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos 

que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los gitanos 

me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y escondieron en una 

cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, de 

ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe 

y noté su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.» 

CIPIÓN.—Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la 

bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, 

grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el 

sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las 

semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece 
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ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente 

perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, 

aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél 

nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas 

cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que 

a ti te deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como 

aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las 

dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 

palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama al[e]górico, el cual sentido no 

quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, 

decir: 

Volverán a su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

por mano poderosa para hacello, 

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra 

forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy 

están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los 

estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste 

mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan 

encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por 

pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto 

consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por 

do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los 

versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos 

visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y 

la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso 

es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el 

verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en 

pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el 

discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto 

a ser hombres, si es que lo somos. 

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que 

pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado 

y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de gozar 

deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso humano 

todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos 

que me escondieron en la cueva. 
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CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el 

cielo fuere servido, los sucesos de mi vida. 

BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas 

malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, 

desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos 

esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, y trasiegan y 

trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que 

a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre 

de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un 

caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se 

hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le 

alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de 

los hurtos que hacen, como sean de importancia. 

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos 

con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 

barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja 

a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con 

agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las 

inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, volteadores, corredores y 

bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas 

de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no 

sean de su generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que 

con devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y 

pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, 

puesto que muchas veces he entrado en las iglesias. 

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus 

hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un 

engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y 

en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. 

Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en habiéndosele vendido y 

cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno 

como el que llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que fuese 

por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su 

posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al 

labrador el asno que le había vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la 

suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le 

comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances compró 

el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era 

mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por 
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testigos, y trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano 

había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que 

vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras 

que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los 

más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es 

mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se 

enmiendan. 

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el 

capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento 

del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, y así, 

determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una huerta de un morisco, 

que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para 

más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. 

Y, como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco 

criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de 

la vida que tenía, sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos 

moriscos viven en España.» 

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no 

temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos 

meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular 

desta buena gente. 

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley 

cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no 

comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a 

escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la 

mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus 

comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos 

y que cada día ganan y esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la 

de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han 

de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en 

religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las 

causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; 

róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. 

No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, 

porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir 

que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil 

varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin 

comparación, son en mayor número.» 
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CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en 

sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no 

se ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que, 

considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de 

Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante. 

BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 

sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero esta 

miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás. 

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de muchos 

que en la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni 

tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de 

cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al cielo; 

y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era su 

embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre 

dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ¡Vive el Señor, que es la mejor 

octava que he hecho en todos los días de mi vida! Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, daba 

muestras de gran contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele 

mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con 

esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a 

volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán 

y bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó 

donde estaba el primero y díjole: "¿Habéis acabado la primera jornada?". "Ahora le di fin —

respondió el poeta—, la más gallardamente que imaginarse puede". "¿De qué manera?", 

preguntó el segundo. "Désta —respondió el primero—: Sale Su Santidad del Papa vestido de 

pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que 

cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se 

visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que 

estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para la 

comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. 

Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en 

estos vestidos". "Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que tenga mi autor vestidos 

morados para doce cardenales?". "Pues si me quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le 

daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? 

Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves 

cardenales y con otros ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. 

¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya visto en 

comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!" 

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó 

al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

El
 c

o
lo

q
u

io
 d

e 
lo

s 
p

er
ro

s 
   

   
   

   
(N

o
ve

la
 e

je
m

p
la

r)
 

35 

comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se 

halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima 

comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel 

de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnífica 

comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra 

de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas, 

porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y 

apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, 

ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, 

y eran tan duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca 

una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi 

provecho, porque me los arrojó, diciendo: ¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan. ¡Mirad —

dije entre mí— qué néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen 

los dioses y su Apolo allá en el cielo! En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los 

poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que 

duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, 

porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de 

bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y 

sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar 

ventura, que la halla el que se muda. 

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que 

como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de 

regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más 

tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los 

suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto 

salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía las musas 

vergonzantes, como otros muchos las tienen. 

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese, 

imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni 

mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy bien 

con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, 

como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De lance en 

lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo 

el Malo, [...] de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces 

tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que 

ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo 

todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un 

asno en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina 

y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le 

había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
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amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, 

asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso 

de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los 

farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el 

rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: No es bien 

echar las margaritas a los puercos. Y con esto se fue con mucho sosiego. 

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas 

caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande 

entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a 

que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los entremeses solían 

acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo 

derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi 

dueño.» 

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de 

comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo 

habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees 

cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y 

mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo 

que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su 

trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al 

oído y otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de 

muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de transformación. 

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu 

plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado. 

BERGANZA.—Sea así, y escucha. 

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron una 

herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y 

después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. 

Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que juntamente pedían 

enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y 

así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, 

aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el 

buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno de buena 

envidia quise seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que 

luego me eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es 

tan poco que no haya menester espacio para contallo, especialmente lo que oí a cuatro 

enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en 

cuatro camas apareadas.» 
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Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde. 

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día. 

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la una 

estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que 

llaman arbitristas.» 

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente. 

BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las 

ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar 

lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió 

que de su corta suerte. ¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, que, habiendo yo 

guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de 

compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de ocupación 

y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el verso, 

entretenida en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio responde al medio y al 

fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, 

con todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y 

magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro! ¿De qué trata el libro?, preguntó el 

alquimista. Respondió el poeta: Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús 

de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso 

heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos 

de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno. A mi —respondió el alquimista— poco se me 

entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se queja, 

puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, 

o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, 

no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos. ¿Ha 

hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor alquimista, la experiencia de 

sacar plata de otros metales? Yo —respondió el alquimista— no la he sacado hasta agora, pero 

realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que 

se puede hacer plata y oro de las mismas piedras. Bien han exagerado vuesas mercedes sus 

desgracias —dijo a esta sazón el matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro 

está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan 

sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí 

lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en 

ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me 

acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo 

pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que 

está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos 

pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir 

el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo. 
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»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: Cuatro 

quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego 

yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy 

arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en 

provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le suplico me señale 

persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total 

restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo 

que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por 

mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero decir, que es éste: 

Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta 

años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se 

escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, 

huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin 

defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas 

y desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de 

tres millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y 

ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero 

que sea no más de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a 

vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahechados? Y esto 

antes sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y 

servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio 

limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen 

la república. Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; 

y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de semejantes 

humores venían a morir en los hospitales.» 

CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir. 

BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene el 

día. 

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es un 

gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella 

soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste 

hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas vagamundas, 

que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales de los 

perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, 

queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones 

concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, enfadado el corregidor, dio 

voces a sus criados que me echasen de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su 

señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que 
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le vino a la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos 

golpes.» 

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza? 

BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si me 

parece que no merecía tal castigo mi buena intención? 

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar del 

oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por 

bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los 

grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada; que 

la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la 

juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio. 

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus 

consejos. 

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una 

perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, 

cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran 

denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con enojo, 

y dije entre mí: Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera 

pedazos entre los dientes. Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco ánimo son 

atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que 

ellos.» 

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la 

sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna 

derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en 

efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y 

el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. 

Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad 

verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz que entra 

por estos resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha 

dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida. 

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto. 

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 

licenciado dijo: 

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 

compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 
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—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme 

más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado: 

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la 

invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del 

entendimiento. 

—Vamos —dijo el alférez. 

Y, con esto, se fueron. 

  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

El
 c

o
lo

q
u

io
 d

e 
lo

s 
p

er
ro

s 
   

   
   

   
(N

o
ve

la
 e

je
m

p
la

r)
 

41 

 

 
 

 

 

 

 

Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la 

muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual) . Sin embargo, no todas las leyes de 

Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación 

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 

 

 

http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com

	Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la Resurrección, que está en la Ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a quien comúnmente llaman «Los perros de Mahude».

