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Era el dia del cumpleafios de la Infanta, la princesita autor teatral de origen
~ . ~ oo _ : ©
real de Espafia. Ella cumplia doce afios, y el sol iluminaba irlandés, gran exponente £
con esplendor los jardines del Palacio. - 8
del esteticismo cuya =
©
Por mas que fuese una Princesa de sangre real, y principal caracteristica L
ademas Infanta del inmenso imperio de Espafia, también 3
, . , ~ era la defensa del arte '
ella debia resignarse a no tener mas que un cumpleafios ©
cada afio, lo mismo que los hijos de los plebeyos del por el arte. _g-
reino. Era, por lo tanto, muy importante para todos que 3
ese dia fuera un dia hermoso. i Y era un dia lindisimo! = Mas cuentos de o
Los arrogantes tulipanes se erguian en sus tallos, como Oscar Wilde
largas filas de soldados y miraban desafiantes a las = Relatos breves

rosas, diciendo:
-iHoy somos tan hermosos como ustedes!

Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con alas
empolvadas de oro, y visitaban una por una todas las
flores ; las lagartijas de verde tornasol habian salido de
los muros para tomar el sol, y las granadas se abrian con
el calor, dejando ver sus corazones rojos. Hasta los
palidos limones amarillentos, que crecian a lo largo de
las arcadas sombrias, tomaban del sol un color mas rico
y resplandeciente, y las magnolias abrian sus grandes
flores color marfil, embalsamando el aire con un
perfume dulce y pungente al mismo tiempo.

La Princesita con sus compafieros se paseaban por la
terraza del palacio que se abria sobre aquel jardin, y después jugé a
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las escondidas alrededor de los jarrones de piedra y las antiguas estatuas cubiertas de
musgo. Por lo general sélo se le permitia jugar con nifios de su misma alcurnia, asi es que
casi siempre tenia que jugar sola. Pero su cumpleafios era una ocasién excepcional, y el Rey
habia ordenado que la nifa pudiese invitar a todos los amigos que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifios espafioles tienen una gracia majestuosa; los
muchachos con sus sombreros anchos, adornados de plumas, y sus capitas flotantes; las
nifias, recogiendo la cola de sus largos vestidos de brocado y protegiendo sus ojos del sol
con grandes abanicos negro y plata. Pero la Infanta era la mas encantadora de todas, y la
mejor vestida, segln la aparatosa moda de aquellos tiempos. Llevaba un traje de raso gris
con amplias mangas abullonadas, damasquinadas de plata, y un rigido corpifio cruzado por
hilos de perlas finas. Al caminar, dos pequefios escarpines, con mofiitos de cinta carmesi, se
le asomaban debajo de la falda. Su inmenso abanico de gasa era rosa y nacar, y en la
cabellera, que rodeaba su carita palida como un halo de oro, llevaba prendida una rosa
blanca.

Triste y melancdlico, el Rey observaba a los niflos desde una ventana del palacio. Detras
de él estaba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragdn, a quién odiaba, y su confesor, el
Gran Inquisidor de Granada, estaba sentado a su lado.

El Rey estaba mas triste que de costumbre, porque al ver a la Infanta saludando con
gravedad infantil a los cortesanos, o riéndose detrds del abanico de la horrible Duquesa de
Alburquerque, quien la acompafiaba siempre, se acordaba de la Reina, la madre de la
Infanta, que habia venido del alegre pais de Francia, para marchitarse en el sombrio
esplendor de la Corte de Espafia. Su amada reina habia muerto seis meses después de nacer
su hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los almendros del jardin. Tan grande habia sido
el amor del Rey por ella, que no permitié que la tumba se la robara por completo. Un
médico moro al que perdonaron la vida -porque segin se murmuraba en el Santo Oficio, era
hereje y sospechoso de practicar la brujeria-, la embalsamd, y el cuerpo de la Reina todavia
descansaba en su ataud, en la capilla de marmol negro del Palacio, tal como los monjes la
habian dejado un tempestuoso dia de marzo, doce afos atrds. Cubierto por una capa oscura
y con una bujia en la mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del sepulcro cada primer viernes
del mes.

-iReina mia, Reina mia! -gemia roncamente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta que gobierna cada acto de la vida y limita hasta las
expresiones del dolor en un Rey, tomaba entre las suyas aquellas manos palidas y
enjoyadas, y trataba de reanimar con besos insensatos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafnana le parecia verla de nuevo tal como aquella vez en que la

contemplé por primera vez en el castillo de Fontainebleau, cuando él sélo tenia quince afios,
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y ella era aun menor. Fue en aquella ocasion, cuando sellaron los esponsales ante el Nuncio
de Su Santidad, el propio Rey de Francia y toda su Corte. Poco después él habia regresado a
El Escorial, llevando junto al corazén un rizo de cabellos rubios y el recuerdo de dos labios
infantiles que se inclinaban a besarle la mano cuando subia a la carroza. Mas tarde
celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad préxima a la frontera de ambos paises, y en
seguida entraron solemnemente en Madrid, asistieron a la tradicional misa mayor en la
Iglesia de Atocha, y dictaron un auto de fe mds solemne que de costumbre, por el cual mas
de trescientos herejes fueron entregados a la hoguera.

Si, el Rey la habia amado con locura, y para su propio infortunio. Apenas permitia que se
apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos parecia olvidar, los graves asuntos del
Estado. La amaba tanto que jamas llegé a comprender que las complicadas ceremonias con
gue trataba de entretenerla, sdlo conseguian agravar la extrafia enfermedad que ella
padecia. Cuando la reina fallecid, el Rey anduvo algin tiempo como privado de razén. Y sin
duda habria abdicado para recluirse en el Gran Monasterio Trapense de Granada, si no
hubiese temido dejar a la Infanta, que todavia no tenia un afo, en manos de su hermano,
cuya crueldad y ambicién eran famosas en toda Espafia. Ademds muchos sospechaban que
don Pedro de Aragdn habia provocado la muerte de la Reina, ofreciéndole unos guantes
envenenados cuando ella lo visitd en su castillo de Aragdn. Después de pasar los tres afios
de luto oficial que ordend en todos sus dominios, el Rey no toleré que sus ministros le
hablasen de un nuevo matrimonio. El mismo Emperador de Alemania le ofrecid la mano de
su sobrina, la encantadora Archiduquesa de Bohemia, pero el Rey dijo a los embajadores
gue él ya habia contraido nupcias con el Dolor. Esta respuesta le costé a su trono perder las
ricas provincias de los Paises Bajos, que se revelaron contra él, acaudilladas por los fanaticos
hugonotes.

El cumpleafios de la infanta

Mientras veia a la Infanta jugar en la terraza, recordaba toda su vida conyugal, con sus
goces vehementes y su terrible agonia. La nifia tenia, al igual que la Reina, esa petulancia
deliciosa, ese gesto voluntarioso, la misma boca encantadora con arrogantes labios altivos, y
misma sonrisa maravillosa de su madre cuando miraba hacia la ventana o tendia la manito
para que la besaran los solemnes hidalgos espanoles. Pero la risa penetrante de los nifios le
lastimaba los oidos, y el resplandor del sol se burlaba de su tristeza, y un perfume denso de
especias orientales, como las que utilizan los embalsamadores, parecia viciarle el aire puro
de la mafana. Escondid entre las manos sus facciones, y cuando la Infanta miré nuevamente
hacia la ventana, las cortinas estaban corridas, y el Rey se habia retirado.

La Infanta hizo un gesto de desagrado y se encogié de hombros. Su padre tendria que
haberla acompafiado el dia de su cumpleafios... ¢ Qué podian importarle los aburridos
asuntos del Estado?, o, éacaso se habia ido a la sombria capilla, donde ardian
continuamente los cirios, y a donde a ella no la dejaban entrar? jQué tonteria, cuando el sol
brillaba alegremente y todo el mundo estaba contento! Ademas, se iba a perder el
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El cumpleafios de la infanta

simulacro de corrida de toros, que ya anunciaban los sones de trompeta, sin contar los
titeres y las demas maravillas.

Su tio Pedro y el Gran Inquisidor eran mas cuerdos. Habian bajado a la terraza para
saludarla y decirle frases bellas y galantes. Levantd entonces su cabecita, y de la mano de
don Pedro descendié lentamente las escalinatas, para dirigirse hacia un gran pabelldn de
seda purpura que habian levantado a un extremo del jardin. Los demas nifios la seguian por
orden riguroso de precedencia, ya que iban primero aquellos que tenian una serie mas larga
de apellidos.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos de toreros, salid a su encuentro, y el joven Conde
de Terra Nova, de catorce afios y belleza asombrosa, se quitd el sombrero con toda la gracia
de un hidalgo y la condujo con solemnidad a un pequefio trono de oro y marfil, colocado
sobre un alto estrado que dominaba la plaza. Las muchachas se apiiaron a su alrededor,
agitando sus inmensos abanicos y secretedndose entre ellas. Don Pedro y el Gran Inquisidor
se quedaron riendo a la entrada. Hasta la Duquesa, dama de facciones enjutas y duras, no
parecia de tan mal humor como de ordinario, y por su rostro se veia vagar algo parecido a
una sonrisa fria y desvaida.

Fue por cierto una soberbia corrida de toros, mucho mas bonita, pensaba la Infanta, que
la corrida de verdad que habia visto en Sevilla, cuando el Duque de Parma visité a su padre.
Algunos muchachos caracoleaban sobre caballos de madera y mimbre, esgrimiendo largas
lanzas adornadas con gallardetes de colores brillantes; otros iban a pie agitando delante del
toro sus capas escarlata y saltando agilmente la barrera cuando arremetia contra ellos; y en
cuanto al toro, era idéntico a uno de verdad, aunque sélo fuera de mimbre forrado de
cuero, y mostrara una marcada tendencia a correr en dos patas por la plaza, cosa que nunca
haria un toro verdadero. Sin embargo, se porté con tanta valentia, que las entusiasmadas
doncellitas, terminaron subidas a los bancos, agitando sus pafiuelos de encaje y voceando:

-iBravo toro! iBravo, toro bravo! -igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el Condecito de Terra Nova logré vencer al toro, y tras de recibir la venia de
la Infanta, hundid con tanta fuerza su estoque de madera en el morrillo del animal, que la
cabeza cay6 a tierra, dejando ver el rostro sonriente del Vizconde de Lorena, hijo del
Embajador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos pajecitos moros despejaron el ruedo,
arrastrando solemnemente los caballos muertos, y tras de un corto intermedio, en el que un
equilibrista francés realizd unos ejercicios vertiginosos sobre la cuerda floja, aparecieron en
el escenario de un teatro expresamente construido para ese dia, unas marionetas italianas,
representando la tragedia semiclasica de Sofonisba. La representaron tan bien y con gestos
tan naturales, que al final de la obra los ojos de la infanta estaban bafiados de lagrimas.
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Algunos nifios lloriqueaban también, y hubo que consolarlos con golosinas. El mismo Gran
Inquisidor se sintié tan conmovido que comentd a Don Pedro que le parecia intolerable que
unos simples objetos de madera y cera, movidos por alambres, pudieran ser tan
desdichados y sufrir tantas desdichas.

Aparecio después un malabarista africano que traia una gran canasta cubierta con un
velo rojo. La puso en el centro del ruedo, extrajo de su turbante una flauta de cafia, y
comenzé a tocar. De pronto el pafio comenzd a agitarse y mientras la flauta emitia sonidos
cada vez mas penetrantes, dos serpientes de verde y oro asomaron sus extranas cabezas
triangulares, y se fueron levantando muy despacio, balanceandose al ritmo de la musica,
como una planta acuatica se balancea en la corriente. Los nifios se asustaron un poco, y se
divirtieron mucho mds cuando el malabarista hizo brotar de la tierra un naranjo diminuto,
gue subitamente se cubrié de preciosas flores blancas, y por ultimo exhibié racimos de
verdaderas naranjas. Y también se sintieron fascinados cuando el africano le pidio su
abanico a la hija del Marqués de Las Torres, y lo transformd en un pajaro azul, que revoloted
cantando entusiasmado alrededor del pabelldn. Entonces el deleite y asombro de los nifios
no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador del solemne minué que bailaron los nifios del coro
de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar, de Zaragoza. La Infanta no habia presenciado nunca
esta maravillosa ceremonia que cada afio se celebra durante el mes de mayo ante el altar
mayor de la Virgen. Ademas ningiin miembro de la familia real habia vuelto a entrar en la
catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, y segun, se dijo, sobornado por la
solterona Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer comulgar al Principe de Asturias con
una hostia envenenada. Por eso, la Infanta sdlo conocia de oidas aquel minuet que todos
llamaban la "Danza de Nuestra Sefora".

El cumpleafios de la infanta

Estos nifios Zaragozanos venian vestidos con trajes antiguos, de terciopelo blanco, y sus
tricornios estaban ribeteados de plata y adornados con grandes penachos de blanquisimas
plumas de avestruz. Todo el mundo se sintié encantado por la lindura y dignidad con que
bailaron las complicadas figuras de la danza y por la gracia de sus ademanes y reverencias.
Cuando terminaron, se sacaron los sombreros para saludar a la Infanta, y ella contesté con
mucha cortesia, prometiendo ademas mandar un gran cirio al santuario, para agradecer la
alegria y el placer con que la habian agasajado.

En el momento en que salian de la iglesia, un grapo de gitanitos avanzo por la plaza. Se
sentaron con las piernas cruzadas, formando circulo, y empezaron a tocar suavemente sus
guitarras y citaras, al tiempo que canturreaban, casi imperceptiblemente, un aire sofiador y
melancélico. Cuando divisaron a don Pedro, algunos se aterraron, y otros pusieron el cefo
adusto y embravecido, pues pocas semanas atras don Pedro habia mandado a ahorcar por
brujeria a dos hombres de la tribu; pero la Infanta, que los contemplaba por encima del
abanico con sus grandes ojos azules, les encanté transformandoles el animo. Una criatura
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El cumpleafios de la infanta

tan encantadora no podia ser cruel con nadie. Y continuaron tocando muy dulcemente,
rozando las cuerdas con sus largas uias, e inclinando sobre el pecho la cabeza, mientras
cantaban como si estuvieran a punto de quedarse dormidos. Después se levantaron,
desaparecieron por un instante, y regresaron con un lanudo oso pardo, sujeto por una
cadena, que llevaba en los hombros varios monos de Berberia. El 0so se puso de cabeza, con
la mayor gravedad, y los monos hicieron todo tipo de piruetas con dos gitanillos de diez
afios. En verdad, los gitanos tuvieron un gran éxito con su presentacion.

Pero lo mds divertido de la fiesta, lo mejor de todo sin duda alguna, fue la danza del
enanito. Cuando aparecio en la plaza tambaledndose sobre sus piernas torcidas y
balanceando su enorme cabezota deforme, los nifios estallaron en ruidosas exclamaciones
de alegria, y la infanta rid tanto que la camarera se vio obligada a recordarle que si bien
muchas veces en Espafia la hija de un Rey habia llorado delante de sus pares, no habia
procedente de que una Princesa de Sangre Real se mostrara tan regocijada en presencia de
personas inferiores a ella. Pero el enano era irresistible, y ni siquiera en la Corte de Espania,
conocida por su aficién a lo grotesco, se habia visto jamdas un monstruo tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera aparicidon en publico del enano. El dia anterior,
mientras cazaban en uno de los Sitios mas apartados del bosque de encinas que rodeaba la
ciudad, lo habian descubierto dos nobles, corriendo locamente por entre los arboles. Los
nobles pensaron que podia servir de diversidn a la Princesa y lo llevaron al Palacio, ya que el
padre del enano, un misero carbonero, no puso dificultad alguna en que lo libraran de un
hijo que era tan horrible como inutil. Tal vez lo mas divertido era la absoluta inconsciencia
gue tenia el enano de su grotesco aspecto. Al contrario, parecia muy feliz y orgulloso. Tanto,
que cuando los nifios se refan, el también reia, tan franca y alegremente como ellos, y al
terminar cada danza los saludaba con las mds divertidas reverencias, como si fuera igual a
ellos, y no un ser raquitico y deforme, que sélo servia para que los demas tuviesen algo de
qué burlarse.

La Infanta lo habia fascinado de un modo tal que al enano se le hacia imposible dejar de
mirarla, y parecia bailar solamente para ella. Cuando terminé de bailar, la nifia recordd
haber visto a las grandes damas de la Corte arrojarle ramos de llores a Caffarelli, el famoso
tiple italiano, y entonces, en parte por burla y en parte para enojar a su Camarera Mayor,
saco la rosa blanca de sus cabellos y la arrojo a la plaza con la mas dulce de sus sonrisas.

El enano tomd la cosa muy en serio, besd la flor con sus gruesos labios y se llevé la mano
al corazoén antes de arrodillarse delante de la Infanta, gesticulando con sus ojos chispeantes
de alegria.

Con esto se quebranté la seriedad y compostura de la Infanta que no pudo contener la

risa, ni siquiera cuando el enanito desaparecié de la plaza, y manifestd a su tio el deseo de
gue se repitiera la danza de inmediato. Pero la Camarera Mayor decidié que el sol calentaba
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demasiado y que seria preferible que Su Alteza regresara sin tardanza al Palacio, donde le
habian preparado una fiesta maravillosa.

Al fin, la Infanta se puso de pie con suma dignidad, y dio la orden de que el enanito
danzase de nuevo para ella después de la siesta. Agradecié también al condecito de Terra
Nova por su encantador recibimiento, y se retird a sus habitaciones, seguida por los nifios,
en el mismo orden en que habian entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante la Infanta, obedeciendo sus expresas ordenes, el
enanito se sintio tan orgulloso y feliz, que se lanzé a correr por el jardin besando la rosa
blanca en un absurdo transporte de alegria, y gesticulando del modo mas estrambético y
pagano.

Hasta las flores se indignaron de aquella insolente invasién a sus dominios, y cuando le
vieron hacer piruetas por los paseos y agitar los brazos de modo tan ridiculo, no pudieron
contenerse.

-Es demasiado horrible para permitirle estar donde estamos nosotros -exclamaron los
tulipanes.

-iOjala bebiera jugo de amapolas, que lo hiciera dormir mas de mil afios! -dijeron las
grandes azucenas, encendidas de ira.

-jQué cosa tan horrible! -aullaron las calceolarias-. Es contrahecho y rechoncho, y no
puede haber mayor desproporcidn entre su cabeza y sus piernas. Si se nos llega a acercar va
a conocer nuestros pelitos urticantes.

-iY lleva una de mis rosas mas bella! -exclamé el rosal blanco-. Yo mismo se la di esta
mafiana a la Infanta, como regalo de cumpleafios. No cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:
-jAtajen al ladrén! jAl ladrén! jAl ladrén!

Incluso los rojos geranios, que no suelen creerse grandes sefiores, y se les suele conocer
por sus numerosas relaciones de dudosa calidad, se encresparon de disgusto cuando lo
vieron. Y hasta las violetas mismas observaron -aunque dulcemente-, que si por cierto el
enano era sumamente feo, la culpa no era de él. Algunas agregaron que siendo la fealdad
del enanito casi ofensiva, demostraria mas prudencia y buen gusto adoptando un aire
melancélico o siquiera pensativo, en lugar de andar saltando como un enajenado y haciendo
gestos tan grotescos y estupidos.
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En su despreocupacion, el enano llegd a pasar rozando el viejo reloj de sol que
antiguamente indicaba las horas nada menos que al Emperador Carlos V. El venerable reloj
se desconcerto tanto, que casi se olvidé de seialar los minutos, y comenté con el pavo real
plateado que tomaba el sol en la balaustrada, que todo el mundo podia advertir que los
hijos de los Reyes eran Reyes, y carboneros los hijos de los carboneros. Afirmacién que
aprobo el pavo real:

-iIndudablemente, indudablemente! -dijo con voz tan dsperay chillona que los peces
dorados que vivian en la fuente, sacaron del agua la cabeza preguntando qué ocurria a los
grandes tritones de piedra que arrojaban sus gruesos chorros para mantener fresca el agua.

Sin embargo, los pajaros amaban al enanito. Lo habian visto bailando en la selva, como
un duendecillo detras de los torbellinos de hojas, o acurrucado en el hueco de la vieja
encina, compartiendo sus nueces con las ardillas, y no les importaba en absoluto que no
tuviese esos rasgos que los humanos consideran belleza. Para ellos, el enano no era en
absoluto feo. El mismo ruisefior que canta tan dulcemente en los bosques de naranjos, no
es muy hermoso que digamos. Ademas el enanito habia sido muy bueno con ellos y durante
aquel invierno crudisimo, cuando no ya en los arboles no quedaba fruta ni semilla alguna, y
la tierra estaba dura como el hierro, y los lobos aullaban en las mismas puertas de la ciudad
buscando alimento, el enanito no los habia olvidado ni un sélo dia; siempre les dio migajas
de su mendrugo de pan negro y compartié con ellos su almuerzo, por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron su alrededor, rozandole el rostro con una caricia de alas y
hablando entre si. El enanito estaba tan maravillado que les mostré la hermosa rosa blanca,
y les dijo que se la habia dado la propia Infanta , en prueba de amor.

Los pdjaros no le entendieron ni una palabra, pero no importaba, porque ladeaban la
cabeza y lo miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un aprecio muy grande por él, y cuando el enanito se
canso de dar volteretas por todos lados y se tendid sobre la hierba a descansar, jugarony
brincaron alrededor de él entreteniéndolo lo mejor posible.

-No todos pueden ser tan hermosos como una lagartija -exclamaban-, seria mucho
pedir. Y, aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando uno cierra los ojos y deja de verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraordinariamente filoséfica, y muy a menudo se
pasan horas y horas meditando, cuando no tienen otra cosa que hacer o llueve o hace

demasiado frio para salir a pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por la manera cdmo actuaban los lagartos y
los pajaros, que para ellas resultaba desleal.
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-Esto demuestra con toda claridad -decian-, como reblandece el cerebro ese ir y venir,
ese revolotear sin sentido. La gente bien educada no se mueve de su sitio, como hacemos
nosotras. ¢ Quién nos ha visto corretear por los paseos o rotar sobre la hierba detras de las
libélulas? Cuando necesitamos cambiar de aire mandamos venir al jardinero, y él nos
traslada de sitio. Pero los pdjaros y los lagartos no tienen sentido del reposo, y de los pajaros
en particular hasta se puede decir que no tienen domicilio fijo. Son simples vagabundos,
como los gitanos, y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un aire mas altanero todavia; sélo volvieron a
mostrarse alegres cuando vieron que, poco rato después, el enanito se levanté de la hierba
y atraveso la terraza en direccidn al Palacio.

-Como asunto de higiene publica deberian encerrarlo bajo llave para el resto de su vida -
comentaron las flores-. ¢ Han visto esa joroba y esa piernas retorcidas? -y empezaron a reir
burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado nada. Amaba profundamente a las aves y las
largatijas, y pensaba que las flores eran la cosa mas maravillosa del mundo, exceptuando
naturalmente a la Infanta; porque ella le habia dado la rosa blanca, y le amaba, y eso
establecia una gran diferencia.

iCémo anhelaba volver a encontrarse ante la Princesita! Ella lo sentaria a su diestra, y le
sonreiria, y después no volveria a apartarse de su lado; iba a ser su compafiero, y le
ensefiaria juegos deliciosos. Porque a pesar de no haber estado nunca antes en un Palacio,
él sabia hacer muchas cosas admirables. Sabia hacer jaulitas de junco para encerrar los
grillos, y que cantaran dentro; y con las cafias nudosas podia fabricar flautas y caramillos.
Imitaba el grito de todas las aves, y podia hacer bajar a los estorninos de la copa de los
arboles, y atraer a las garzas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos los animales y podia seguir la pista de la liebre
por su rastro casi invisible, y la de los jabalies por unas pocas hojas pisoteadas. Conocia
todas las danzas salvajes: la danza desenfrenada del otofio, en traje rojo; la danza estival
sobre las mieses, en sandalias azules; la danza con blancas guirnaldas de nieve, en el
invierno; y la danza embriagada de las flores a través de los jardines en la primavera. Sabia
en qué lugares las palomas torcazas ocultan sus nidos, y una vez que un cazador habia
capturado a los padres, él crid a los polluelos construyéndoles un pequeno palomar en la
oquedad de un olmo desmochado. Y los domesticé con tanta habilidad que todas las
mafianas acudian a comer en su mano. La Infanta también los amaria, lo mismo que a los
conejos, que se hacen invisibles entre los grandes helechos y las zarzas; y a los grajos, de
plumas aceradas y picos negros; y a los puercoespines que pueden convertirse en una bola
de puas vy a las grandes galdpagos, que se arrastran lentamente, menean la cabeza y comen
hojas tiernas y raices suculentas. Si, la Infanta iria a la selva, y jugaria con él. Por las noches

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

©
i)
C
©
G
£
&
[}
©
%)
o
C
@©
K9]
Q.
=
>
o
w




©
+—
c
©
G—
=
i
[}
©
w
o
I
©
0
[oF
S
>
o
w

le cederia su propia cama para que ella durmiese, y él la cuidaria hasta el alba, para que los
lobos hambrientos no se allegasen demasiado a la choza. Y al amanecer, la despertaria con
unos golpecitos en la ventana. Y se irian al bosque, y alli, bailando juntos, dejarian
transcurrir el dia entero.

Pero ¢ddnde estaba la Infanta? Interrogd a la rosa blanca pero no obtuvo respuesta.
Todo el Palacio parecia dormir, y hasta en las ventanas abiertas colgaban pesados cortinajes
para amortiguar la resolana.

Después de dar mil vueltas buscando una entrada, hallé finalmente una puertecilla, que
habia quedado entreabierta. Se deslizd dentro con cautela, y se encontrd en un salén
espléndido, mucho mas espléndido, pensé atemorizado, que la misma selva. Todo era
dorado, y hasta el piso estaba hecho de primorosos baldosines de colores, dispuestos en
dibujos geométricos.

Pero la Infanta tampoco estaba alli; sélo habia unas maravillosas estatuas blancas, que le
miraban desde lo alto de sus zdcalos de jaspe, con ojos de mirada ambigua y una extrafia
sonrisa en los labios.

Al fondo del salén habia una cortina de terciopelo negro, lujosamente bordada de soles
y estrellas; era la ensefia favorita del Rey. ¢ No estaria la Infanta ahi detras?

Avanzo sigilosamente y descorrié la cortina. No habia nadie. Era otra habitacion, todavia
mas hermosa que la anterior. Las paredes estaban cubiertas con tapices de Arras, en tonos
verdes y castafios, representando una escena de caceria. En otro tiempo esa habia sido la
habitacion de Jean Le Fou, como llamaban a ese Rey Loco, tan apasionado por la caceria,
gue mas de una vez, en su delirio, habia querido montar en los grandes corceles
encabritados de los tapices, y perseguir al ciervo acosado por los enormes sabuesos. Ahora
la habian destinado a sala del consejo, y sobre la mesa del centro se veian las carteras rojas
de los ministros y consejeros.

El enano mird a su alrededor lleno de asombro, y casi sin atreverse a seguir su camino, a
los extranos jinetes silenciosos, que galopaban tan velozmente por el bosque, sin hacer el
menor ruido en la tapiceria. Le parecia que eran los Comprachos, esos terribles fantasmas
de que habia oido hablar a los carboneros, que sélo cazan de noche, y si encuentran a un
hombre lo transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora Infantita le hizo recobrar el coraje. Necesitaba
encontrarse a solas con ella y decirle que él también la amaba.

Atraveso corriendo las alfombras persas y abrid la puerta siguiente. iNo! Tampoco
estaba alli. La habitacién estaba completamente vacia.
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Era el imponente salén del Trono, destinado a la recepcidn de los embajadores
extranjeros, cuando el Rey accedia a darles audiencia, cosa que sucedia rara vez. Las
colgaduras eran de cuero dorado de Cérdoba, y una pesada ldmpara dorada colgaba del
techo blanco y negro, con suficientes brazos como para sostener trescientas bujias. El trono
se alzaba bajo un gran dosel de brocado de oro, donde estaban bordados los leones y las
torres de Castilla. Sobre el segundo escaldn del Trono estaba el reclinatorio de la Infanta,
con su cojin de tisu de plata; y mas abajo, fuera del dosel, el asiento del Nuncio Pontificio,
Unico dignatario que tenia el derecho de estar sentado en presencia del Rey.

En la pared frente al trono pendia un retrato, en tamafio natural, de Carlos V en traje de
caza, acompafiado de su gran mastin. Otro cuadro representaba a Felipe |l recibiendo el
homenaje de sus vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magnificencia al enanito. No habria cambiado su rosa
blanca por todas las perlas del dosel, ni habria dado un sdélo pétalo por el mismisimo trono.
Lo Unico que queria era ver a la Infanta antes que ella fuese al pabelldn, y pedirle que se
marchara con él cuando la danza concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesado, mientras que en la selva el viento
soplaba filtrandose alegremente entre hojas fragantes y la luz del sol apartaba las ramas con
sus manos doradas. También habia flores en la selva, no tan espléndidas como las flores del
jardin, pero de perfume mas dulce: como los jacintos tempranos, las primulas amarillas, las
brillantes celidonias, las verdnicas azules y los lirios de color morado y oro. iSi, la Princesa se
iria con él una vez que lograse encontrarla! Le acompafiaria a la selva, y él pasaria el dia
entero bailando para ella. Esta idea lo hizo sonreir y entré sin vacilar en la camara siguiente.

El cumpleafios de la infanta

De todas las habitaciones dénde ya habia estado, ésta era la mas espléndida y hermosa.
Las paredes estaban tapizadas de damasco rojo, salpicado de pajaros y flores de plata; los
muebles eran de plata maciza y ante las dos enormes chimeneas, se abrian dos grandes
pantallas, con pavos reales y papagayos de hilo de oro bordado en relieve. El pavimento, de
Onix color verde mar, parecia perderse en la lejania. Pero aqui no estaba solo. Desde la
sombra de la puerta, al otro extremo de la habitacion, una pequena figura lo contemplaba.
Le tembld el corazdn, dejé escapar un grito de alegria, y avanzé. Entonces, la figura avanzé
también y el enanito consiguio distinguirla con claridad.

¢Erala Infanta? No, quien se le acercaba era un monstruo, el monstruo mas grotesco
gue podia existir. No era proporcionado como todo el mundo, sino jorobado y patizambo,
con una cabezota enorme que se bamboleaba de un lado a otro, y una hirsuta crin negra. El
enanito fruncié el cefio, y el monstruo también lo fruncié. Se eché a reir, y el monstruo se
puso a reir con él, dejando caer los brazos lo mismo que él. Le hizo una reverencia burlona, y
el monstruo le respondid con una reverencia todavia mas irénica. Avanzé hacia él, y el
monstruo vino a su encuentro remedando todos sus gestos y deteniéndose cuando él se
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detenia. Gritd alegremente y corrid hacia él, alargandole la mano, y la mano del monstruo
tocd la suya y era fria como el hielo. Se asusté y retird la mano y la mano del monstruo le
imitd vivamente, mientras ponia una grotesca expresion de miedo.

Hizo un intento de esquivarlo y seguir adelante pero lo detuvo aquel ente, poniéndosele
siempre por delante con su contacto duro y resbaladizo. La cara del monstruo estaba muy
cerca de la suya, como si tratase de besarlo, y se veia patéticamente aterrorizada. Retiré los
mechones que le caian sobre los ojos, y el monstruo hizo lo mismo. Lo golped, y el monstruo
le devolvié golpe por golpe, le hizo muecas y en el rostro del monstruo se dibujaron las
mismas muecas. Retrocedid, y el monstruo retrocedié también, entreabriendo una jeta
repulsiva.

¢Qué extrafio fendmeno era ése? Reflexiond un momento mirando en torno suyo por
todo el saldn. Era extrafo: todo parecia tener su igual detrds de ese muro invisible de agua
transparente y sdlida. Si, cuadro por cuadro, y asiento por asiento todo estaba alli como
duplicado. El fauno dormido, junto a la puerta, tenia su hermano gemelo que dormia
también; y la Venus de plata, en pie bajo los rayos del sol, extendia los brazos a otra Venus
tan hermosa como ella.

éSeria aquello el Eco?

Recordd aquella ocasién en que habia llamado al eco en el valle y el Eco le habia
respondido palabra por palabra. ¢ Podria burlar la vista, como burlaba la voz? ¢Podria crear
un mundo a imitacion, idéntico al mundo real? ¢Las sombras de las cosas, podrian tener
color y vida y movimiento? éSeria posible que...?

Se estremecio, y sacando de su pecho la rosa blanca, la besé. i Pero he aqui que el
monstruo también tenia una rosa, pétalo por pétalo idéntica a la suya! iY la besaba con igual
deleite, y la estrechaba contra su corazén haciendo gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abrié paso en su mente, el enano lanzé un aullido un grito
de desesperacion y cayo al pavimento sollozando. iEse ser deforme y jorobado, de aspecto
horrible y grotesco, era él! jEra él mismo, él era el monstruo, y era de él de quien se habian
reido todos los muchachos... y la Princesita, en cuyo amor creyera... ella también se habia
burlado de su fealdad, habia hecho mofa de sus piernas torcidas! ¢ Por qué no lo habian
dejado en el bosque, donde no habia espejo que le mostrara su horror? ¢Por qué no lo
habia matado su padre antes de permitir que se burlaran de éI? Lloré lagrimas quemantes, y
sus manos destrozaron la rosa blanca... y el monstruo hizo lo mismo y esparcid por el aire
los delicados pétalos.

El enanito se cubrid los ojos con las manos, y se alejé del espejo temiendo verlo una vez
mas.
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Como un pobre ser herido se arrastré hacia la sombra, y alli se quedé gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto, entré la propia Infanta con su séquito, y
cuando vieron al horroroso enanito de bruces en el pavimento, golpeandolo con los pufios
del modo mds fantdstico, estallaron en alegres carcajadas.

-Sus danzas son muy graciosas -dijo la infanta-, pero su manera de actuar es mucho mas
divertida todavia. Lo hace casi tan bien como las marionetas, aunque con menos
naturalidad.

Agito su abanico, y aplaudio.

Pero el enanito no levanto la cabeza. Sus sollozos eran cada vez mas débiles; hasta que
exhald un extrafio suspiro y se oprimié el costado. Luego, cayod boca arriba y quedé inmovil.

-iLo has hecho estupendo! -aplaudié la Infanta después de una pausa- Pero ahora te
toca bailar.

-Si -gritaron los demas nifios-, tienes que levantarte y bailar. Eres tan inteligente como
los monos de Berberia, y mucho mas gracioso.

Pero el enanito no contesto.
La Infanta, airada, dio un golpe en el suelo con su pie, y Ilamd a su tio, que estaba
paseando con el Chambeldn, mientras leian unas cartas recién llegadas de México, donde se

acababa de establecer la Santa Inquisicion.

-Mi enanito se esta haciendo el desobediente -gritd la Infanta-. jLevantenlo y diganle
que baile!

Los caballeros sonrieron entre si y entraron sin prisa. Al llegar junto al enanito, don
Pedro se inclind y lo golped suavemente en la mejilla con su guante bordado.

-Baila ya, petit montre -dijo-. La Infanta de Espafia y de todas las Indias quiere que la
diviertas.

Pero el enanito permanecio inmovil.

-Habra que hacer venir al verdugo -dijo enojado don Pedro.
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Pero el Chambeldn, que miraba la escena con rostro grave, se arrodilld junto al enanito y
le puso la mano sobre el corazén. Después de un momento se encogié de hombros y
levantandose, hizo una profunda reverencia a la infanta diciendo:

-Mi bella Princesa, tu enanito no volverd a bailar. Y es lamentable, porque es tan feo,
gue con seguridad habria hecho sonreir al propio Rey.

-¢Y por qué no volvera a bailar? -pregunté la Infanta con aire decepcionado.
-Porque su corazdn se ha roto -contesté el Chambelan.

Y la Infanta fruncid el cefio, y sus finos labios se contrajeron en un delicioso gesto de
fastidio.

-De ahora en adelante -exclamé echando a correr al jardin- los que vengan a jugar
conmigo no deben tener corazén.
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